В 1902 году по проекту скульптора Амандуса Адамсона (1855–1929) в Ревеле (нынешнем Таллине) был поставлен монумент в память о 177 моряках, погибших на броненосце «Русалка», который бесследно пропал во время шторма в Финском заливе 7 (19) сентября 1893 года. В книге эти два события показаны в широком культурном, историческом и событийном контексте, без которого крушение и установка памятника выглядят как совокупности случайностей. Поскольку конструкция корабля сыграла важную роль в трагедии, особое внимание уделено тому, как он появился в составе Балтийского флота. Отдельные главы посвящены морякам и морскому флоту как имперскому проекту, начатому Петром Великим, а также месту Ревеля и Палдиски на морской исторической карте, поскольку это необходимо для объяснения того, почему памятник-кенотаф появился в данной точке и в данное время. Сам монумент рассматривается в книге как обращение к современникам и потомкам, написанное с помощью различных средств и приемов. В книге предпринята попытка прочитать и понять это обращение, выявить заключенные в нем потаенные смыслы.
СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2018.