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Популярные в нашей стране представления о широком распростра-
нении свобод в Европе Средних веков и начала Нового времени сильно 
преувеличены. В частности, нет особых оснований говорить, будто у ев-
ропейцев столетиями была защищена частная собственность [Травин 
2013: 37–54], что появление хартий вольности и парламентов означало 
реальное участие народа в управлении [Травин 2018б: 4–19], что средне-
вековые города обеспечивали бюргерам право, покой и порядок [Травин 
2016: 9–15]. Защищенность личных и имущественных прав не являлась 
культурной особенностью Запада. Модернизация предполагала долгий, 
тернистый путь к свободе. Больших перемен на этом пути удалось до-
стичь в  основном в XVIII–XIX веках. Чуть раньше, в XVII столетии, 
лишь Голландия качественно отличалась в лучшую сторону от других 
европейских государств, но и  в республике Соединенных Провинций 
той эпохи представления о свободах были весьма неоднозначными.

Во-первых, голландцам удалось в  большей или меньшей степени 
обеспечить защиту собственности. Снизилась напряженность межкла-
новых конфликтов. Сократилась уличная преступность. Города стали 
зоной безопасности благодаря появлению системы уличного освещения, 
запретам на ношение оружия и жестким ограничениям в употреблении 
спиртного. Но ключевую роль здесь играла организация соседских до-
зоров. Если роль полиции была невелика даже в Амстердаме (18 человек 
на весь город), то в  ночной дозор регулярно отправлялось порядка 
300 вооруженных амстердамских бюргеров, получавших за это неболь-
шую плату. Иностранцы с удивлением отмечали, что по Голландии мож-
но безопасно путешествовать и не беспокоиться о сохранности имуще-
ства [Израэль 2018: 105–110]. В других странах Европы положение дел 
было значительно хуже.

Во-вторых, постоянное бдение соседских дозоров резко снизило 
уровень домашнего насилия и впервые позволило женщинам свободно 
передвигаться по улицам, не опасаясь нападений. Тем самым они обрели 
бытовую свободу, которая раньше не была доступна даже аристократ-
кам. Домохозяйки отправлялись за покупками. Некоторые женщины 
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устраивались на работу. Даже конфликт, возникавший в  семье, не мог 
укрыться от ночного дозора, после чего городские и церковные власти 
принимали меры для пресечения подобных эксцессов [Там же: 105–106].

В-третьих, гарантии личной и имущественной безопасности усили-
вались благодаря республиканскому устройству Голландии. Если мо-
нархи постоянно испытывали соблазн обстричь шерстку бюргеров, то 
государство, в  котором большую роль играли богатые предприни
матели, ограничивало свои амбиции. Республиканское устройство 
в XVII веке не было стабильным, поскольку шла постоянная борьба за 
власть между Штатами и штатгальтером. Тем не менее трудно переоце-
нить значение Штатов на фоне формировавшегося в ту эпоху европей-
ского абсолютизма.

В-четвертых, в Голландии возникла уникальная для Европы эпохи 
религиозных войн атмосфера веротерпимости. В XVII веке она, конеч-
но, не могла иметь ничего общего с современной толерантностью к лю-
дям иных взглядов. Кальвинисты в той или иной мере ограничивали все 
же права католиков и  представителей отдельных протестантских кон-
фессий. Однако в сравнении с другими странами свобода совести, харак-
терная для жителей Соединенных Провинций, была беспрецедентной, 
и это стимулировало приток иммигрантов, который, в свою очередь, по-
зитивно сказывался на экономическом развитии страны [Там же: 63–64, 
71, 103].

В-пятых, экономический успех Голландии был в  первую очередь 
связан со свободной морской торговлей, поэтому бюргеры оказались 
естественными сторонниками фритредерства. Они выступали против 
административных запретов и  таможенных пошлин. Однако подобное 
положение дел не устраивало те европейские страны, которые страдали 
от неспособности победить голландцев в конкурентной борьбе (прежде 
всего Англию и Францию). Поэтому свободная торговля медленно от-
ступала под натиском протекционизма, и примерно к 1720-м гг. в Гол-
ландии возник серьезный экономический кризис, означавший заверше-
ние золотого века Соединенных Провинций [Там же: 208–210; 427–432].

Помимо этого, проблемы для голландских свобод проистекали и из 
самого характера общества Северных Нидерландов. Во-первых, свобо-
ды для бюргеров спокойно сочетались с работорговлей, которая для этих 
самых бюргеров была золотым дном. Во-вторых, глубоко религиозное 
голландское общество отличалось сильным консерватизмом и не допу-
скало свободы самовыражения в одежде и поведении (начиная с боль-
ших декольте у дам и заканчивая нетрадиционной сексуальной ориента-
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цией). В-третьих, религиозность налагала ограничения на философские 
споры, и, хотя нигде в Европе мыслители не обладали такими возмож-
ностями для изложения своих взглядов, как в Голландии, давление Церк-
ви и цензура сказывались на формировании духовной атмосферы гол-
ландского золотого века [Там же: 216–219]. Тем не менее стоит 
подчеркнуть, что даже в Британии XVII–XVIII столетий не имелось та-
ких свобод, как в Голландии. В  частности, из-за острых религиозных 
конфликтов и протекционизма, выразившегося в принятии навигацион-
ных актов.

Казалось бы, один-два небольших островка свободы не могут повли-
ять в целом на ситуацию в Европе, где господствовали протекционизм, 
религиозная нетерпимость и неуважение власть имущих к чужой соб-
ственности (а на территориях к  востоку от Эльбы сохранялось еще 
и крепостное право). Однако во второй половине XVIII века положение 
дел стало радикально меняться почти всюду.

Отзвук великого землетрясения1

1 ноября 1755 г. чудовищное по силе землетрясение уничтожило 
Лиссабон. Это было страшное, но, казалось бы, маргинальное событие. 
Лиссабон не относился к числу ключевых европейских экономико-по-
литических центров той эпохи. Скажем, великий лондонский пожар 
1666 г. не поколебал умы европейцев. А ведь международное значение 
английской столицы было существенно больше, чем значение столицы 
португальской. По всей видимости, в случае с Лиссабоном дело было не 
в конкретном городе, а в своеобразном символическом акте. Европейцы 
постепенно начинали ощущать ограниченность мировоззрения, домини-
ровавшего в XVII — первой половине XVIII столетий.

Абсолютизм стремился управлять постепенно усложняющейся жиз-
нью общества из единого центра, но ему все хуже удавалось это делать. 
Просвещенная королевская власть наводила порядок и  содействовала 
развитию бизнеса, однако порядок этот все больше напоминал кладби-
щенский — дорожки проложены, могилки ухожены, однако серьезного 
развития не происходит. Старый рационализм предполагал, будто госу-

1 Данный раздел представляет собой переработанный текст из соответствующе-
го раздела книги Д. Травина, В. Гельман и А. Заостровцева «Российский путь: Идеи, 
Интересы, Институты, Иллюзии» [Травин, Гельман, Заостровцев 2017: 56–60].
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дарство, руководствующееся разумом, может учесть важнейшие пробле-
мы, стоящие перед обществом, и  принять необходимые решения, но 
жизнь все чаще показывала, что мир чересчур сложен и решения, иду-
щие сверху, больше мешают развитию, нежели помогают. По мере того 
как это становилось ясно просвещенным интеллектуалам, начинала рас-
сыпаться идеальная картина старого мира. Все труднее было верить, 
будто принимаемые из центра решения будут делать мир совершеннее 
без каких-то дополнительных факторов, воздействующих на него.

А тем временем позитивный английский и голландский опыт, осно-
ванный на свободе предпринимательства и политических институтах, 
ограничивающих монархическую власть, привлекал все больше внима-
ние в  разных абсолютистских государствах. Соревнование моделей 
какое-то время шло с переменным успехом. С одной стороны, Франция 
Людовика XIV была, бесспорно, самой сильной европейской страной, 
но война за испанское наследство показала, что французской военной 
мощи можно поставить предел. С  другой стороны, Голландия долгое 
время поражала Европу своими коммерческими успехами, но политика 
протекционизма показала, что существует предел и голландской торго-
вой мощи. Страны, которые были слабее Франции на театре военных 
действий, пытались сопротивляться «гегемону» с помощью альянсов. 
Страны, которые были слабее Англии и Голландии в коммерческих бит-
вах, пытались сопротивляться таможенными пошлинами. Европа какое-
то время ожидала, чем же все это завершится. И  тут вдруг рухнул 
Лиссабон. 

В  прошлом сей акт «божественного вандализма» сочли бы свиде-
тельством гнева, который небеса обрушили на грешников. Церковь поч-
ти одинаково трактовала значение всех катастроф со времен Всемирного 
потопа. И по-другому раньше было нельзя, поскольку человек ощущал 
себя всецело зависящим от высших сил. Но рационализм заставил его 
размышлять самостоятельно и выстраивать самостоятельно свою жизнь 
в рамках просвещенного абсолютистского государства. Бог не исчез из 
картины мира, однако заметно подвинулся, предоставляя человеку воз-
можность творить будущее наряду с Господом под руководством Коро-
ля-солнца. При таком подходе от человека все чаще требовалось пони-
мание смысла всего происходящего. Традиционный подход по принципу 
«Бог дал — Бог взял» противоречил мировоззрению творческой лично-
сти. Как можно что-то рационально, целенаправленно строить, если по-
строенное вдруг подвергается бессмысленному разрушению? Именно 
о таких вещах и заставил задуматься разрушенный Лиссабон. Катастрофа 
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вызвала «смятение философской Европы, получившей удар в  сердце 
всех своих упований, перенесенных с Неба в “комфортабельную” по-
вседневность» [Шоню 2005: 317]. Точнее, катастрофа дала серьезный 
аргумент в руки и в уста тех, кто скептически относился к возможностям 
строить все более совершенный мир с  помощью рациональных реше-
ний, принимаемых просвещенным абсолютизмом2.

Крах привычных ментальных конструкций неизбежно порождает 
стремление искать альтернативу по соседству. Так обстояло дело в СССР 
эпохи Перестройки, когда вдруг рухнула вера в реальность строитель-
ства коммунизма и молодые поколения обратились к опыту успешного 
строительства капитализма за рубежом. Так же примерно обстояло дело 
в Европе второй половины XVIII века. Интерес к  успехам Голландии 
и Англии резко возрос. А вместе с этим возрос интерес к тем свободам, 
которые были для этих стран характерны.

Одной из важнейших черт французского Просвещения было стрем-
ление изучить и использовать опыт Голландии и Англии. Модернизация 
во Франции дает нам один из наиболее ярких примеров того, как взаимо-
действие соседних культур становится катализатором преобразований. 
Впоследствии другие европейские страны станут уже ориентироваться 
на французский опыт, и таким образом культурное влияние будет пере-
даваться все дальше, пока не достигнет российской периферии.

В  жизни и  трудах французских просветителей влияние соседних 
стран ощущается постоянно. Одни посещали Англию и Голландию с це-
лью их изучения, подолгу жили в них. Другие даже учились там. Третьи 
в большом количестве читали книги английских авторов. Труды просве-
тителей предлагают читателю на рассмотрение английский и голланд-
ский опыт. Он служит основой для выводов о необходимости осущест-
вления преобразований во Франции. И  вывод этот всегда однозначен: 
Франции нужна свобода, в  том числе свобода хозяйственной деятель-
ности.

Вольтер уже в 18 лет впервые побывал в Голландии. Тот краткий 
визит известен в основном лишь благодаря любовному роману, однако 

2 В какой-то мере падение Лиссабона для Европы 1755 г. можно сравнить с па-
дением Берлинской стены для советского человека 1989 г. Если уж ГДР и другие 
европейские соцстраны, живущие богаче СССР, тянутся на Запад, то чего же стоит 
наш социализм? Советский человек и раньше видел провал социализма, глядя на 
пустые прилавки, но символический акт падения стены дал ему понять, что уви-
денное на прилавках — не случайность, а суть системы, которую мы создали.
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девять лет спустя состоялось новое посещение, которое оставило уже 
яркие впечатления. В одном из писем Вольтер дает характеристику Ам-
стердаму: «Я с уважением осмотрел этот город, являющийся торговым 
складом вселенной. В порту было более тысячи кораблей. Среди пятисот 
тысяч обитателей Амстердама нет ни одного бездельника, ни одного 
бедняка, ни одного щеголя, ни одного высокомерного человека. Мы по-
встречали самого Пенсионария, шествовавшего пешком, без лакеев, сре-
ди простого народа <…> Никто здесь не лезет на заборы, чтобы погля-
деть на проходящего принца. Здесь знают только труд и  скромность» 
[цит. по Державин 1946: 15].

Через четыре года после визита в Голландию Вольтер отправляется 
в Англию, причем уже надолго, для серьезного знакомства с культурой 
этой страны. Итогом поездки стали «Философские письма», или «Пись-
ма об английской нации», как назывались они первоначально. Здесь со-
держатся уже совершенно определенные представления о том, по како-
му пути должна идти французская экономика: «Торговля, обогатившая 
английских горожан, способствовала их освобождению, а свобода эта, 
в свою очередь, вызвала расширение торговли; отсюда и рост величия 
государства: именно торговля мало-помалу породила морские силы, 
с  помощью которых англичане стали повелителями морей» [Вольтер 
1988: 98].

У Шарля де Монтескье в  его знаменитом труде «О  духе законов» 
проводятся подробные исследования того, как устроена жизнь у других 
народов. В  главе «Торговый дух Англии» отмечается, что «этот народ 
лучше всех других народов мира сумел воспользоваться тремя элемента-
ми, имеющими великое значение: религией, торговлей и  свободой» 
[Монтескье 1955: 437], а книга XI «во многом посвящена прославлению 
Англии, как свободного государства, где республика лишь притворилась 
монархией [Хархордин 2020: 67]. В популярной Энциклопедии Дидро 
и д’Аламбера также говорится о преимуществах английских и голланд-
ских купцов, о том, что они создали из торговли науку, и о том, что фран-
цузы лишь подражали им, не уяснив себе принципов торговой деятель-
ности [История в Энциклопедии Дидро и д’Аламбера 1978: 149]. 
Появлялись во Франции и конкретные специализированные исследова-
ния английского экономического опыта. Например, значительный успех 
имела книга Эрбера о хлебной коммерции в Англии, где доказывалось, 
что цены на хлеб начинают снижаться только благодаря свободе торгов-
ли, а вовсе не за счет регламентации со стороны государства [Афанасьев 
1892: 129–130].
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Позднее, в XIX веке, решающее значение имело уже изучение не 
столько английской торговли и политической системы, сколько фабрич-
ного производства. Как подметил Ричард Кобден — лидер английского 
фритредерства, «каждый иностранный торговец, посещающий наши фа-
брики, возвращается в свою страну носителем идеалов свободного мира 
и достойного правления» [Доусон 2019: 93].

Любопытно, что сами французы осознавали, какое значение для эко-
номики может иметь изучение передового опыта. Один автор начала 
XVIII века отмечал, что успехи англичан и  голландцев связаны с рас
положением их столиц в  портовых городах. Благодаря такому распо
ложению элита общества может непосредственно наблюдать все пре
имущества коммерции. «Если бы французской торговле так же 
посчастливилось, — несколько наивно завершал он свою мысль, — не 
понадобилось бы иных приманок, дабы обратить всю Францию в него-
циантов» [Бродель 1992: 341].

Многие ли французы приходили в XVIII веке к выводу о преимуще-
ствах свободы торговли? Думается, что большое влияние, которое имели 
во Франции просветители, свидетельствует о  том, насколько распро-
страненными были в образованных слоях общества идеи об использова-
нии экономического опыта соседей. Бюрократическая, дирижистская 
традиция, идущая от Ришелье и Кольбера, все больше вступала в стол-
кновение с нарождающимся фритредерством. По мере того как укрепля-
лись новые идеи и по мере того как крепло Просвещение, все более оче-
видной становилась необходимость хозяйственных преобразований.

Влияние соседей на Францию осуществлялось не только через про-
светителей, но и через проникновение в страну иностранного капитала. 
Уже со второй половины XVIII века многие английские и шотландские 
предприниматели стали создавать по другую сторону Ла-Манша свои 
предприятия. Вслед за ними отправлялись британские рабочие и масте-
ра. Французы, со своей стороны, ездили в Англию не только для того, 
чтобы посмотреть на устройство этой страны в целом, но и для проведе-
ния промышленного шпионажа на конкретных предприятиях [Бродель 
1997: 283].

Выдающийся историк Фернан Бродель настолько высоко ставил 
влияние англичан и  голландцев на экономическое развитие Франции, 
что даже считал бурный прогресс северных территорий страны (в Сред-
ние века отстававших от юга) в значительной степени следствием кон-
такта с соседями [Бродель 1992: 343]. «Всегда имелось как бы две Фран-
ции — Франция, обращенная к морям и грезившая о свободе торговли 
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и приключениях в дальних странах, и Франция земледельческая, пребы-
вавшая в застое, лишенная гибкости из-за навязанных ей ограничений» 
[Там же: 347]3.

Любопытно, что в экономической истории есть разные мнения о со-
отношении хозяйственных сил Франции и Англии в конце XVIII века. 
Одни считают, что Франция уже отставала [Kemp 1971: 44], другие — 
что опережала [O’Brien, Keyder 1978: 60–61]. По всей видимости, и со-
временники не могли точно знать, кто лидирует, однако представления 
об отставании Франции были широко распространены. Если обратить 
внимание на некоторые свидетельства современников, нетрудно понять, 
почему они все меньше ценили хозяйственные достижения дирижист-
ской Франции.

Изучим, например, французские наблюдения английского путеше-
ственника Артура Юнга. «Воистину здешние дороги суть колоссальные 
сооружения. Я  проезжал через прорезанный насквозь холм, который 
представляет собой сплошную скалу <…> Великолепие сих дорог гра-
ничит с безумием. Громадные деньги тратятся на выравнивание даже не-
больших подъемов. Мостовая приподнята и выложена вдоль боков стен-
ками, при переходе через канавы она поднимается на шесть, семь 
и восемь футов, а ширина ее нигде не меньше пятидесяти. Великолепен 
одноарочный мост. У нас в Англии не имеют даже представления о по-
добных дорогах. Движение, однако, не требует таких излишеств — мо-
щеная часть на треть заросла травой. Проехав 36 миль, я встретил один 
кабриолет, полдюжины повозок и несколько старух с ослами. Для чего 
же тогда все эти траты? <…> Повсюду женщины без чулок, а многие 
и без башмаков. Но они могут утешаться тем, что идут по великолепной 
мостовой» [Юнг 1996: 55]. Юнг отмечает, что четверти затраченных го-
сударством средств было бы достаточно для поддержания дорог и что 
даже при въезде в Париж нет и десятой доли движения, наблюдающего-
ся возле Лондона. Помимо дорог, Юнг описывает гигантские мануфак-
туры, производящие предметы, потребляемые государством и  узким 
слоем придворной аристократии [Там же: 64–65, 81]. 

В известном смысле подобная роскошь, слабо связанная с экономи-
ческим развитием страны, ныне воспроизведена в Москве усилиями ад-
министраций Юрия Лужкова и Сергея Собянина. На первый взгляд, сто-

3 Если быть точным, Бродель выделяет еще и третью Францию — восточную, 
ориентированную на «позвоночный столб» европейского капитализма, на линию 
Италия — Рейн — Нидерланды.
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лица России выглядит символом успеха, тогда как в реальности, скорее, 
символом неэффективности экономики. В еще большей степени описа-
ния Юнга напоминают картину позднего СССР, когда, по статистике, 
наша страна была за счет производства разных видов вооружений, сель-
хозтехники, станков, угля и металла одной из передовых, но при этом 
народ страдал от дефицита товаров и завидовал хорошо одетым францу-
зам, которых видел в кино. Когда настало время реформ, никто у нас не 
ссылался на формальные статистические показатели, поскольку все хо-
рошо понимали, что значительная доля производимого советской эконо-
микой просто никому не нужна. Пожилые советские интеллектуалы, так 
же как французские просветители на 200 лет раньше, говорили о важ-
ности заимствования зарубежного опыта, а  молодые практики гото
вились строить бизнес, как только для этого появятся легальные воз
можности.

В предреволюционные годы влияние фритредерских идей на Фран-
цию оказалось столь велико, что молодой монарх Людовик XVI, считав-
ший себя представителем реформаторского крыла бюрократии [Hardman 
1993: 44], дал возможность Жаку Тюрго осуществить либерализацию 
хлебного рынка страны и провести также некоторые другие важные ре-
формы, нацеленные в конечном счете на стабилизацию королевских фи-
нансов. Реформы Тюрго постигла неудача [Травин, Маргания 2004, кн. 1: 
159–176; Травин Маргания 2011: 83–96], но либерализация рынка и ста-
билизация финансов были осуществлены позднее  — в  ходе Великой 
французской революции и правления Наполеона I. Франция, конечно, не 
стала свободной страной; более того, якобинский этатизм и наполеонов-
ская склонность к протекционизму, наряду с огромными военными по-
терями, нанесли стране столь значительный ущерб, что он перевесил 
в  краткосрочном плане выгоды разрушения старого режима. Однако 
в долгосрочном плане выгоды модернизации перевесили издержки рево-
люционного волюнтаризма. В годы Июльской монархии и Второй импе-
рии медленные позитивные преобразования изменили Францию.

Рынок как форма организации внутренней экономики в эти годы уже 
не отвергалась, но в международных экономических отношениях про-
текционизм с трудом уступал свои позиции. Франции приходилось де-
лать выбор между возвратом в прошлое, в экономику «старого режима» 
(который был уже непопулярен в новых поколениях), принятием более 
либеральной английской модели развития (которая пока еще пугала 
из-за сложившихся представлений о французской неконкурентоспособ-
ности) и  использованием той протекционистской системы, что стала 
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складываться при Наполеоне [Wright 1960: 197]. Поначалу именно тре-
тья модель представлялась наиболее подходящей. Психологически 
Франция страдала от страха перед английской экономической мощью, 
проистекавшего частично из понесенного в войне поражения, частично 
из учета реальной хозяйственной силы Британии, а частично из длитель-
ной изоляции от контактов с  конкурентом [Dunham 1955: 13]. Иногда 
этот страх приобретал курьезные формы. Например, один депутат, пред-
ставлявший интересы аграриев и очень обеспокоенный возможностью 
беспошлинного проникновения чая на французский рынок, заявлял: 
«Потребление чая уничтожит наш национальный характер, превратив 
тех, кто его потребляет, в холодных пуритан нордического типа, тогда 
как вино возбуждает в душе благородную веселость, которая привносит 
в национальный характер французов остроумие и дружелюбие» [Wright 
1960: 198]. Французские националисты видели особый путь своей стра-
ны в том, чтобы при неизбежной индустриализации избежать крупной 
концентрации труда, столь характерной для Англии [Caron 1979: 35]. 
Ведь сосредоточение промышленности в мегаполисах, на больших заво-
дах и  фабриках разрушает традиционный образ жизни, подрывает на-
циональные ценности, создает социальные проблемы. Французы хоте-
ли, двигаясь собственным путем, получить от рынка одни лишь плюсы, 
оставив грубому Западу (Англии) его минусы.

Либеральные экономисты стремились бороться с протекционизмом, 
доказывали его несостоятельность и даже высмеивали. Фредерик Бастиа 
сочинил ироническое прошение свечных фабрикантов парламентариям, 
в  котором те уверяли, что их главным конкурентом является солнце, 
и  настаивали на издании закона, предписывающего запереть все окна 
и  форточки, заткнуть все щели и  трещины, через которые солнечный 
свет проникает в дома и наносит тем самым ущерб национальной про-
мышленности. Еще одним «изобретением» Бастиа стал закон, предпи-
сывающий всем подданным короля в  своей работе пользоваться лишь 
левой рукой, дабы производительность их труда упала и тем самым за-
нятость расширилась [Бастиа 2000: 90, 110]. Однако интеллигентная 
ирония долгое время оставалась популярной лишь в узких либеральных 
кругах и не могла повлиять на настроения широких масс населения до 
тех пор, пока их заинтересованность в свободе торговли не стала в пол-
ной мере осознанной.

Июльская монархия слегка улучшила ситуацию в сравнении с режи-
мом Реставрации. Средний размер таможенных пошлин снизился при-
мерно на пять процентных пунктов, хотя и оставался все же довольно 
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высоким — 17,3 % [Caron 1979: 96–97]. Франсуа Гизо, фактический ли-
дер в  кабинете Луи-Филиппа, призывал бизнесменов: «Обогащайтесь 
посредством труда и бережливости» [Founten 1973: 69]. Однако серьез-
ные изменения произошли лишь в годы Второй империи при Луи Бона-
парте.

Жизнь Наполеона III демонстрирует, как сильно может повлиять на 
реформы позитивный зарубежный опыт. Будущий император формиро-
вал свое мировоззрение в английской эмиграции, и все фритредерские 
идеи, которые обсуждались в Англии второй четверти XIX века, оказали 
на него большое влияние. В частности, он восхищался премьером Робер-
том Пилем, отменившим протекционистские хлебные законы. Поэтому 
уже в середине 1850-х гг. император несколько снизил таможенные тари-
фы на уголь, сталь, железо, различные виды сырья и  продовольствия 
[Clapham 1923: 260]. А в 1856 г. он предложил парламентариям вообще 
ликвидировать запретительные таможенные ставки и  сильно снизить 
все покровительственные пошлины. Инициатива вызвала, естественно, 
резкое отторжение у  отечественных производителей, и  фритредерство 
было на время отложено в  сторону. Однако в  это время значительная 
часть общества уже начала склоняться к свободе торговли, памятуя пе-
чальный опыт кризиса конца 1840-х гг., когда дороговизна угля и железа 
подорвала положение железнодорожных компаний. Императору было на 
кого опереться, и он пошел обходным путем. История договора о сво-
бодной торговле с Англией — яркий пример того, какую важную роль 
могут играть в развитии страны гражданское общество и гражданская 
инициатива даже при авторитарном режиме.

Основная заслуга в осуществлении фритредерского прорыва принад-
лежит профессору политэкономии College de France Мишелю Шевалье 
[подробнее см.: Dunham 1930: 28–62; Травин, Маргания 2004, кн. 1: 306–
308]. Он призывал Наполеона III реализовать своеобразное завещание 
Наполеона I, который, находясь уже на острове Святой Елены, говорил 
о необходимости вернуться к свободной торговле и навигации. Эта идея 
понравилась императору, считавшему себя продолжателем дел великого 
предка, и скромный профессор стал членом Государственного совета.

Шевалье познакомился и подружился с ведущим английским фри-
тредером Ричардом Кобденом еще в 1846 г., и в дальнейшем развитие их 
личных отношений стало важнейшим условием развития хозяйственных 
отношений между Францией и Англией. В 1859 г. в Англии они вырабо-
тали параметры торгового договора, который следовало бы заключить 
между их странами. Кобден обсудил этот вопрос в правительстве, где 
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канцлером казначейства был один из лидеров либеральной партии 
Уильям Гладстон. После этого план был представлен Наполеону III 
и полностью им поддержан. Таким образом, именно Шевалье и Кобден, 
а не официальные государственные лица, в строжайшей тайне подгото-
вили торговый договор, который был заключен в 1860 г. Парламентари-
ям не оставалось ничего иного, кроме как принять это к  сведению 
и санкционировать соглашение, поскольку право ведения внешней по-
литики принадлежало императору. Согласно договору, страны отказыва-
лись от запретительных таможенных ставок и  заменяли умеренными 
ввозными пошлинами. Например, тарифы на хлопок и  шерсть теперь 
составляли лишь 10–15 %, тогда как раньше были запретительными. Та-
рифы на железо и сталь снизились на 50–75 %, на машины и оборудова-
ние — на 80 % [Smith 1980: 29]. В 1866 г. в развитие фритредерской по-
литики во Франции приняли еще и Навигационный акт, облегчивший 
ввоз товаров морем [Clapham 1923: 261].

На личную судьбу Шевалье успех его торгового договора оказал про-
тиворечивое воздействие. С одной стороны, он после этого получил ста-
тус сенатора. С  другой  — Шевалье, в  отличие от Кобдена, ставшего 
у себя на родине национальным героем, подвергся жесточайшей критике 
[Dunham 1930: 59, 136]. Слишком уж различным было отношение к сво-
боде торговли в Англии и во Франции. Хотя парламентарии вынуждены 
были подчиниться воле императора, многие его подданные протестова-
ли. В Париже 166 промышленников подписали петицию, направленную 
против договора. Впоследствии сторонники протекционизма собрали по 
всей стране еще более тысячи подписей за три недели. На первый взгляд, 
казалось бы, либерализация внешней торговли должна была нанести се-
рьезный удар по французской экономике и привести к резкому возрас-
танию импорта. Однако на деле хозяйство стало даже более эффек
тивным, чем раньше. Не только импорт, но и  экспорт в 1860-е гг. 
значительно увеличился, а торговый баланс, который раньше был отри-
цательным, стал в итоге положительным [Caron 1979: 97, 103–104]. Если 
англичане имели сравнительные преимущества в добыче угля и руды, 
в  табачной и  некоторых отраслях пищевой промышленности, а  также 
в  строительной индустрии, то французы доминировали в  текстильной 
и химической отраслях, а также в отдельных сферах производства про-
довольствия — например, в виноделии и сахароварении [O’Brien, Key-
der 1978: 154–158, 162]. В некоторых случаях Франция сначала проигры-
вала конкурентную борьбу Англии, но затем смогла подтянуться за счет 
импорта технологий и повышения производительности труда.
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Падение рабства в Европе

Мы традиционно рассматриваем проблему рабовладения в Новое 
время лишь в истории Америки, однако она была актуальна и для Евро-
пы. Отмена крепостного права в России во многом предопределялась 
отменой крепостничества на европейских землях восточнее Эльбы, а та, 
в свою очередь, следовала за изменением отношения к рабству в Англии.

Отмена рабства в Британии была не таким простым делом, как может 
показаться на первый взгляд. Совершенно неверно распространенное 
в России представление, будто склонность к свободе является культур-
ной чертой того или иного народа. Несмотря на широко распространив-
шиеся в Англии XVIII столетия идеи свободы, долгое время существова-
ли влиятельные группы, заинтересованные в сохранении рабовладения. 
Во-первых, это были плантаторы, производившие колониальные сель-
скохозяйственные товары с  использованием подневольного труда. 
Во-вторых, торговцы, которые поставляли темнокожих рабов из Африки 
в Америку, включая латиноамериканские колонии Испании и Португа-
лии [Травин 2018б: 60–61]4.

Американская революция в значительной степени ослабила первую 
группу, поскольку плантаторы южных штатов оказались после обретения 
независимости в иной стране и уже не влияли на положение дел в Ан-
глии. При этом для Соединенных Штатов проблема оставалась макси-
мально сложной. Рабство сохранялось там на протяжении почти целого 
века после революции, а группы интересов, связанные с рабовладением, 
были настолько сильны, что проблема решалась в конечном счете посред-

4 Можно отметить, что с 1620 г. в Вирджинии существовало такое явление, как 
«временное договорное рабство» (Indentured Servitude) для белых, охватившее, по 
некоторым оценкам, более трех четвертей поселенцев, прибывавших в этот регион 
в XVII веке. В широком смысле данный институт нельзя назвать рабством, по-
скольку речь идет о мигрантах, которые, как правило, добровольно отправлялись за 
океан, но не имели денег на дорогу, а потому обязывались в течение нескольких лет 
отрабатывать на плантациях те средства, которые работодатель потратил на транс-
портировку. В эти годы они мало отличались от рабов, но впоследствии возвраща-
ли себе свободу [Galenson 1984]. Важно подчеркнуть, что свободолюбие англичан 
нисколько не мешало им использовать подневольный труд таких же англичан 
(а позже — ирландцев, шотландцев, немцев), коли выпала подобная возможность. 
Думается, культурные основы «временного договорного рабства» в английских ко-
лониях и  крепостничества на европейских землях, расположенных к  востоку от 
Эльбы, примерно одинаковы.
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ством гражданской войны, а не через осуществление реформ, как в дру-
гих странах (включая Россию). Что же касается Англии, то там в конце 
XVIII века развернулась мощная кампания против рабства, и  в 1788 г. 
Уильям Уильберфорс внес в парламент проект билля о его отмене. Тем не 
менее, поскольку работорговля представляла собой чрезвычайно выгод-
ный бизнес, Англия еще почти два десятилетия созревала для принятия 
решения. Работорговля была отменена в 1807 г. [Грин 2018: 767, 827, 
855]. Но после этого понадобилось еще почти четверть века для того, что-
бы было запрещено рабство как таковое. По всей видимости, при отсут-
ствии работорговли и, соответственно, пополнения числа невольников, 
трудящихся на плантациях, рабство к этому времени практически исчез-
ло само, и вместе с ним исчезла группа интересов, стремящаяся к его со-
хранению. Так что к  распространенному у  нас в  стране ироническому 
высказыванию, что первое метро в Лондоне и отмена рабства в России 
случились одновременно, следует добавить, что между отменой рабства 
в Англии и строительством метро прошло всего лишь 30 лет.

Впрочем, как бы остро ни стоял вопрос об отмене рабства в Англии, 
бесспорно, вопрос о крепостном праве в Пруссии и империи Габсбургов 
стоял острее. Начало преобразований в Пруссии относится к тому вре-
мени, когда пруссаки потерпели поражение от Наполеона под Йеной. 
После этого появился королевский эдикт от 9 октября 1807 г., подготов-
ленный бароном фон Штейном и  представлявший собой первый шаг 
в области аграрных преобразований. В соответствии с этим документом 
в стране уничтожались крепостная зависимость (для одной части кре-
стьян сразу, для другой — с 1810 г.) и сословное деление общества. Со-
ответственно, вводился свободный рыночный оборот земель. Крестьяне 
и бюргеры с  этого момента могли приобретать дворянские земли, что 
должно было способствовать как повышению эффективности их ис-
пользования, так и развитию ипотеки.

Впрочем, «разрешить рынок» было не так уж трудно. Главные про-
блемы при этом сохранялись. Если французская революция дала народу 
землю в условиях, когда дворянство не могло оказать должного сопро-
тивления, то прусской монархии надо было каким-то образом урегули-
ровать отношения помещиков и крестьян. Эдикт 1807 г. фактически не 
решал проблему создания частной собственности в современном смыс-
ле слова. По-прежнему оставались в силе все крестьянские повинности, 
обусловленные не личной зависимостью, а правом пользования землей 
или особыми контрактами [Костюшко 1989: 68]. Таким образом полу-
чалось, что эффективность ведения хозяйства крепким крестьянином 
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все же ограничивалась обязанностью нести старые повинности, а  эф-
фективность ведения помещичьего хозяйства снижалась из-за обязанно-
сти поддерживать бедствующего арендатора. Ведь даже самый захуда-
лый крестьянин имел право на получение от помещика пособия в случае 
неурожая или падежа скота, а также право на древесину и валежник из 
господского леса. Кроме того, помещик отвечал за уплату податей в слу-
чае несостоятельности крестьянина и обязан был возводить необходи-
мые тому постройки, что после разрушений, вызванных войной с Напо-
леоном, было особенно актуально [Освобождение… 1897: 205]. 
Пребывавшие в единой «хозяйственной связке» помещик и крестьянин 
по-прежнему мешали друг другу жить и работать. Завязывавшийся века-
ми узел надо было так или иначе разрубить.

Трудно сказать, каким образом собирался разрешить данную пробле-
му Штейн. Историк Георг Кнапп полагал, что сам глава реформаторов не 
собирался после отмены крепостной зависимости давать помещику воз-
можность распоряжаться крестьянской землей, тогда как все сотрудники 
реформаторского министерства считали охрану крестьянина мерой, не 
соответствовавшей требованиям времени [Кнапп 1900: 113]. Учитывая 
значение, которое Штейн придавал необходимости единения нации 
в борьбе с Наполеоном, можно поверить, что он не хотел серьезно ущем-
лять крестьянство. Тем не менее, скорее всего, еще до отставки Штейна 
наметился сдвиг к помещичьему варианту решения земельного вопроса.

Проект преобразований, подготовленный либералом старшего по-
коления бароном Фридрихом Леопольдом фон Шрёттером, давал право 
помещику объединять крестьянские наделы в крупные имения или при-
соединять их к господским землям. Хотя Штейн сперва отверг этот до-
кумент, основные его идеи после доработки, осуществлявшейся, судя 
по всему, Теодором фон Шёном, сохранились. В конечном счете Штейн 
был вынужден их одобрить [Там же: 109–119]. Очевидно, он понимал, 
что иным, более мягким путем реформа в принципе осуществляться не 
может. С  одной стороны, многие крестьяне были слишком разорены 
войной для того, чтобы быстро стать эффективными хозяевами. С дру-
гой — доминирующая роль помещика в прусской деревне при отсут-
ствии независимой администрации все равно делала шансы решения 
вопроса в пользу крестьян минимальными. В Пруссии не имелось се-
рьезной силы, которая смогла бы на практике отстоять интересы кре-
стьянина в  борьбе с  помещиком даже в  том случае, если бы условия 
реформы оказались более благожелательны по отношению к первому, 
а не ко второму.
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Уже через несколько месяцев после начала реформы — 14 февраля 
1808 г. — помещики получили возможность в ряде случаев присоеди-
нять к своим имениям крестьянские наделы. Следующий шаг был сде-
лан в 1811 г. при администрации князя фон Гарденберга [биографии 
Штейна и Гарденбера см.: Травин, Маргания 2011: 139–152]. Значитель-
ной части крестьян (в основном владельцам крепких, жизнеспособных 
хозяйств) предоставлялось право частной собственности на землю  — 
с тем, однако, условием, что они половину (ненаследственные держате-
ли) или треть (наследственные) ее отдадут помещику. В 1816 г. в практи-
ку регулирования аграрных отношений были внесены окончательные 
разъяснения, и начался процесс качественных преобразований, который 
в основном завершился к концу 1830-х гг.

Несколько иначе протекал процесс реформирования на Западе Гер-
мании — в Рейнланде и Вестфалии. Во время французской оккупации 
там и реформа была проведена на французский манер, т. е. в пользу кре-
стьян. Однако затем результаты этой реформы были отменены, и возо
бладал прусский путь преобразований.

В конечном счете аграрная реформа привела к тому, что значитель-
ная часть крестьянских земель перешла к помещикам и усилила мощь 
юнкерских латифундий. Так, например, в Бранденбурге крестьяне к кон-
цу 1850-х гг. потеряли около 20 % своих земель [Кахк 1986: 284]. Кроме 
того, слабые крестьянские хозяйства, которые не подлежали регулирова-
нию по нормам 1816 г., во многих случаях присоединялись к помещи-
чьим фольваркам [Костюшко 1989: 132]. По оценке Х. Холборна, к сере-
дине 1840-х гг. от 46 до 54 тыс. крестьянских хозяйств вместе с 70 тыс. 
мелких семейных владений попало в  руки знати [Holborn 1964: 409]. 
Другой исследователь М. Китчен, подводя итоги аграрной реформы 
в целом, указывал: большинство историков полагает, что крестьяне по-
теряли примерно 2,5 млн акров, или порядка 45 % всех земель. При этом 
особенностью аграрной Германии стало то, что, в отличие от английской 
практики крупного землевладения, образованные после реформы поме-
стья не сдавались в аренду фермерам, а управлялись централизованно 
как единое капиталистическое хозяйство [Kitchen 1978: 13]. В  начале 
ХХ века более 60 % обрабатываемых земель Германии приходилось на 
крупные и средние хозяйства [Гриневич 1924: 53]. Можно сказать, что 
в конечном счете возобладала точка зрения не Штейна, а Гарденберга, 
согласно которой сохранение крестьянского хозяйства было поставлено 
в зависимость только от его способности к выживанию, а не от покрови-
тельства государства [Seeley 1879a: 22]. Гарденберг действовал уже 
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после завершения войн и мог не слишком беспокоиться о необходимо-
сти учета интересов широких крестьянских масс.

Важным этапом реформы стал также раздел общинного хозяйства, 
осуществленный в 1821 г. Община препятствовала становлению хозяй-
ственной самостоятельности крестьян, сохраняла зависимость отдель-
ных производителей друг от друга. Превращение общинного имущества 
в частную собственность позволяло его продавать, закладывать, пускать 
в нормальный хозяйственный оборот.

Завершающие штрихи реформы были сделаны в середине XIX века. 
Поделили те земли, до которых не дошли руки раньше, причем попыта-
лись теперь в большей степени учесть интересы крестьянства. Однако 
качественно это уже не могло изменить ситуацию доминирования юн-
керских хозяйств [Кауфман 1909: 54].

В марксистской литературе распространена точка зрения, согласно ко-
торой суть реформы оказалась выхолощена в интересах помещиков и не 
достигла того уровня, который обеспечила французская революция [База-
ров, Степанов 1905: 4; Меринг 1924: 120–121]. Такой подход можно было 
бы считать правильным, если бы целью аграрной реформы являлось 
именно наделение землей крестьян. Однако на самом деле первостепен-
ное значение для экономического развития имеет не то, кому достанется 
спорное имущество, а сам факт четкого определения прав на него. Глав-
ное, чтобы появился конкретный собственник, имеющий защищенную за-
коном возможность использовать землю в своих хозяйственных интересах 
или продать ее на сторону. Если такой собственник имеется, рынок пере-
распределит землю так, что она попадет к эффективному хозяину. В Прус-
сии реформа была проведена хоть и  медленно, но успешно. Возникли 
крупные, хорошо работающие юнкерские хозяйства, а  массовый отток 
безземельных крестьян в город способствовал существенному расшире-
нию размеров рабочего класса и, соответственно, промышленному разви-
тию. «В  смысле экономической модернизации реформы больше дали 
Пруссии, нежели революция — Франции» [Blanning 1989: 113].

Возможно, это стало не столько результатом сознательных действий 
реформаторов, сколько объективным следствием зависимости от исто-
рического пути. Ведь в прусской деревне со времен правления Великого 
курфюрста Фридриха-Вильгельма помещик был царь и  бог [Травин 
2019: 36], а потому провести реформы, ущемляющие его интересы, вряд 
ли оказалось бы возможно.

Но, как бы то ни было, с высоты наших сегодняшних знаний о том, 
насколько динамично развивалась Германия во второй половине 
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XIX века, трудно переоценить значение экономических реформ Штейна 
и Гарденберга. С 1815 по 1850 г. имел место существенный прогресс 
в сельском хозяйстве. Особенно на восточных землях. Прусские юнкеры 
превратились в эффективных хозяев. Германия стала одним из аграрных 
лидеров Европы, а в сфере химизации сельского хозяйства ей вообще не 
было равных [Clapham 1923: 50, 206]. Урожайность зерновых в Герма-
нии постепенно стала самой высокой среди европейских стран. В 1913 г. 
она была в два раза выше, чем во Франции [Гриневич 1924: 63–64]. Та-
кие успехи не были, естественно, следствием особой эффективности 
дворянского землевладения. Скорее, сыграл свою роль рынок, на кото-
ром крупные хозяйства легко переходили из рук в руки. Плохо работаю-
щие поместья продавались и приобретали новых собственников. Напри-
мер, уже в 1824–1834 гг. в Восточной Пруссии разорилось 230 юнкерских 
хозяйств, оказавшихся в  конечном счете в  руках буржуазии [Kitchen 
1978: 24]. А к 1885 г. только 13 % латифундий Восточной Пруссии на-
ходились в руках одной и той же семьи на протяжении полувека [Ham-
erow 1958: 51]. Таким образом, третье сословие в Германии добилось 
своего, но, в отличие от Франции, успех сопутствовал только той его ча-
сти, которая смогла хорошо распорядиться капиталом и землей.

Прусская аграрная реформа не только способствовала развитию са-
мого сельского хозяйства, но и  сформировала предложение рабочей 
силы в  тех регионах, где вскоре начала развиваться промышленность. 
Производительность в аграрной сфере росла, численность занятых со-
кращалась. Оставшиеся получали более высокую зарплату, а люди, ока-
завшиеся без работы, переходили трудиться в иные отрасли экономики. 
Скажем, шахты Верхней Силезии в середине XIX века получили более 
половины своих работников благодаря внутренней миграции [Haines 
1982: 378–379].

Вторым важнейшим элементом комплекса прусских реформ стала 
ликвидация цехового строя, осуществленная Гарденбергом в 1808–1811 
гг. Эта реформа в значительной степени легализовала то, что уже раньше 
существовало на практике. Инструкция, спущенная из Берлина провин-
циальным властям, гласила: «Каждому должно быть позволено разви-
вать все свои способности и  силы настолько свободно, насколько это 
возможно. А все существующие ограничения для этого должны быть от-
менены так быстро, как это только возможно» [Kitchen 1978: 18]. Цеха 
и гильдии лишались всех имевшихся у них привилегий. «Для Пруссии 
началась эра свободной торговли и свободной промышленности» [Джи-
велегов 1908: 59]. Эта страна, недавно еще являвшаяся одной из самых 



21

экономически отсталых в Германии, теперь оказалась вдруг впереди сво-
их соседей [Pascal 1946: 28].

Немаловажное значение для экономической либерализации имел 
и прусский эдикт 1812 г. о предоставлении равных гражданских прав ев-
реям. Вернер Зомбарт сильно преувеличивал их роль, когда утверждал, 
будто упадок и процветание европейских стран в XV–XVII веках связа-
ны с приходом и изгнанием евреев [Зомбарт 1910: 22], но в целом значе-
ние евреев для экономики очевидно. Из 370 самых известных немецких 
бизнесменов XIX века 74 % были протестантами, 16 % католиками и 7 % 
евреями, при этом по состоянию на 1900 г. в Германии проживало 62 % 
протестантов, 36 % католиков и 1 % евреев. Таким образом, евреи дали 
стране больший процент бизнесменов, чем составляла их доля в населе-
нии страны. Понятно, что без уравнения в правах они такой роли сы-
грать не могли бы [Mathias, Postan 1978: 513].

Третьим элементом комплекса преобразований в Пруссии стала фи-
нансовая реформа. Гарденберг не исключал эмиссии бумажных денег 
и формирования госдолга в связи с необходимостью выплаты репараций 
Наполеону, но не хотел вводить подоходный налог, как «инквизиторский 
и не соответствующий духу нации». Однако Бартольд Георг Нибур счел 
такой план авантюрой и отказался занять пост министра финансов, уйдя 
с госслужбы в науку. Другой реформатор — Шён постарался использо-
вать политический вес Штейна для давления на Гарденберга. Премьер 
счел своего предшественника авторитетом в  экономических вопросах 
и пригласил для консультаций, на которых получил от него текст с из-
ложением финансового плана Шёна [Seeley 1879b: 68–75]. В итоге на-
чало преобразований оказалось сравнительно либеральным. Инфляции 
удалось избежать, но в 1820 г. были введены новые налоги — поземель-
ный и подоходный, а обслуживание госдолга съедало порядка 20 % бюд-
жета. Финансы оставались нестабильными, хотя Гарденбергу удалось 
добиться главного — налоги стали платить все подданные королевства, 
независимо от принадлежности к высшему сословию и личных заслуг. 
С 1825 г., когда министром финансов стал барон Фридрих Христиан фон 
Мотц, стала улучшаться и ситуация с бюджетом. Был ликвидирован де-
фицит. Впервые за всю историю страны траты на содержание армии ста-
ли составлять меньше половины государственных расходов, хотя они 
по-прежнему существенно превышали траты австрийские или бавар-
ские [Henderson 1939: 54; Holborn 1964: 456–457].

Наконец, четвертым элементом прусских реформ (и, возможно, са-
мым ярким) стало создание таможенного союза. Внутри Пруссии сохра-
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нялось 67 таможенных тарифов, не считая тех, которые были введены 
шведами в Померании и французами на левом берегу Рейна. В 1818 г. 
подавляющее большинство внутренних ограничений для торговли было 
ликвидировано [Carr 1969: 25–26]. Различные прусские провинции со-
ставили единый рынок, столь необходимый для ускоренного развития 
экономики. Более того, прусский тариф стимулировал свободное присо-
единение других германских государств к  единому таможенному про-
странству. Он был сравнительно либеральным для того времени, не пре-
пятствовал внешней торговле, не поощрял контрабанду и давал неплохие 
поступления в казну.

Удачная таможенная политика Пруссии стала следствием не только 
высокого уровня реформаторской политики, но и  благоприятного для 
фритредерства стечения обстоятельств. Конечно, в Германии, как и  в 
других странах Европы, существовало сильное лоббирование в пользу 
отечественных производителей, проигрывавших конкурентную борьбу 
англичанам, чьи товары проникали на немецкий рынок через старые ли-
беральные города — Гамбург и Бремен. Появился даже своеобразный 
гимн протекционизма: «Восстань, курфюрст. Уже набат / Достиг твоих 
ушей. / Избавь Германию от банд / Тиранов-торгашей. / Британца жадно-
го убрать! / Не пожалеем жизни, / Чтоб процветала наша мать — / Про-
мышленность отчизны» [Henderson 1939: 24]. Однако прусские про-
мышленники, в  отличие, скажем, от французских, несмотря на 
поэтические порывы, оказались одиноки в своем стремлении к протек-
ционизму. Влиятельные юнкеры их не поддерживали, поскольку аграр-
ные хозяйства были ориентированы на экспорт. Юнкерство опасалось 
принятия запретительных мер со стороны Англии в  том случае, если 
Пруссия постарается закрыться от английских товаров. В итоге единого 
протекционистского фронта не получилось. Эгоизм помещиков срабо-
тал на пользу всей экономике.

Прусские фритредеры, правда, тоже были слабы. Хотя идеи Адама 
Смита оказали большое воздействие на профессоров и выпускников уни-
верситетов, доминирующим интеллектуальным течением в  официаль-
ных кругах оставался меркантилизм. Но при этом сильное подавление 
хозяйственной свободы было невозможно, поскольку после на
полеоновской континентальной блокады излишняя жесткость в таможен-
ной защите воспринималась в  немецких патриотических кругах как 
французский деспотизм [Price 1949: 14]. Объективно это работало на 
фритредеров. В условиях раскола различных групп интересов у реформа-
торов имелась возможность для осуществления политического маневра. 
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Поэтому первые проекты создания единого таможенного пространства, 
охватывающего территорию ряда германских государств, стали появ-
ляться сразу, как только были изгнаны наполеоновские войска. Участни-
ки многочисленных дискуссий разделились на две группы: на фритреде-
ров и прагматиков [Лист 1891; Price 1949: 26–31, 45; Roussakis 1968: 35].

К числу первых относились бизнесмены и политики бывших торго-
вых ганзейских городов (Любека, Гамбурга, Бремена), Франкфурта, 
а также ряд интеллектуалов из рейнских и южногерманских земель, вос-
принимавшие фритредерство как веление времени. Идея свободы тор-
говли для них сочеталась с патриотической идеей, поскольку неконку-
рентоспособный бизнесмен считался плохим гражданином. Если он не 
способен, напрягая силы, биться с  иностранным конкурентом, то ему 
лучше эмигрировать. Понятно, что при таком подходе протекционизм не 
требовался.

К  числу вторых относились промышленники и  купцы, желавшие 
устранения всех внутренних таможен, разделявших германские государ-
ства, в сочетании с повышением пошлин на внешней границе Германии. 
Прагматики были значительно лучше организованы. Их лидер — про-
фессор из Тюбингена Фридрих Лист — создал Германскую торгово-про-
мышленную лигу, в  которую вошли влиятельные предприниматели из 
южных и  западных немецких государств. По мнению Листа, свобода 
торговли хороша в идеале, но до нее еще надо пройти долгий путь. Что 
хорошо для конкурентоспособных англичан, то плохо для немцев, кото-
рым еще надо совершенствоваться. Поэтому хоть запретительные по-
шлины для экономики и вредны, но протекционизм в Германии пока что 
полезен: он должен стимулировать отечественного производителя. На 
базе подобной философии Лист воевал с фритредерами и называл их по-
рой британскими агентами.

В 1819 г. Лист сумел в основном склонить к таможенному союзу Ба-
варию, Баден, Вюртемберг и  некоторые малые немецкие государства. 
Тем временем Пруссия проводила политику таможенного аншлюса, втя-
гивая в сферу своего влияния другие малые государства. Из этих двух 
одновременно реализующихся проектов второй оказался конкуренто-
способнее, поскольку «демократичность» первого тормозила перегово-
ры и согласование интересов участников потенциального союза. Прус-
сия же, несмотря на авторитарность своего подхода, привлекала 
партнеров масштабами внутреннего рынка. Южане к 1828 г. смогли соз-
дать союз лишь из двух государств  — Баварии и Вюртемберга, но 
к 1833 г. Пруссия втянула в орбиту своего влияния все основные герман-



24

ские государства (в конечном счете два десятка), включая южан. За осно-
ву был принят прусский тариф, и именно Пруссия представляла тамо-
женный союз на всех международных переговорах. Каждое государство 
сохраняло при этом определенные права, гарантирующие его независи-
мость, но они были в значительной степени формальны. Политический 
курс не мог сильно отклоняться от генеральной линии [Price 1949: 78–
105, 194–198; Henderson 1977: 37–38].

Построение таможенного союза завершило эпоху великих реформ, на-
чавшуюся в годы национального унижения немцев и растянувшуюся бо-
лее чем на четверть века. «Современники долго помнили, как в эту памят-
ную ночь на 1 января у всех пограничных шлагбаумов собрались сотни 
повозок с товарами и с каким ликованием был встречен всюду бой башен-
ных часов, возвестивших одновременно и наступление нового года, и на-
чало эры свободной торговли в Германии. Победа Пруссии, одержанная 
в эту ночь, была более решительна, чем победа под Садовой» [Дживелегов 
1908: 97]. Таможенный союз стал важнейшим элементом не только хозяй-
ственного развития, но и развития национального. Август Хоффман фон 
Фаллерслебен, автор германского гимна, посвятил Таможенному союзу 
свои строки: «Ты создашь из немцев нацию. / Пробудишь величья дрожь. 
/ Больше чем Конфедерацию — / Ты отчизну нам вернешь!»

Если в Пруссии отмена крепостного права и земельная реформа осу-
ществлялись комплексно на протяжении нескольких десятилетий сразу 
после шока, полученного от Наполеона под Йеной, то в империи Габ-
сбургов вызревание преобразований растянулось на более долгий срок. 
Представления о  необходимости перемен сформировались в «верхах» 
уже в  последней четверти XVIII века, но общая готовность державы 
к реформированию появилась лишь к середине XIX столетия.

Начало преобразований было связано, скорее, с субъективным фак-
тором — с деятельностью энергичного императора Иосифа II, для кото-
рого просвещенный абсолютизм его матери — Марии Терезии был как 
недостаточно абсолютным, так и недостаточно просвещенным [Macart-
ney 1978: 2]. Получив единоличную власть после кончины императри-
цы, Иосиф энергично взялся за дело [Травин, Маргания 2004, кн. 1: 577–
591; Травин, Маргания 2011: 69–82], однако поспешность, с которой эта 
деятельность осуществлялась, часто мешала реализации замыслов 
[Johnston 1972: 16]. Его именитый «коллега» Фридрих II Прусский иро-
нично высказывался по этому поводу: «Император Иосиф  — человек 
с головой. Он мог бы многое произвести, но жаль, что всегда делает вто-
рой шаг прежде первого» [Кони 1997: 478].
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В 1781 г. Иосиф патентом о подданных отменил крепостное право 
в Чехии, Силезии и Галиции, а несколько позднее — на других землях 
империи: в Штирии, Каринтии, Венгрии, Крайне и Трансильвании. Од-
нако отмена крепостного права не была еще решением земельного во-
проса как такового. Поэтому важнейшим дополнением к патенту о под-
данных стал урбариальный патент 1789 г., в  соответствии с  которым 
барщина заменялась оброком (денежной компенсацией помещику), ко-
торый не должен был превышать 17 % дохода крестьянина, и налогом 
(выплатой в  государственный бюджет), ограниченным 12  % [Полтав-
ский 1992а: 218]. Более того, поземельный налог становился единым 
и распространялся не только на крестьянские, но и на дворянские земли, 
отчего аристократия в финансовом отношении сильно пострадала. Неу-
дивительно, что авторитарные преобразования Иосифа вызвали сильное 
отторжение во влиятельных имперских кругах.

Когда император скончался в 1790 г., исчезла та сила, которая энер-
гично продвигала империю по пути модернизации. Обнажились все сла-
бости авторитарной системы. Наследник Иосифа — его брат Леопольд II 
под давлением недовольных землевладельцев вынужден был отменить 
налоговые и оброчные начинания своего предшественника. Не в полной 
мере удалось провести в жизнь даже положение о личной свободе кре-
стьянина. Например, в Хорватии патент Иосифа фактически не испол-
нялся, так как не был принят местным парламентом — Сабором [Фрейд-
зон 2001: 122]. В  итоге степень эксплуатации крестьянина оставалась 
значительно более высокой, чем предполагал Иосиф, а свободный рынок 
земли и рабочей силы так и не сложился. Крестьяне, правда, получили 
право наследовать не только купленную ими землю, но и всю прочую, 
однако это означало не право собственности, а лишь ограничение права 
помещика совершать произвольное изъятие.

Леопольд был не менее просвещенным монархом, чем его старший 
брат. До восшествия на престол в Вене он правил Великим герцогством 
Тосканским, следуя идеям французских физиократов и Монтескье. Лю-
бопытно, что при его правлении просвещенный абсолютизм зашел в То-
скане значительно дальше, чем в самой империи. С 1770-х гг. там осу-
ществляли реформы, направленные на расширение свободы торговли 
и упразднение всех внутренних сборов. Был введен единый таможенный 
налог на границах, разрешена свободная продажа недвижимости. Снача-
ла во Флоренции, а затем и в других городах упразднили средневековые 
цеха, упростили налоговую систему [Барг 1994: 361].
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Однако то, что можно было сравнительно легко осуществить на тер-
ритории развитой и просвещенной Италии (тем более в такой культур-
ной ее части, как Флоренция), не так-то легко оказалось внедрить в мас-
штабах многонациональной монархии. После смерти крутого автократа 
Иосифа выяснилось, что народ не слишком доволен результатами его 
правления. «Если бы император, как он собирался, “по совести и чести” 
стал отчитываться перед своими подданными, последние вряд ли 
одобрили бы его хозяйствование»,  — заметил русский историк Павел 
Митрофанов [Митрофанов 2010: 140]. Личные качества двух императо-
ров определили различие их подходов к преобразованиям, осуществляв-
шимся в  столь сложной обстановке. «Иосиф II, этот фанатик государ-
ственности и общественного блага, в своей idée fixe нашел силы стать 
выше обычных человеческих страстей и слабостей <…> Не то брат его 
Леопольд: он был человек в полном смысле этого слова со всеми досто-
инствами и недостатками, которые привили ему рождение, воспитание, 
общественное его положение и переживаемые им события» [Митрофа-
нов 1916: 42]. Ум у нового императора был, скорее, критический, нежели 
творческий. Он мог понимать значение нового, анализировать происхо-
дящие в монархии процессы, но создавать что-либо самому, преодолевая 
встававшие на пути преграды, для него было слишком трудно.

В итоге Леопольд, с одной стороны, значительно более тонкий и ос-
мотрительный, чем его старший брат, а с другой — мягкий, уступчивый 
и тактичный, не имевший ни смелости, ни энергии Иосифа, предпочитав-
ший ладить со всеми, вместо того чтобы вступать в разного рода столкно-
вения, не мог игнорировать те факты, которые общество ему сообщало 
о последствиях недавних преобразований. А жалобы на эти преобразова-
ния сыпались со всех сторон. О многом говорит хотя бы уже одно назва-
ние жалобы, присланной новому императору жителями Тироля: «О вред-
ном размножении ремесел». Но еще хуже было то, что элиты не считали 
крестьян, населявших империю, хоть сколько-нибудь годными к свободе 
и самостоятельности. «По мнению чинов, — отмечал Митрофанов — му-
жик был естественнейший лентяй и  пьяница, глубоко невежественное 
и  совершенно неразвитое создание, которое не понимало своего блага 
и которым надо было постоянно руководить. Арест и принудительные ра-
боты были такому существу нипочем. Лежать ли на боку в плохой избе 
или сидеть в кутузке не составляло для него никакой разницы, а работать 
у него вошло в привычку. Такому человеку нечего было терять, и резуль-
татом гуманной политики покойного императора было то, что мужик “ни-
кого не слушал, кроме окружных начальников”. Чины “умоляли поэтому 
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всемилостивейшего монарха обратить Высочайшее внимание на этот во-
прос, восстановить более тесную связь между помещиками и их поддан-
ными, усилить влияние первых и пресечь в корне порожденное зло”. Они 
спешили оговориться, что “хотят лишь справедливости”, что “ими руко-
водит лишь забота об общем благе” и что они “не стремятся к восстанов-
лению крепостного права”» [Митрофанов 2010: 149–150].

Трудно сказать, насколько верна была подобная характеристика. 
Скорее всего, она имела под собой реальные основания. Но ведь само-
стоятельность и сознательное отношение к труду могли сформироваться 
лишь в условиях свободного предпринимательства, но никак не под по-
кровительством помещика. Влиятельные группы интересов не хотели 
понимать необходимость свободы для несовершенного работника. Ио-
сиф был одинок в своем реформаторстве, и не случайно он воспринимал 
окружающих его людей не как сознательных партнеров, а лишь как ря-
довых исполнителей монаршей воли. Нежелание идти на реформы про-
стиралось столь далеко, что для сохранения старых традиций придумы-
вались совершенно курьезные оправдания. Вот что писал, например, 
Митрофанов о нежелании помещиков расставаться с имевшейся у них 
монополией на производство и  продажу алкоголя. «Трудно было при-
крыть гуманными и философскими соображениями привилегию на спа-
ивание народа, но чины нашлись и тут. Они стремились уверить прави-
тельство, что мужик, продавая свое вино по мелочам, на пустяки истратит 
полученные деньги, которые не принесут ему никакой пользы в хозяй-
стве, а  возможность пить где угодно, хотя бы в  доме у  соседа, даже 
в долг, приведет к тому, что он незаметно запутается и сопьется, от чего 
пострадает и  даже совсем пропадет нравственность целых поколений 
[Там же: 150]. В общем, «чины» заботились о духовных скрепах народа, 
что совпадало с заботой об их собственных интересах.

Леопольд, еще сидя в своей тихой Флоренции понимал, с какими се-
рьезными проблемами может столкнуться, перебравшись в Вену. Когда 
Иосиф перед смертью предлагал брату стать соправителем, тот тянул 
время, мялся, находил предлоги для того, чтобы не идти навстречу жела-
нию императора. Но после его кончины вынужден был взойти на импер-
ский трон. А оказавшись там, он пошел на уступки. Возможно, предпо-
лагалось, что они будут временными, но через два года Леопольд 
скончался, и в итоге главные экономические проблемы империи оста-
лись не решены. В аграрной сфере так и не появилось нормальной част-
ной собственности, при которой земледелец и землевладелец разрывают 
связывавшие их отношения.
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Леопольду наследовал его старший сын Франц («убогий Франц», 
как называл его Наполеон) — наименее одаренный из детей императора. 
Среди его братьев были и талантливый полководец Карл, и энергичный 
хозяйственник Иосиф, и известный естествоиспытатель Иоганн, отли-
чавшийся наиболее либеральным мировоззрением, но они не имели 
прав на престол [Попов 1996: 261]. Франц предпочитал заниматься ты-
сячью бюрократических мелочей, а не масштабными преобразованиями, 
которые любил его дядя Иосиф. Он страшно боялся роста революцион-
но настроенного пролетариата и поэтому препятствовал развитию пред-
приятий. «Франц ненавидел промышленность <…> Охотнее всего он 
закрыл бы все фабрики, и только тихое сопротивление тесно связанной 
с фабрикантами и финансистами бюрократии препятствовало ему осу-
ществить этот любимый план» [Пах 1952: 81]. Еще более своеобразны-
ми были его взгляды на развитие системы коммуникаций. Когда импера-
тору представили план развития железных дорог, он взял его в  руки 
с откровенным отвращением, заявив: «Нет, нет. Я ничего не буду делать 
в данном направлении. Как бы по этим дорогам к нам не пришла рево-
люция» [Jászi 1929: 80]. Франц радовался тому, что народы его империи 
разобщены, ненавидят друг друга и не могут подхватить одну и ту же 
революционную болезнь одновременно. Из ненависти, как он полагал, 
рождаются порядок и мир [Там же: 82].

Франца называли порой тигром в ночном халате [Там же: 84]. Если 
Иосиф был нетерпим к несовершенству, то Франц охотно с ним мирился, 
откладывая любые реформы на неопределенное время. Австрийский им-
ператор, как и  многие другие вялые государственные деятели разных 
стран, жившие до него и  после, полагал, что преобразования должны 
начинаться лишь тогда, когда в стране уже все хорошо. «Сейчас не время 
для реформ, — заявлял он в 1831 г. — Народ страдает от тяжелых ран, 
и мы не можем бередить эти раны» [Macartney 1978: 27, 55]. Естествен-
но, Франц, как и все прочие сторонники подобной точки зрения, так и не 
дождался прихода идеальных условий в своей империи. Но это не очень 
его огорчало. «“На мой век и век Меттерниха ее хватит”, — говорил кай-
зер» [Попов 1996: 264], фактически повторяя слова Людовика XV «по-
сле нас хоть потоп».

Однажды врач, осматривавший простудившегося монарха, сказал 
ему, что опасаться нечего, поскольку конституция у  кайзера хорошая. 
Франц тут же вспылил: «Не произносите этого слова. У меня нет консти-
туции и никогда не будет» [McGuigan 1966: 312]. При таком императоре 
страна надолго застыла в условиях оставшейся от Иосифа II половинча-
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той реформы. Даже поражения, понесенные от Наполеона, не заставили 
австрийцев (в отличие от пруссаков) сдвинуться с мертвой точки. Хотя 
реформы Иосифа несколько изменили страну, ценности, лежавшие в ос-
нове действий старой австрийской аристократии, новой государственной 
бюрократии и венской буржуазии, были в основном старыми, квазифео-
дальными [Gross 1973: 251]. Требовалось сохранять державу, в которой 
все больше и больше отдельные этнические группы подданных начинали 
ощущать себя новыми нациями. Надо было поддерживать стандарты по-
требления, поскольку это определяло государственный престиж. Надо 
было воспрепятствовать опасным революционным настроениям. Тут уж 
правителям империи оказалось не до модернизации. «Мы можем 
ждать», — таким стал девиз австрийской бюрократии [Johnston 1972: 48].

При этом австрийская буржуазия была слаба и не способна протал-
кивать реформы, необходимые для ускорения рыночного развития. Как 
некогда в дореволюционной Франции [Травин 2019: 13], буржуа здесь 
являлся человеком второго сорта. Если во Франции к началу XIX века 
положение дел изменилось, то в Австрии образцом жизненного успеха 
по-прежнему считалось превращение из буржуа в дворянина. Недаром 
здесь говорили, что настоящий человек начинается с барона [Jászi 1929: 
153]. А поскольку чиновники к концу своей деятельности могли быть 
награждены титулом, престижным делом в империи Габсбургов счита-
лось не занятие бизнесом, а государственная служба. Не только в аграр-
ных районах Венгрии или Галиции, но даже в сравнительно успешных 
областях, таких как Австрия или Богемия, буржуазия существовала в ат-
мосфере, лишавшей ее самостоятельности и осознания важности буржу-
азного образа жизни как такового. У  нее не было собственных целей 
и собственных организаций. То, что в Австрии было принято впослед-
ствии именовать либерализмом, представляло собой некий дух, внесен-
ный, скорее, отдельными представителями аристократии и интеллектуа-
лами, знакомыми с  господствовавшими за рубежом идеями, а  не тем 
классом, который, казалось бы, должен его породить. От либерализма 
брали в основном внешние атрибуты и риторические формулы, но не его 
суть. Никаких серьезных контактов с  народной средой либерализм не 
имел [Там же: 171]. Любимую фразу всех русских мыслителей об отрыве 
интеллигенции от народа вполне можно было бы применить к интеллек-
туальной атмосфере Габсбургской державы первой половины XIX века.

Еще одним фактором, ограничивавшим распространение либерализ-
ма, был фактор национальный. Если можно было говорить о связи какой-
то части мелкой и средней буржуазии с либеральной идеологией, то в ос-
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новном применительно к еврейской среде. Такое положение дел больше 
способствовало развитию антисемитизма, чем проникновению в массы 
представлений о важности свободы. Причем для Габсбургской империи 
проводимая антисемитами мысль о связи либерализма с одним лишь ев-
рейством играла даже большую роль, чем для Германии, поскольку доля 
еврейского населения здесь была выше.

То, что буржуазия не готова была отстаивать либеральные ценности, 
проявилось при обсуждении проблем, связанных со свободой торговли. 
Характерной является дискуссия начала 1840-х гг. о возможном вхожде-
нии в Германский таможенный союз. Лишь в наиболее развитых чешских 
землях оказалось много сторонников этой идеи. Но в целом и аристокра-
тия, и буржуазия империи опасались усиления конкуренции [Gross 1973: 
252]. Бюрократия, поддерживаемая лишь владельцами наиболее крупных 
концернов, склонялась к Таможенному союзу, да и то ее цели были, ско-
рее, внешнеполитическими, а не экономическими [Judson 1996: 23].

Анекдотичный случай со строительством первой австрийской же-
лезной дороги (от Линца до Будеёвице) демонстрирует возможности им-
перской буржуазии первой половины XIX века. К 1828 г. реальные рас-
ходы превысили смету, деньги быстро кончились, и  новых средств 
мобилизовать не удалось. Строительство было упрощено настолько, что 
дорога оказалась непригодной для быстро движущихся составов. В ито-
ге до конца 1860-х гг. там вместо паровозов использовалась… конная 
тяга [Gross 1973: 253]. Подобного примера своеобразной «предприимчи-
вости» не найти, пожалуй, даже в российской экономической истории.

В 1838 г. была предпринята другая попытка строительства. Соломон 
Ротшильд с помощью Меттерниха, одалживавшего у него деньги и по-
тому находившегося в некоторой зависимости, приобрел концессию на 
сооружение железной дороги имени кайзера Фердинанда. Было создано 
акционерное общество, но вскоре курс акций упал, и Ротшильд предпо-
чел продать свою долю. В итоге правительству пришлось за свой счет 
спасать честь кайзера Фердинанда [Rudolf 1976: 93].

Нельзя сказать, что ведущие государственные деятели того времени 
совсем не понимали необходимости модернизации. Проблема состояла, 
скорее, в другом. Монархия была настолько устаревшей и прогнившей, 
что не находилось сил, готовых взять на себя смелость осуществления 
переустройства в ситуации, когда можно было легко оказаться засыпан-
ным обломками внезапно рухнувшего здания. Сам Меттерних отмечал 
в 1828 г.: «Мне суждено жить в отвратительное время. Я трачу свои дни 
на то, чтобы подпирать гнилые постройки» [История XIX века 1938: 96].
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Начало радикальных перемен стимулировалось революцией 1848 г. 
Несмотря на то что в Вене она была быстро подавлена, в марте 1849 г. 
было принято решение о  земельной реформе. Барщина, все оброчные 
и натуральные повинности были отменены. Землевладелец имел право 
получить компенсацию в виде капитала, равного тому доходу, который 
был бы ему обеспечен эксплуатацией крестьянина на протяжении 20 лет. 
Треть этой суммы должен был выплатить сам крестьянин, треть — ло-
жилась на провинциальные власти, треть — на государственный бюд-
жет. Выплаты по этой последней трети на практике аннулировались, так 
как засчитывались в  качестве погашения налоговых платежей, причи-
тавшихся с землевладельца [Полтавский 1992б: 58]. Аграрная реформа 
в Венгрии прошла в целом по такой же схеме, как и в Австрии, хотя ме-
ханизм платежей был построен несколько иначе, а патент, подтвердив-
ший революционные решения, появился лишь в 1853 г. Вся государ-
ственная компенсация была оформлена в  ценные (пятипроцентные) 
бумаги, которые должны были погашаться в течение 40 лет. Крестьян-
ские платежи тоже растянули на такой же срок [Gross 1973: 255].

В Австро-Венгрии начал формироваться широкий слой свободного 
крестьянства, хотя экономическое развитие мелкого хозяйства осложня-
лось необходимостью выкупа. Тем не менее австрийским крестьянам, 
в отличие от прусских, удалось все же в основном сохранить свои наделы 
[Костюшко 1994: 133]. В той мере, в какой крестьяне теряли землю, они 
превращались в наемных работников. К началу ХХ века батраками стало 
чуть более трети аграрного населения Венгрии и Богемии, а также чуть 
менее трети аграрного населения Австрии [Berend, Ranki 1974: 32–48].

Таким образом, к тому моменту, когда вопрос об отмене крепостного 
права стали непосредственно решать в России, он был решен уже в Прус-
сии и Австро-Венгрии, причем, несмотря на некоторое различие меха-
низмов земельной реформы, в обоих случаях земля делилась между по-
мещиками и крестьянами.

«Заставить черемис и остяков размышлять  
и умствовать»

В известном смысле можно сказать, что современная Россия начина-
ется с Елизаветы Петровны, которая запретила держать в Москве и Пе-
тербурге (но не в других городах) медведей, «а кто к оному охотник, дер-
жали бы в деревнях своих, и по ночам бы не водили» [Соловьев 1993: 
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104]. С тех пор у нас медведи по улицам «в столицах» не ходят. Но если 
без шуток, то двадцатилетнее правление Елизаветы отличалось есте-
ственным для дщери Петра консерватизмом. Государыня ориентирова-
лась в своей политике на наследие великого отца, но не могла, да, пожа-
луй, и  не желала, создавать что-то принципиально новое [Анисимов 
2005: 139]. Единственной ее реформаторской мерой стало уничтожение 
внутренних таможен, но к снижению фискального бремени оно не при-
вело, поскольку одновременно увеличили пошлины в портовых и погра-
ничных городах [Соловьев 1993: 170–171].

Движение к  свободе в России началось с  манифеста о  вольности 
дворянской Петра III. О  праве дворян «службу продолжать по своей 
воле, сколько и где пожелают» новый государь заявил в январе 1762 г. — 
меньше чем через месяц после кончины императрицы Елизаветы Пе-
тровны. А сам документ появился в феврале. Дворяне получили право не 
только выходить в отставку, но и беспрепятственно отправляться за гра-
ницу для службы иному государю [Соловьев 1994а: 12]. В долгосрочной 
перспективе вольность, подтвержденная Екатериной II в 1785 г. в «Жа-
лованной грамоте дворянству» [Мадариага 2002: 471], имела, бесспор-
но, огромное значение для развития страны, для формирования образо-
ванной и независимой элиты российского общества, способной проявить 
себя в экономике, политике, культуре.

Но интересно, что столь радикальный документ был подготовлен 
очень быстро, не вызвал в обществе практически никаких споров, ника-
ких политических столкновений и противостояния групп интересов. Он 
был воспринят как должное. И Екатерина, взойдя впоследствии на пре-
стол, также полностью восприняла идею вольности дворянской, несмо-
тря на то что формально считалось, будто она спасет Россию от ужасов 
недолгого правления ее незадачливого супруга. Наверное, столь спокой-
ное прохождение важнейшего преобразования представляет собой един-
ственный случай в истории российских реформ. С одной стороны, объ-
яснить это можно, наверное, тем, что Петр и Екатерина, принадлежавшие 
к свободолюбивому поколению Адама Смита, Иммануила Канта, Жака 
Тюрго, приехали в юности с Запада и подобную вольность считали со-
вершенно естественной вещью, которая лишь в силу специфичности рос-
сийского социального устройства до сих пор у нас не дозволялась. С дру-
гой же стороны, в России все влиятельные группы интересов готовы 
были принять вольность, которая никому никакого вреда не приносила.

Любопытно, что Дмитрий Волков, непосредственно готовивший ре-
форму, даже не упоминал ее в числе своих главных государственных тру-
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дов в отличие от решений о монастырских вотчинах, о Тайной канцеля-
рии и о коммерции. А если говорить о том, что больше всего заботило 
дворянство в то время, так это опять же была не вольность, а освобожде-
ние от телесных наказаний (все та же проблема Тайной канцелярии) 
и уничтожение системы конфискации имущества, при которой средств 
к существованию лишалась вся семья осужденного, а не только сам пре-
ступник [Соловьев 1994а: 14–15]. Эти вопросы действительно были не-
простыми, т. е. вызывавшими противостояние групп интересов, выигры-
вавших и проигрывавших от того или иного решения. Например, изъятие 
в пользу государства монастырских земель наносило удар по Церкви, но 
способствовало укреплению государственных финансов [Там же: 63–
64]. Конфискация имущества преступников также помогала обогаще-
нию казны, но вызывала возмущение множества людей, служивших опо-
рой престола. Ведь конфискации запросто мог подвергнуться любой 
чиновник за мелкое нарушение [Мадариага 2002: 103]. Поэтому в таких 
вопросах разные интересы сталкивались по-настоящему. И то, что пыт-
ки наконец отменили, многих радовало, а то, что проблему конфискации 
не решили [Соловьев 1994а: 15], сильно огорчало. При этом вольность 
дворянская стала лишь приятным подарком для тех, кто не хотел слу-
жить, но для большей части сословия она не имела принципиального 
значения.

Принудительная дворянская служба требовалась в  то время, когда 
государство за нее расплачивалось землей. Получив свой надел «аван-
сом», помещик имел бы без «принудиловки» возможность «закосить» от 
службы, которая была ему не особо интересна. Однако со временем си-
туация поменялась: финансовое положение государства улучшилось, 
и денежное вознаграждение за службу стало значительно более важным 
для дворянина мотиватором, чем административное принуждение. Вы-
служившиеся при Петре I офицеры «из низов» вообще не смогли бы слу-
жить, если бы не получали жалованья. Да и «верхи» при плохом хозяй-
ствовании жили скорее за счет службы, чем за счет имения5. Кроме того, 
появился такой важный мотиватор, как карьера. Она имела большое зна-
чение для дворянства на Западе, и  постепенно эта западная традиция 
привилась в России. Дворянин хотел продвигаться по служебной лест-
нице, зарабатывать себе не только деньги, но также чины, ордена, 

5 По оценке Бориса Миронова, реальное жалованье чиновников и офицеров 
снижалось в последней трети XVIII века, но с 1810-х гг. начало расти [Миронов 
2015б: 267].
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титулы, репутацию. Дворянская честь для мотивации стала иметь не 
меньшее значение, чем помещичье землевладение.

Мы иногда рассуждаем о XVIII столетии с позиций XXI века, пола-
гая, что вольность дворянская должна была бы стимулировать структур-
ные трансформации: переход образованной части общества с госслужбы 
в бизнес, что способствовало бы развитию экономики. Однако этот фак-
тор развития, бесспорно значимый для нашего времени, не мог играть 
такую же роль в прошлом. Возможности для бизнеса были небольшие, 
и дворянину гораздо проще было делать традиционную карьеру с помо-
щью государства, чем пускаться в «неведомые волны» на манер англий-
ских джентри6. В XVIII веке практически все континентальное дворян-
ство (особенно прусское) вело себя, в отличие от английского, довольно 
консервативно. Какая-то часть, конечно, использовала свободу для со-
вершенствования управления своим имением, но для подавляющего 
большинства как раз служба государю стояла на первом месте, а альтер-
нативные виды деятельности мало привлекали.

Таким образом, ко второй половине XVIII века в России уже не было 
проблемы нехватки квалифицированных кадров для государственной 
службы. Или, точнее, поскольку хороших кадров, конечно же, всегда не-
достает, на первый план вместо задачи «поставки» офицеров в армию 
любой ценой выходила задача построения качественной бюрократии 
(в  том числе военной). Формировать такую бюрократию можно лишь 
с помощью материальных и моральных стимулов, а не с помощью адми-
нистративного принуждения к службе. Мотивированный простолюдин 
будет лучшим офицером или чиновником, чем немотивированный дво-
рянский недоросль. Поэтому, несмотря на то что часть дворян, приоб-
ретя вольность, отправилась к себе в поместья [Мадариага 2002: 152], 
армейская и гражданская государственные службы имели возможность 
пополняться перспективными кадрами7.

6 К 1830–1840 гг. доля дворянских фабрик в России составляла, по разным 
оценкам, лишь от 5 до 15 %, да и те часто работали за счет госзаказа, т. е. на казну 
[Туган-Барановский 1997: 148, 157].

7 Лишь со сменой нескольких поколений и  существенной трансформацией 
дворянской культуры численность неслуживших поместных дворян стала значи-
тельной: 48 % в 1840-х гг. При этом «новое дворянство», получившее свой статус 
за государственную службу, составило к середине XIX века 59 % [Миронов 2014: 
359, 449]. Таким образом, можно сказать, что армия и бюрократия регулярно под-
питывались «со стороны» и утратили былую зависимость от дворянской службы.
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Получается, что вольность дворянская в  краткосрочном плане не 
могла качественно изменить положение дел в России. Какая-то часть 
общества от нее выиграла. Практически никто не проиграл. А для мно-
гих это не имело особого значения. Поэтому данная реформа, которая 
при взгляде из нашего времени представляется наиважнейшей, во вто-
рой половине XVIII века прошла без острых споров, не породив таких 
конфликтующих групп интересов, которые всегда возникают при ради-
кальных преобразованиях. Любопытно, что известный консерватор 
князь Михаил Щербатов, рассказывая о том, как появился сей манифест, 
превратил историю его возникновения в анекдот. В его размышлениях 
«О повреждении нравов в России» говорится, что царь Петр III, являю-
щийся наглядным примером дурных нравов, желавший всю ночь весе-
литься с княжной Куракиной, сказал своей фаворитке графине Воронцо-
вой, что будет, мол, трудиться над важными документами. А  затем 
попросил своего секретаря Д. Волкова к завтрашнему дню какое-нибудь 
важное узаконение написать. Волкова заперли в комнате с датской соба-
кой, и тот, вспомнив, как граф Роман Воронцов просил государя о воль-
ности дворянской, сотворил манифест на эту тему [Щербатов 1985: 77–
78]. Сегодня нет оснований верить Щербатову на слово, но это и  не 
нужно при обсуждении проблемы, которая нас интересует. Раз князь 
предложил в своей книге столь фривольную трактовку столь серьезного 
вопроса, значит в его время данный вопрос не выглядел таким уж се-
рьезным и допускал шутливое изложение. Если бы дело обстояло иначе, 
читатель вряд ли воспринял бы другие рассуждения князя всерьез. 

Петр III своим манифестом формально привел положение дел в Рос-
сии к тому состоянию, которое существовало в той части Европы, что рас-
положена к востоку от Эльбы: дворянство свободно, крестьянство закре-
пощено. Но, по сути дела, наша страна и раньше жила такой же жизнью, 
как весь этот регион, существенно отличавшийся по ряду экономических 
параметров от Западной Европы. Дворянство служило, крестьянство па-
хало, купцы торговали продуктами земледелия, города были слабыми, 
промышленность находилась в зачаточном состоянии. Современным лю-
бителям принципиально отделять Россию от Европы следовало бы, ско-
рее, проводить границу между двумя «мирами» по Эльбе.

Сблизило Россию с  восточной частью Европы и  принятое при 
Петре III решение о свободном вывозе хлеба за рубеж [Соловьев 1994а: 
22]. В 1763 г. Екатерина вообще ликвидировала коммерческие монопо-
лии, которые так нравились Елизавете, а в 1766 г. отменила экспортные 
пошлины [Коломиец 2001: 179, 183, 201; Мадариага 2002: 744; Туган-
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Барановский 1997: 106, 111]. Все это в  совокупности, наряду с хозяй-
ственным освоением южных земель и появлением торговых портов на 
Черном море (после побед, одержанных в русско-турецких войнах), спо-
собствовало резкому увеличению доходов от продажи зерна и формиро-
ванию в России примерно такой же аграрной специализации, какая была 
характерна для Польши и Пруссии.

Во время длительного царствования Екатерины в России пошли на-
конец некоторые важные модернизационные процессы, давно уже охва-
тившие европейские страны, однако с  трудом пересекавшие границу, 
разделявшую западное и восточное христианство. Во-первых, стимули-
ровалась массовая немецкая колонизация, которая раньше происходила 
в Польше, Чехии, Венгрии и Балтии (а после разделов Польши на терри-
тории России оказалось еще и большое еврейское население). Во-вторых, 
стала формироваться система народного образования, которой в других 
европейских странах активно занимались богатые торговые города, про-
тестантские пасторы, иезуитские колледжи и, наконец, абсолютистские 
государства. В-третьих, началось создание профессиональной бюрокра-
тии (в том числе полиции), получающей за работу жалованье и обязан-
ной (хотя бы теоретически) не брать взятки8.

В 1775 г. была предоставлена свобода устройства всякого рода про-
мышленных заведений9, и  это резко ускорило создание новых фабрик 
и  заводов. Однако в России остро не хватало свободных работников. 
Дворянские предприниматели могли иметь крепостных рабочих, купцы 
преимущественно нанимали на свои предприятия оброчных крестьян, 
которые уходили в  город на «отходный промысел», необходимый для 
того, чтобы расплатиться с барином [Туган-Барановский 1997: 111–113, 
148–149]. Но это все не снимало проблемы. Отсутствие емкого рынка 
труда обусловило превышение спроса на рабочую силу над предложени-
ем. А это повышало уровень оплаты и снижало конкурентоспособность 
российской экономики.

8 На практике это не удалось. При ревизии томской губернской администрации 
генерал-губернатор Михаил Сперанский в 1819 г. не нашел ни одного чиновника, 
не берущего взяток. «Ему пришлось даже вывести дела по взяткам из разряда уго-
ловных и отнести к гражданским делам, распорядившись закрывать их в тех случа-
ях, когда взяточники возвращали деньги» [Томсинов 2006: 321].

9 Только помещичьи крестьяне этой свободы не получили и занимались пред-
принимательством под патронажем помещика. Полная свобода заниматься торгов-
лей и промышленной деятельностью при условии покупки патента возникла к се-
редине 1820-х гг. [Миронов 2014: 385; Миронов 2015б: 632].
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Главный вопрос, тормозивший развитие России,  — крепостниче-
ство10 — матушка Екатерина так и не решила. «До воцарения Екатери-
ны, — отмечала Исабель де Мадариага, — в просвещенном обществе не 
замечалось никаких признаков, свидетельствующих о  том, что хоть 
кому-нибудь приходила бы в голову мысль об отмене крепостного права 
[Мадариага 2002: 222]. Но саму молодую Екатерину — немецкую прин-
цессу, читавшую книги французских просветителей, — мысль о недо-
пустимости рабства беспокоила. Великие идеи Запада приходили в стол-
кновение с реальностью Востока, где ей довелось стать государыней.

По всей видимости, во время своей ознакомительной поездки по 
Лифляндии в 1764 г. Екатерина начала думать о проблеме крепостного 
права [Там же: 116]. А когда она собрала Уложенную комиссию, вопрос 
о крепостничестве встал в полный рост. В своем знаменитом «Наказе» 
(1767 г.), написанном для комиссии, императрица, основываясь на тру-
дах Монтескье и Беккариа, высказала много прогрессивных суждений 
и отмечала, в частности, что все подданные должны быть подвержены 
одним и тем же законам, а также что власти должны избегать случаев, 
приводящих людей в неволю. При этом в подготовительных материалах 
к «Наказу» Екатерина высказывалась конкретнее о способах освобожде-
ния крестьян, но, предчувствуя, очевидно, настроения членов комиссии, 
в итоговый документ их не включила [Там же: 258, 261–262]. Создается 
даже впечатление, что она в своем «Наказе» не столько предлагала Уло-
женной комиссии всерьез рассмотреть наболевший вопрос о недопусти-
мости рабства, сколько возражала «кому-то, кто хотел решить проблему 
крепостничества радикально» [Каменский 1992: 171].

Даже расплывчатые суждения о воле и неволе, оставшиеся в «Нака-
зе», не получили в деятельности комиссии никакого развития. Дворяне 
энергично обсуждали вопросы о наделении себя любимых новыми пра-
вами и о сохранении прав старых, но не о самоограничении хоть в чем-
то [Соловьев 1994б: 81–93]. По сути дела, их настрой немногим отличал-
ся от позиции депутатов от «самоедов», заявивших, что «они люди 
простые, не нуждаются в  уложении, только бы запретили их русским 

10 Примерно половина крестьян в России были не помещичьими, а  государ-
ственными, но это не снимало проблемы. Как отмечал в свое время Сперанский, 
«земские исправники суть тоже помещики, с той токмо разностью, что они пере-
меняются и что на них есть некоторые способы к управе; но взамен того сии трех-
летние владельцы не имеют никаких побуждений беречь крестьян, коих они ни 
себе, ни потомству своему не прочат» [цит. по Дунаева 2010: 41–42].
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соседям и  начальникам притеснять их, больше им ничего не нужно» 
[Ключевский 1989: 92].

Познакомившись наконец с истинными настроениями господствую-
щего сословия, Екатерина обнаружила вдруг, что «не было и двадцати 
человек, которые по этому вопросу мыслили бы гуманно и  как люди. 
<…> Мало людей в России даже подозревали, что для слуг существова-
ло другое состояние, кроме рабства» [Екатерина II 1907: 175]. Когда 
Вольное экономическое общество (ВЭО) с подачи государыни объявило 
конкурс работ о проблеме земельной собственности и об имуществен-
ных правах крестьянства, лишь 7 из 160 сочинений написали российские 
авторы. Причем в них даже не ставился вопрос об отмене крепостниче-
ства, а  в лучшем случае предлагалось защитить права крестьянина на 
пользование землей, на фиксированный размер повинностей и на неза-
висимый суд с  помещиком в  спорных случаях [Мадариага 2002: 225–
226].

Князь Щербатов — один из наиболее сильных консервативных спи-
керов Уложенной комиссии — прямо заявлял в ходе прений, что даже 
добровольно помещик не должен давать крестьянам свободу, поскольку 
никто лучше хозяина не сможет о них позаботиться. Робкие попытки от-
дельных лиц возразить Щербатову решительно пресекались председа-
тельствующим [Там же: 290–291]. А поэт Александр Сумароков в своей 
записке для ВЭО даже не утруждал себя никакими аргументами: «Впро-
чем, свобода крестьянская не токмо обществу вредна, но и пагубна, а по-
чему пагубна, того и толковать не надлежит» [цит. по Соловьев 1994б: 
97]. По оценке великого русского историка Сергея Соловьева, в России 
должны были еще целый век формироваться представления о том, что 
рабство — это признак варварского общества, что подобное состояние 
крестьянства оскорбительно для людей, имеющих притязания на обра-
зованность, что честь и слава дворянства требуют не бить и угнетать лю-
дей, а вести себя прямо противоположным образом [Там же: 93].

Михаил Сперанский иронично и даже зло прокомментировал исто-
рию с Уложенной комиссией: «Государыня Екатерина Вторая, пленясь 
понятиями философов, в то время в великой славе и во всей свежести 
бывших, вообразила народ российский довольно совершенным, чтоб до-
пустить его к великому делу законодательства — хотела заставить чере-
мис и остяков размышлять и умствовать. Но что произвели сии в цепях 
законодатели? Прочитайте их журналы» [цит. по Каменский 1992: 208].

Надо заметить, правда, что ирония Сперанского не вполне справед-
лива в отношении нравов 1760-х гг. В то время, как мы знаем, не только 
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у «черемис и остяков», но также у пруссаков, поляков и народов импе-
рии Габсбургов сохранялось крепостное право. «Рабское состояние» 
было нормальным состоянием, одним из возможных вариантов суще-
ствования даже для обществ, считавших себя цивилизованными. И рос-
сийское общество не могло чувствовать себя отсталым из-за такой «ме-
лочи». Екатерина хотела сделать как лучше, а подданные хотели, чтобы 
все оставалось как всегда. Неудивительно, что «государыня черемис 
и остяков» отказалась от мысли о свободе крестьянства. Императрица 
ведь с юности умела адаптироваться к реальным обстоятельствам, по-
скольку ей приходилось жить при дворе Елизаветы Петровны, где Екате-
рину не слишком жаловали. А печальная история быстрой утраты попу-
лярности Петром III показала ей, насколько опасно идти наперекор 
традициям и привычкам влиятельных российских кругов, даже если ты 
являешься государем. Отдельные вспышки недовольства в гвардии (на 
рубеже 1760–1770-х гг.), вызванные слухами о возможном освобожде-
нии крестьян [Мадариага 2002: 411–412], наводили на мысль о верности 
поговорки «Не тронь лиха, пока спит тихо». Внимательный С. Соловьев 
справедливо отметил, что гордый и высокомерный тон у Екатерины чув-
ствовался лишь во внешней политике, «во-первых, потому, что здесь нет 
личной опасности, во-вторых, потому, что такой тон в отношении к ино-
странным державам нравится ее подданным» [Соловьев 1994а: 129]. 
Любопытно, что нечто похожее происходит в России и при нынешнем 
правлении.

В общем, познакомившись с нравами своих подданных, императри-
ца отбросила «западнические» иллюзии и стала править в соответствии 
с обстоятельствами. Тем более подоспела большая война, оказавшаяся 
настолько увлекательным делом, что Екатерина целиком погрузилась 
в армейские и дипломатические проблемы. Победы над турками прино-
сили ей славу и народную любовь. А в промежутках между трудами пра-
ведными была еще и  любовь многочисленных фаворитов. Правление 
Россией оказалось настолько комфортным, что лишь очень мужествен-
ный и убежденный в своих идеях человек мог бы продолжить непопу-
лярную борьбу с «рабством». Прагматичная, рационально мыслящая 
и далекая от всякого фанатизма Екатерина Алексеевна не была, конечно 
же, таким человеком. Единственным ее достижением в реформировании 
крепостнической системы стал указ 1775 г., в соответствии с которым 
отпущенного на волю крестьянина уже нельзя было вновь закабалить 
[Там же: 430]. При этом в Малороссии в 1783 г. был запрещен переход 
крестьянина от помещика к другому хозяину, что усилило крепостниче-
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ский характер экономики [Там же: 500]. И около миллиона «душ» Екате-
рина передала от государства в частные руки за время своего царствова-
ния [Ключевский 1989: 129].

«Царствование Екатерины,  — отмечал американский историк 
Джеймс Биллингтон, — являет собой драматическую иллюстрацию кон-
фликта между просвещением в теории и деспотизмом на практике; кон-
фликта, характерного для столь многих европейских монархов XVIII 
столетия» [Биллингтон 2001: 265–266]. А  русский историк Василий 
Ключевский высказался проще: «В  ее деятельности больше эффекта, 
блеска, чем величия, творчества» [Ключевский 1989: 30]. От Екатерины 
«шли идеи, незнакомые русскому обществу, но под покровом этих идей 
развивались и  закреплялись старые факты нашей истории» [Там же: 
117].

Государыня еще долго продолжала обустраивать свое государство, 
совершенствуя шаткий механизм управления и вдаваясь даже в такие де-
тали, как различия конных экипажей, в которых разрешается ездить куп-
цам первой, второй и третьей гильдий [Там же: 480]. Но за по-настоящему 
опасные дела Екатерина уже не бралась. Даже на 26-й год своего правле-
ния она заявляла: «Не время теперь делать реформы» [Там же: 489]. При 
этом экономика России перенапрягалась от возложенного на нее огром-
ного военного бремени. Покидала сей мир «матушка», оставляя страну 
с возросшим налоговым бременем11, с большим государственным дол-
гом, с незащищенной от произвола собственностью и с обесценивающи-
мися бумажными ассигнациями, «изобретенными» для того, чтобы за-
тыкать бюджетные дыры [Чечулин 1906: 140, 318, 362; Коломиец 2001: 
212–213; Тимофеев 2011: 166–167].

Для сравнения заметим, что в XXI веке мы видели, насколько легко 
Владимир Путин отказался от реформаторских идей, как только добился 
славы защитника отечества во второй чеченской войне и обрел возмож-
ность повышать уровень жизни народа за счет нефтедолларов, получен-
ных благодаря хорошей рыночной конъюнктуре. Аналогия с Екатериной 
здесь, конечно, весьма условна, но все же современная история позволя-
ет нам лучше понять психологию любого правителя.

11 В науке существует, правда, мнение, что с учетом инфляции, обесценивав-
шей налоги, в целом фискальное бремя с петровских по екатерининские времена 
не выросло [Мадариага 2002: 770–771].
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«Потешный» рационализм

Представления о необходимых России преобразованиях, сформиро-
вавшиеся как у сына Екатерины Павла I, так и у внука — Александра I, 
во многом определялись обстоятельствами, сложившимися за долгие 
годы правления императрицы. Однако обстоятельства эти были совер-
шенно разными для Павла Петровича и для Александра Павловича. Если 
сын, формируя свое мировоззрение, реагировал, скорее, на конфликт 
с матерью, то внук — на объективно проявившиеся в екатерининскую 
эпоху черты российского общества.

Павел I, пожалуй, хорошо себя чувствовал бы в XVII веке. Создается 
впечатление, что он сильно запоздал с  появлением на свет. Это было 
в полной мере дитя эпохи рационализма, когда великие умы полагали, 
что всё в жизни можно четко рассчитать, распланировать и затем выпол-
нить в соответствии с высочайшими указаниями. Еще в своем юноше-
ском «Рассуждении о государстве…» (1774 г.) Павел предлагал «ввести 
строгую регламентацию в военном деле и для этого дать войскам под-
робнейшие штаты, уставы, инструкции и “предписать всем, начиная 
с фельдмаршала, кончая рядовым, все то, что должно им делать; тогда 
можно на них взыскивать, если что-нибудь будет упущено”. Введением 
строжайшей подчиненности, по мнению Павла Петровича, была бы до-
стигнута цель, чтобы “никто от фельдмаршала до солдата не мог изви-
ниться недоразумением, начиная о мундирных вещах, кончая о строе”» 
[Шильдер 1901: 97–98]. А  эта централизация власти, в  свою очередь, 
нужна была для обеспечения «блаженства всех и каждого» [Эйдельман 
1992: 57]. В единый «солдатский строй» должны были встраиваться по-
мещики, крестьяне, купцы, чиновники. Наследник, бесспорно, хотел как 
лучше…

Наверное, 20-летний молодой человек, склонный к  отвлеченным 
размышлениям и плохо знающий реальную жизнь, может думать, будто 
инструкциями и  взысканиями обустраивается государство. Тем более 
что в эту эпоху создавалась российская бюрократия и штаты с уставами 
были, наверное, у всех на слуху. Однако к 40 годам человек должен уже 
понимать, что существует множество вещей, не вписывающихся в уста-
вы, и что такое понятие, как «свобода», имеет не меньшее значение, чем 
понятие «государство». Увы, Павел Петрович, сильно засидевшийся 
в наследниках, отстраненный матерью от участия в управлении держа-
вой (а в перспективе, как были основания полагать, он мог быть отстра-
нен даже от царствования) и затаивший на нее обиду, не столько учился 
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жизни, сколько, сидя в любимой Гатчине, с «лихорадочным нетерпени-
ем» [Шильдер 1901: 187] ждал возможности на деле реализовать свои 
«гениальные» юношеские идеи. Новый император был явно неглуп, хо-
рошо образован [Там же: 238] и в иной ситуации оказался бы, наверное, 
способен к эффективной работе. Но он развивался несколько однобоко, 
перестал совершенствовать природные способности, а  потому сильно 
отстал от жизни. Ему, по всей видимости, хотелось жить по твердым, 
жестким принципам своего великого прадеда Петра I (плохо осмыслен-
ным и сильно искаженным воображением), а не по методам нелюбимой 
матушки, постоянно приспосабливавшейся к текущим социально-поли-
тическим обстоятельствам.

Павел строил свои потешные гатчинские войска в  соответствии 
с  принципами доведенного до крайности рационализма и  попытался, 
придя наконец к власти в 1796 г., сделать из игрушечной России настоя-
щую. «Седые с  георгиевскими звездами военачальники, — вспоминал 
современник, — учились маршировать, равняться, салютовать эспанто-
ном» [Там же: 294]. Понятно, что подобное видение истинного порядка 
не предполагало отмены крепостного права или какого-то иного продви-
жения к свободе. Рационализм далекого прошлого в принципе не соче-
тался с таким «беспорядком», как освобождение населения от его обя-
занностей. Павел мог проявлять гуманизм, освобождая узников 
екатерининского царствования, но в целом доброе правление для него 
сводилось не к воле, а к дисциплине.

Историк Натан Эйдельман полагал, что у наследника Павла Петро-
вича имелась симпатия к конституционным проектам своего наставника 
Никиты Панина. Но Эйдельман отмечает, что они могли существовать 
лишь до Великой французской революции [Эйдельман 1992: 43]. Бунт, 
который разрушил «старый порядок» во Франции, разрушил и возмож-
ные иллюзии российского цесаревича.

Павла I погубило то, что он выпал из своего времени. «Многое из 
того, что делалось главой государства в конце 1790-х годов, — справед-
ливо заметил Эйдельман, — показалось бы дворянству нормальным или 
исторически неизбежным на полвека ранее. Однако с тех пор выросло 
уже по меньшей мере два “непоротых” дворянских поколения» [Там же: 
94]. Россия стала другой, и павловский режим рухнул.

Если в XVII веке даже прогрессивно мыслящее боярство с трудом 
воспринимало идущие с Запада новшества из-за ментальной атмосферы, 
жестко разделявшей православных с «латынскими еретиками» [Травин 
2017: 52–53], то после Петра возможности заимствований оказались 
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иными. С одной стороны, Церковь, ставшая значительно менее сильной 
и авторитетной организацией, перестала влиять на умы так, как влияла 
столетием раньше. Русский дворянин мог при желании учиться у «ере-
тиков» без печальных для себя последствий. С другой стороны, желание 
это проявлялось все чаще у «птенцов гнезда Петрова», а затем и их юных 
птенчиков, поскольку оно оказалось побочным результатом петровской 
идеи заимствований в военно-технической и «мундирно-табачной» сфе-
рах. Если образцами для подражания могли служить голландские кораб-
ли, английская торговля, шведская армия, французские финансы и прус-
ская дисциплина, то «в пакете» российское дворянство вполне могло при 
желании прихватить с Запада и свободы. Вначале они не многим были 
нужны, но важен в данном случае сам факт того, что прогрессивно мыс-
лящий русский человек вполне мог наполнять свою голову свободомыс-
лием.

Просвещение медленно, но неуклонно меняло общество, формиро-
вало новые поколения. Наследник престола, Александр Павлович, это 
хорошо понимал. Во время царствования Павла Петровича он планиро-
вал организовать большую программу переводов западных книг для рас-
пространения знаний и подготовки России к реформам своего будущего 
правления [Шильдер 1904а: 164]. Но царствование отца завершилось 
быстрее, чем удалось начать просвещение, и  совершенно внезапно на 
повестку дня встал вопрос о реформах.

Младореформаторы

Примерно через полгода после того, как императором стал Алек-
сандр I (16 октября 1801 г.), его учитель швейцарец Фредерик Лагарп 
представил докладную записку, в которой дал характеристику групп ин-
тересов, способных повлиять на ход возможных преобразований. Боль-
шая часть общества, конечно, записывалась им в противники. Но если 
Екатерина в свое время полагала, что не было и 20 человек, готовых ду-
мать о свободах, то Лагарп выделяет прогрессивные группы — «образо-
ванное меньшинство дворян, некоторая часть буржуа, “несколько лите-
раторов”, возможно, “младшие офицеры и солдаты”» [Эйдельман 1992: 
369–370].

Просвещение общества, смена поколений и  появление генерации 
молодых людей, размышлявших о  причинах и  последствиях француз-
ской революции, сделали свое дело. Образованное меньшинство (типа 



44

грибоедовского героя Чацкого) отвергало теперь не только павловский 
рационализм позапрошлого столетия, но и  суждения «забытых газет 
времен очаковских и покоренья Крыма»12. Биография адмирала Николая 
Мордвинова показывает, как возникали люди новой генерации. Мордви-
нов учился в Англии в середине 1770-х гг., когда там было издано «Бо-
гатство народов» Адама Смита. Двадцатилетний юноша с  интересом 
воспринял новое учение и стал его приверженцем. Впоследствии он пе-
реписывался с Иеремией Бентамом, чьи идеи также стремился распро-
странять в России [Иконников 1873: 4–5, 73–75]. Другой пример — буду-
щий реформатор Михаил Сперанский, который за границей не учился, 
но в молодости имел возможность читать Вольтера, Дидро, Лейбница, 
Кондильяка, Ньютона, Локка и многих других популярных тогда мысли-
телей [Томсинов 2006: 45]. Третий пример — молодые люди из Вольного 
общества любителей словесности, наук и художеств (Иван Пнин, Васи-
лий Попугаев). В начале XIX столетия у таких людей появилась возмож-
ность объединяться в небольшие кружки для размышлений о просвеще-
нии России и ее конституционном устройстве [Валицкий 2012: 42–43].

Сразу после свержения Павла, в беседе Александра со Строгановым 
было определено, что суть необходимых России преобразований сводит-
ся к обеспечению прав гражданина, заключающихся в защите его иму-
щества и  в свободе делать все, что не наносит вреда другим. Однако 
пути достижения цели были для нового государя неясны [Шильдер 
1904б: 24]. В итоге император со своими молодыми друзьями стал об-
суждать реформы, но характер этого обсуждения принципиально отли-
чался от того, что делала Екатерина в 1760-х гг. Если бабушка вынесла 
дискуссию об обустройстве страны на суд избранных народом делегатов 
и сразу оказалась шокирована их консерватизмом, то внук стал строить 
планы перемен в узком кругу компетентных и прогрессивных соратни-
ков, полагающих, что «необходимо начать прежде всего с преобразова-
ний в  администрации, нежели создавать конституцию в  собственном 
смысле» [Сафонов 1988: 90]. Соратники стремились сохранить самодер-

12 О разрыве поколений мы справедливо судим в основном по грибоедовскому 
«Горю от ума», где эта проблема является одной из основных. Но, возможно, инте-
реснее даже отметить то, как она подана в пушкинском «Дубровском». Там разли-
чаются не столько общие взгляды на жизнь, как у Чацкого и Фамусова, сколько 
образовательный уровень. Если «старинный русский барин» Кирила Петрович 
Троекуров не только не читает книг, но даже не говорит по-французски, то Влади-
мир Дубровский говорит на этом языке столь свободно, что легко выдает себя за 
француза-учителя.
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жавную власть царя ради возможности осуществлять решительные пре-
образования [Там же: 156, 163, 166–167]. Провал екатерининских благих 
пожеланий настраивал на мысль, что реформы должны исходить не 
столько от общества, сколько от императора. А поддержку они могут по-
лучить в той части общества, которая настроена с государем «на одну 
волну». Например, даже будущий декабрист Николай Тургенев отмечал, 
что в свое время «сочувствовал неограниченной власти, защищая необ-
ходимость ея для освобождения страны от чудовищной эксплуатации 
человека человеком» [цит. по Леонтович 1995: 61–62].

Еще при жизни отца Александр Павлович наметил план ликвидации 
крепостного права посредством серии указов [Сафонов 1988: 62–63]. Но 
план был не очень реалистичен и нуждался в доработке группой «экс-
пертов». «Реформаторским штабом» стал кружок молодых друзей импе-
ратора — Николай Новосильцев, князь Адам Чарторыйский, граф Павел 
Строганов и граф Виктор Кочубей [Там же: 42–49]. На вторых ролях там 
оказался молодой, неродовитый чиновник Михаил Сперанский, которо-
му поручалась техническая работа по воплощению идей младореформа-
торов в конкретные преобразовательные проекты [Томсинов 2006: 113].

В  этом кругу младореформаторов, как отмечал Чарторыйский, 
«Строганов был самый пылкий, Новосильцев самый рассудительный, 
Кочубей самый осторожный, я же самый бескорыстный и старавшийся 
успокоить чрезмерное нетерпение» [Шильдер 1904б: 47]. Пылкость 
с рассудительностью следовало сочетать для того, чтобы пройти между 
Сциллой самодержавия, нарушающего имущественные права и свободы 
подданных, и Харибдой революции, которая, как видели теперь многие 
на французском примере, оказывается в  какой-то момент хуже самого 
непросвещенного абсолютизма [Травин, Маргания 2004, кн. 1: 193–228]. 
Строганов полагал, что опасность в крестьянском деле состоит в отказе 
от перемен, но император проявлял осторожность, стремясь лишь 
к улучшению сельского быта «таким образом, чтобы не раздражать по-
мещиков и не волновать крестьян» [Шильдер 1904б: 110].

Ярким проявлением подобной осторожной стратегии стал указ 
о вольных хлебопашцах (1803 г.), согласно которому помещики имели 
право (но не были обязаны) отпускать на волю своих крестьян [Там же: 
110]. То есть в  той мере, в  какой у  нас формировалось просвещенное 
дворянство, желающее свобод для всего населения, и в той мере, в какой 
у крестьянства имелись деньги для выкупа, государь был готов нанести 
удар по крепостному праву. Но поскольку доля такого дворянства и тако-
го крестьянства в  общей массе была невелика, появление вольных 
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хлебопашцев проблему крепостничества не разрешило. Некоторые по-
мещики — например, декабрист Михаил Лунин [Окунь 1985: 38–44] — 
указом воспользовались, но их оказалось мало. Более чем за полвека 384 
хозяина освободили 250 тыс. человек, причем лишь 17 помещиков сде-
лали это безвозмездно [Дунаева 2010: 67]. Практически никто из извест-
ных в  либеральном и  даже радикально-революционном лагере людей 
1840–1850-х гг. не отпустил своих крестьян [Боборыкин 1965: 243].

О прямом противоречии интересов крестьян и дворян в этом вопро-
се писали авторы той эпохи [Тимофеев 2011: 282–283]. Порой Александр 
заговаривал с дворянами об отмене крепостного права, но сталкивался 
с почти неприкрытым сопротивлением, свидетелем чего был, например, 
князь Сергей Трубецкой [Трубецкой 1988: 25]. Поэтому царю приходи-
лось искать непрямые пути решения проблемы.

Существует мнение, что Александр «“правильную” монархию ос-
мыслял как систему “сдержек и противовесов”, способных организаци-
онно обеспечить авторитарный тип правления и ввести его в законные 
рамки» [Архангельский 2006: 57]. На деле, однако, авторитаризм плохо 
сочетается с системой сдержек и противовесов. Если автократ принима-
ет во внимание мнения различных групп интересов, то может осуще-
ствить свои реформаторские планы лишь тогда, когда общее соотноше-
ние сил в этих группах оказывается для него более-менее благоприятным. 
Если же оно не слишком благоприятно, то для осуществления коренных 
преобразований разные «сдержки» приходится разрушать, рискуя при 
этом получить вдруг очередной гвардейский государственный перево-
рот, сопровождающийся облегченным вздохом «общественности»: сла-
ва богу, все опять будет «по старине». Александр Павлович имел, конеч-
но, лучшие исходные условия для решения проблемы крепостного права, 
нежели его бабушка, однако он не мог не помнить о том, как вооружен-
ные люди решали судьбу России на протяжении почти целого столетия: 
с возведения на престол Екатерины I до низвержения Павла Петровича.

Реформаторские проекты Сперанского, скорее всего, были до поры 
до времени интересны императору, надеявшемуся обнаружить в них ме-
ханизм, позволяющий получить поддержку заинтересованных в рефор-
мах групп интересов. Однако при всем значении этих разработок они не 
способны были сотворить чудо. Сперанский не мог сконструировать та-
кую волшебную модель, при которой государь усиливал бы свои полити-
ческие позиции даже в том случае, когда шел против основной массы 
дворянства в  решении крепостнической проблемы. Вышло наоборот: 
реформатор предложил «деспотическое по своему содержанию правле-
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ние превратить в истинное монархическое, при котором, в отличие от 
первого, власть государя оказалась бы связанной законом» [Томсинов 
2006: 171; курсив в оригинале. — Д. Т.]. Неудивительно, что в итоге Спе-
ранский, не оправдавший ожиданий императора, попал в опалу и всякие 
попытки модернизировать страну были, как и во времена Екатерины, за-
морожены вплоть до конца текущего царствования. Александр еще 
успел поэкспериментировать с  военными поселениями Аракчеева, но 
это уже был, скорее, признак отчаяния. Хотя не существует никаких се-
рьезных оснований считать легенду про старца Федора Кузьмича хоть 
сколько-нибудь соответствующей реальности, можно предположить, что 
Александр Павлович к 1825 г. испытывал чувство безнадежности и не-
высоко оценивал итоги своего правления. «Дней Александровых пре-
красное начало» обернулось под конец убогой консервативной моделью, 
и  умный воспитанник Лагарпа должен был понимать, что за четверть 
века он не сумел сделать Россию иной13.

Впрочем, четверть века — это смена еще одного поколения. К 1825 г. 
российское общество вновь немного трансформировалось, и в нем на-
конец сформировалась критическая масса людей, не только откликаю-
щихся на желание императора что-либо реформировать, но и  готовых 
размышлять о свободе вне зависимости от импульсов, идущих сверху. 
Наиболее образованные и информированные люди знали теперь как об 
идеях Французской революции, так и о Кодексе Наполеона, о стремле-
нии многих европейцев заимствовать наполеоновские идеи, о начавшей-
ся борьбе Англии с  рабством, об отмене крепостного права не только 
в Габсбургской империи, но и в Пруссии. Пожалуй, можно сказать, что 
в России впервые формировалось поколение людей, чувствующих куль-
турное отставание страны от соседей. Если в начале XVIII века Петр со 
своими «птенцами» был обеспокоен лишь военным отставанием, то те-
перь (после победы над Наполеоном) Россия, наоборот, оказывалась во-
енным лидером Европы, однако мыслящую часть общества это не так уж 
и радовало. Возникло представление о необходимости перемен, никак 
не связанное с милитаристскими планами страны.

13 При Александре I было отменено крепостное право в Эстляндии, Лифлян-
дии и Курляндии. Крестьяне получали свободу, но лишались права на землю [Ми-
роненко 1990: 67–68]. Однако данная реформа выглядит скорее «побочным про-
дуктом» прусских земельных реформ, на которые ориентировалось немецкое 
остзейское дворянство, чем первым актом реформ российских.
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Именно формирование нового поколения, отличающегося такими 
представлениями, породило движение декабристов. Если Александр 
в начале XIX века был истинным центром кружка своих друзей и младо-
реформаторы без него вообще вряд ли сформировали бы какую-то орга-
низацию, то декабристы все делали «снизу». При этом они исходили из 
своих знаний об иностранном государственном устройстве, сложившем-
ся за последние десятилетия. Многие из них получили систематическое 
образование в Московском университете, Царскосельском лицее или 
Московской школе колонновожатых  — будущей Академии Генштаба 
[Нечкина 1983: 15]. Но главным было даже не это, а обретение личного 
опыта в ходе разнообразных заграничных поездок и при чтении книг вы-
дающихся мыслителей14. То, что полвека назад знала в России чуть ли не 
одна Екатерина, теперь стало базой для формирования мировоззрения 
целого поколения дворян.

Когда у арестованных после восстания декабристов спрашивали, от-
куда они заимствовали свободный образ мыслей, Николай Бестужев от-
вечал: «Бытность моя в Голландии 1815 года, в продолжении 5 месяцев, 
когда там устанавливалось конституционное правление, дала мне первое 
понятие о  пользе законов и  прав гражданских; после того двукратное 
посещение Франции, вояж в Англию и Испанию утвердили сей образ 
мысли. Первая же книга, развернувшая во мне желание конституции 
в моем отечестве, была “О конституции в Англии”. <…> Впрочем, все 
происшествия последнего времени во всей Европе, все иностранные 

14 В Александровскую эпоху издавались переводы Иеремии Бентама и Адама 
Смита, идеями которого увлекался сам император [Левин 2010: 77]. В различных 
журналах публиковались тексты Ж.-Б. Сэя, А. Фергюсона, Ж.-Ш. Сисмонди. Орга-
низовывались дискуссии вокруг их произведений. Ведущие профессора расска
зывали о  них студентам [Тимофеев 2011: 156–159]. Интересно, что даже 
«Санкт-Петербургский журнал» – официальный орган Министерства внутренних 
дел – проповедовал учение Смита. Авторы журнала именовали его великим челове-
ком, постигнувшим истину, и отмечали, что задачей правительства является лишь 
обеспечение свободы промышленности. И вообще, фритредерская литература той 
эпохи, когда происходило становление будущих декабристов, была богаче и разноо-
бразнее протекционистской. Главный русский фритредер Андрей Шторх преподавал 
даже великим князьям Константину и Николаю Павловичам. Следует заметить, 
правда, что у многих наших фритредеров симпатии к свободной торговле сочетались 
с симпатиями к крепостному праву, поскольку они были помещиками, желавшими 
экспортировать дешевое зерно и импортировать промышленные товары. Похожим 
образом, кстати, обстояло дело и у американских рабовладельцев, экспортировавших 
хлопок, сахар, табак [Туган-Барановский 1997: 285, 291, 294–297].
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журналы, современные истории и  записки, и  даже русские журналы 
и газеты открывали внимательному читателю пользу постановления за-
конов» [цит. по Гордин 1989а: 90–91]. Примерно о том же говорил Петр 
Каховский, отмечавший значение книг, размышлений и поездки за гра-
ницу [Там же: 91]. Сергей Волконский рассказывал, как важно для него 
было пребывание в Париже, Лондоне и в разных местах Германии. Па-
вел Пестель объяснял на примерах из истории Англии, Испании, Фран-
ции и Португалии, как сформировался его взгляд на будущее России» 
[Иосифова 1983: 20, 276]. Александр Тургенев так внимательно изучал 
парижскую жизнь, что его приняли за шпиона и он должен был оправды-
ваться: «одна любовь к изящному, к пользу России влечет нас всюду, где 
надеемся найти или наставлений для себя, или обогащение идей, или 
указание общественных открытий, заведений» [Тургенев 1964: 366]. 
Парадоксально, что именно воздействие полученного за рубежом опыта 
оказалось определяющим даже для консерватора Александра Бенкен-
дорфа, который во время пребывания во Франции узнал, как эффективна 
может быть жандармерия для поддержания политического режима 
и пресечения бунтов [Гордин 1989а: 72].

Отмена крепостного права представляла собой важнейший элемент 
разных программ, составленных декабристами. В  них имелись суще-
ственные отличия — освобождать ли крестьян с землей, без земли или, 
возможно, оставить решение данного вопроса до созыва Учредительно-
го собрания [Нечкина 1975: 48–50], — но так или иначе «рабство» долж-
но было уйти, поскольку в  цивилизованной стране ему не оставалось 
места. При этом вновь вставал в полный рост вопрос о той форме госу-
дарственного устройства, которая обеспечит экономические преобразо-
вания. Декабристов условно можно разделить на демократов и автокра-
тов. Если, скажем, в составленном накануне восстания манифесте князя 
Сергея Трубецкого говорилось об организации выборов Учредительного 
собрания [Гордин 1989а: 160–162], то в «Русской правде» Павла Пестеля 
шла речь о формировании Временного верховного правления, в обязан-
ности которого входило уничтожение рабства. «Если найдется среди 
дворян такой “изверг”, — отмечал Пестель, — который будет противить-
ся мероприятиям Верховного правления по отмене крепостного права, 
надо такового злодея безизъятно немедленно взять под стражу и подвер-
гнуть строжайшему наказанию яко врага Отечества и изменника проти-
ву первоначального коренного права гражданского» [Нечкина 1983: 78]. 
Подобная диктатура должна была длиться, по Пестелю, 10–15 лет [Там 
же: 74], но, скорее всего, она задержалась бы на более долгий срок из-за 
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понятной нам сегодня сложности решения проблемы. Поскольку 
Пестель предполагал освобождать крестьян с землей (причем давал им 
больше, чем затем дали даже Великие реформы Александра II), то требо-
валось отнимать ее у помещиков [Там же: 80–81], и это формировало бы 
мощные группы интересов, противостоящие реформам. Острый кон-
фликт становился неизбежен.

«Русская правда» предполагала обеспечить гражданам России всех 
наций священное право собственности, и  одновременно подавлять те 
«буйные» народы, которые не готовы были жить в  буржуазном обще-
стве. Их Пестель намеревался переселить в глубинку, раздробив на ма-
лые группы [Там же: 86–87]. Таким образом получалось, что ради обе-
спечения успешного развития новой свободной России значительная 
часть населения должна была утратить возможность жить свободно 
в том месте, где хотелось, и вести тот образ жизни, который был привы-
чен. «Русская правда» демонстрирует, что Пестель хорошо понимал, на-
сколько сложное сочетание интересов (между социальными группами, 
между этносами, между регионами и т. д.) образует Российскую импе-
рию, и готов был использовать авторитарные средства для сглаживания 
или даже силового разрешения противоречий.

Великие реформы

Поражение декабристов привело к тому, что вопрос о реформах ока-
зался отложен надолго. Николай I, наследовавший престол после смерти 
Александра I, на первый взгляд вроде бы проводил политику, прямо про-
тивоположную свободолюбивому курсу своего старшего брата. Однако 
расхождение путей этих двух братьев определялось, скорее всего, не 
столько их личными характерами, сколько объективными обстоятель-
ствами. Если Александр Павлович в момент восшествия на престол на-
деялся на поддержку значительной части общества, то Николай Павло-
вич общества боялся. Даже той реформаторской его части, которая вместо 
поддержки преобразований, осуществляемых сверху, вышла вдруг бунто-
вать на Сенатскую площадь. Новый император понял, насколько шатким 
может оказаться российский престол в  том случае, если влиятельные 
группы интересов (особенно вооруженные) попробуют его расшатать. 
Объективно царь вынужден был с первого дня своего царствования опе-
реться на консервативную часть общества, поскольку прогрессивная 
часть в лице декабристов сделала ставку на его брата Константина.
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В 1834 г. Николай признавался, что говорил об отмене крепостного 
права «со многими из своих сотрудников и ни в одном из них не нашел 
прямого сочувствия» [Ляшенко 2003: 91]. Шеф николаевской жандарме-
рии Александр Бенкендорф полагал, что не следует спешить с просве-
щением, поскольку просвещенный народ может поднять руку на своих 
правителей [Иосифова 1983: 108]. Консерватизм «силовика» Бенкендор-
фа хорошо известен. Но репутация николаевского министра финансов 
Егора Канкрина вроде бы неплоха. Финансисты у нас часто считаются 
либералами. Тем не менее Канкрин отнюдь не стремился к переменам. 
Он полагал, в частности, что «железные дороги годны лишь на то, чтобы 
уничтожать капиталы. С  его точки зрения, они лишь «усиливают на-
клонность к  ненужному передвижению с  места на место» [Лукоянов 
2020: 30]. Кроме того, Канкрин был противником акционерного начала 
и  кредитных орудий обращения: «действительная потребность в  них 
явится разве что через тысячелетия» [Там же: 33]. Частные банки, в его 
понимании, соответствовали не монархическому, а  республиканскому 
образу правления [Левин 2010: 99]. Достопочтенный Егор Францевич 
полагал, что лучшей моделью производства является «семейная про-
мышленность», где работник поистине счастлив, тогда как фабричная 
промышленность в Европе порождает нищету. Машины увеличили по-
требление, не дав людям ни богатств, ни счастья. «Министр финансов 
Николая I говорит языком Сисмонди или народников нашего време-
ни», — констатировал экономист Михаил Туган-Барановский [Туган-Ба-
рановский 1997: 310].

Консерватизм этот вряд ли можно назвать разумным. Не прошло 
и двух десятилетий с момента кончины Егора Канкрина, как в России по 
инициативе александровского министра финансов Михаила Рейтерна 
возник бум строительства железных дорог. Целый ряд магистралей был 
спроектирован в 1862 г., а с 1867 г. по середину 1870-х гг. началась про-
сто железнодорожная горячка. Одновременно строились заводы для 
производства рельсов, паровозов и вагонов. Возникали частные банки. 
Акции и облигации помогали аккумулировать капитал (в том числе ино-
странный) для масштабных проектов развития коммуникаций, посколь-
ку государство за счет бюджета создавать железные дороги не могло 
[Лукоянов 2020: 188–195, 257].

Но при таких соратниках, как Бенкендорф и Канкрин, осуществлять 
преобразования императору оказалось сложно. Сохранялась опасность 
потерять друзей в одном лагере, не приобретя их в другом. Тем не менее 
Николай понимал необходимость реформ и, как умел, продолжал их 
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готовить15. В период его царствования этим занимался, в частности, граф 
Павел Киселев, который ранее смог осуществить реформы в оккупиро-
ванных Россией Дунайских княжествах, где крестьяне не только пере-
стали быть крепостными, но и приобрели гражданские права. Как писал 
об итогах этих реформ историк Яков Гордин, «свобода торговли оживи-
ла экономическую жизнь, а новая система налогообложения удвоила до-
ходы государства, отягощая податные сословия меньше прежнего» [Гор-
дин 1989б: 59–60]. Реформы Киселева существенно изменили в лучшую 
сторону положение государственных крестьян в России [Миронов 2015а: 
58]. Однако, несмотря на все разработки Киселева, по-прежнему остава-
лось неясно, как конкретно решить проблему крестьян помещичьих, 
примирив конфликтующие группы населения. Работа секретных коми-
тетов (в 1846 и 1848 гг. их возглавлял будущий император Александр 
Николаевич), ни к чему не привела [Ляшенко 2003: 92–94]. И дворяне, 
и крестьяне, считали землю своей, поэтому при ее разделе неизбежно 
появлялись проигравшие. А поскольку оптимального варианта, миними-
зирующего риск, так и не было найдено, Николай предпочитал топтаться 
на месте.

Самые важные изменения во времена правления Николая происхо-
дили все же не в государственном аппарате, а в обществе. В 1830–1840-
х  гг. оно вновь коренным образом стало меняться, причем в  больших 
масштабах, чем раньше. Как отмечал историк российского либерализма 
Виктор Леонтович, «это была эпоха, в  которую незаметным образом 
один строй сменялся другим, а  именно  — крепостной строй строем 
гражданским» [Леонтович 1995: 152]. Пришло новое поколение людей, 
значительно лучше своих отцов и дедов знакомое с событиями, проис-
ходившими в различных европейских странах. Да и сама Европа к тому 
времени качественным образом изменилась. В итоге воздействие посте-
пенно утверждавшейся в Европе свободы на Россию стало значительно 
более сильным, чем раньше.

Выдающийся российский историк и правовед Борис Чичерин лучше 
всех объяснил суть такого возникшего в новом поколении явления, как 

15 При всех отрицательных чертах николаевского режима следует отметить, 
что происходящие в обществе перемены сильно гуманизировали власть. Восстание 
декабристов завершилось казнью 5 человек, тогда как, скажем, по итогам стрелец-
ких бунтов 1698 г. было казнено 1166 мятежников, причем Петр I лично рубил им 
головы [Миронов 2015а: 41–42]. Хотя условия каторги для декабристов были чрез-
вычайно тяжелыми, явное отличие репрессий XIX века от зверств конца XVII сто-
летия косвенным образом свидетельствует о готовности общества к переменам.
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западники. «Никакого общего учения у них не было. В этом направлении 
сходились люди с весьма разнообразными убеждениями: искренно пра-
вославные и  отвергавшие всякую религию, приверженцы метафизики 
и последователи опыта, социал-демократы и умеренные либералы, по-
клонники государства и защитники чистого индивидуализма. Всех объ-
единяло одно: уважение к науке и просвещению. И то, и другое очевидно 
можно было получить только от Запада, а потому сближение с Западом 
они считали великим и счастливым событием в русской истории» [Чиче-
рин 1929: 223].

Появление такой категории интеллектуалов, как западники, свиде-
тельствовало, что часть общества осознанно и  целенаправленно стре-
мится модернизировать Россию по взятому из-за рубежа образцу. К это-
му времени сформировалась определенная когорта людей, которая 
получила образование в Германии (как пушкинский «Владимир Ленский 
с душою прямо геттингенской», который из «Германии туманной привез 
учености плоды: вольнолюбивые мечты, дух пылкий и немного стран-
ный») и восприняла германскую философию в качестве последнего сло-
ва науки. В немецкие университеты юношей выпускали легко, посколь-
ку российским властям Германия казалась здоровой и патриархальной 
в отличие от буйной, революционной Франции. Однако тайное франко-
фильство было в Германии очень сильным, а потому студенты возвраща-
лись в Россию с комплексом прогрессивных европейских идей [Берлин 
2001: 13]. Некоторые русские мыслители нового поколения в тот момент 
взяли за образец даже германскую философию особого пути, чтобы вы-
строить аналогичную систему в России [Травин 2018а: 17–42]. Но боль-
шая часть все же, не мудрствуя лукаво, стремилась к тому, чтобы осуще-
ствить у  нас реформы, близкие по духу германским, и  сделать 
техническую революцию, близкую по духу английской. А самые ради-
кальные западники мечтали о социальной революции на манер француз-
ской. Именно тогда один из героев Стендаля сказал, что русские делают 
все то же самое, что французы, но с опозданием на пятьдесят лет.

«Упоение гегелевской философией с 1836 года было безмерное у мо-
лодого кружка, собравшегося в Москве во имя великого германского 
учителя» [Анненков 1960: 156]. С 1835 г. в Московском университете 
немецкая наука  — по свидетельству Константина Кавелина  — «стала 
преподаваться целым кружком талантливых и свежих молодых профес-
соров» [Кавелин 1989: 263]. А  по свидетельству Александра Герцена, 
вслед за поражением польского восстания 1830 г. у некоторой части рус-
ской молодежи стал на месте «детских» революционных воззрений фор-
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мироваться интерес к европейской философской мысли от Шеллинга до 
Сен-Симона [Герцен 1973: 192–193]. В результате между прогрессивны-
ми профессорами и  мыслящими студентами установились сердечные 
отношения. «У Грановского, у Кавелина, у Редькина в  назначенные 
дни, — вспоминал Чичерин интеллектуальную атмосферу 1840-х гг., — 
собиралось всегда множество студентов; происходили оживленные раз-
говоры не только о научных предметах, но и о текущих вопросах дня, об 
явлениях литературы» [Чичерин 1929: 31]. Для молодых людей, прие-
хавших в Москву из провинции, в этих кружках открывался совершенно 
иной мир — мир размышлений и знаний, мир благородных побуждений. 
Важную роль в становлении умов нового поколения играл Тимофей Гра-
новский, рассказывавший о становлении западного общества и форми-
ровании идей свободы, равенства, братства [Там же: 6–10, 41–46, 115–
116]. Константин Кавелин давал трезвый взгляд на отечественную 
историю, далекий от «бредней славянофилов, которые, страстно изучая 
русскую старину, ничего не видели в ней, кроме собственных своих фан-
тазий» [Там же: 40].

Будущие творцы Великих реформ Александра II тоже проходили че-
рез кружки. В Петербурге реформаторски мыслящие чиновники, про-
фессора, литераторы собралась вокруг братьев Николая и Дмитрия Ми-
лютиных, стремившихся к экономическим и политическим свободам, но 
не признававших нелегальных способов борьбы за них. В свой петер-
бургский период жизни (1848–1855 гг.) к этому кружку примыкал Каве-
лин, служивший с Н. Милютиным в Министерстве внутренних дел. За-
писка Кавелина «Об освобождении крестьян в России» (1855 г.) оказала 
воздействие на реформаторские процессы 1860-х гг. Учеником Кавелина 
являлся Чичерин, выступавший не только за отмену крепостничества, но 
и  за серьезные реформы, включавшие установление индивидуального 
землепользования вместо общинного [Чичерин 1929: 125–135; Дунаева 
2010: 207–210, 217, 230]16.

Новые идеи, формировавшиеся как в больших университетских ау-
диториях, так и в узких интеллектуальных кружках, стали в эту эпоху 
быстро распространяться по России благодаря журналам, которые, по 
справедливому замечанию Герцена, «вбирают в  себя все умственное 

16 Еще один петербургский кружок объединял будущих крупных финансовых 
деятелей — Владимира Безобразова, Евгения Ламанского, Михаила Рейтерна, Ива-
на Вернадского, интересовавшихся механизмами аккумулирования сбережений на-
селения на Западе [Левин 2010: 136–148].
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движение страны» [Герцен 1956: 464]. Журнал представлял собой свое-
образную конструкцию, оптимально приспособленную для распростра-
нения новых идей. Он «заманивал» читателя звучным именем великого 
писателя, публиковавшего роман в целом ряде номеров с продолжением, 
но одновременно в тех же номерах предлагал острую публицистику, вы-
держанную в духе времени. В результате современные западные веяния, 
переработанные небольшой группой мыслителей в Москве или Санкт-
Петербурге, принимали упрощенную форму, адаптированную к воспри-
ятию массового образованного читателя, и  достигали дальних про
винциальных городков, уединенных помещичьих усадеб, а  также 
консервативных поповских семейств, в которых подрастали нонконфор-
мистски настроенные молодые поповичи.

Влияние западных идей существенным образом оказало воздействие 
на ту ситуацию, которая сложилась в России. Новые поколения в боль-
шей степени, чем их отцы или деды, испытывали на себе воздействие 
западного свободомыслия и в меньшей — давление старых традиции. 
Вследствие этой перемены постепенно начинали трансформироваться 
старые группы интересов. Хотя помещики продолжали зависеть от кре-
постного труда и болезненно воспринимали намерение освободить кре-
стьян, в дворянстве все больше становилось людей, которые ставили во 
главу угла моральную нетерпимость к рабству. Характерен в этом смыс-
ле эпизод из дневника Александра Тургенева, встретившегося в Лондоне 
с борющимся за уничтожение рабства квакером, которому прислуживал 
свободный негр. Тургенев описывает «черную рожу, которая встретила 
нас у крыльца его. Это был арап, но с какой счастливой и добродушной 
физиономией, какой я еще не встречал и в белых неграх! <…> Я вздох-
нул, подумал о России и взглянул с глубоким чувством зависти и умиле-
ния на счастливого арапа» [Тургенев 1964: 417, 419].

Еще до отмены крепостного права свободный и «рабский» виды тру-
да конкурировали друг с другом, причем преимущества свободного по-
немногу начинали проявляться. Металлургия, возникшая еще в XVIII 
веке на крепостном труде, стала со временем развиваться медленнее. 
Россия в середине XIX столетия заметно сократила свою долю в миро-
вом производстве чугуна на фоне быстрого технологического прогресса 
ряда западных стран. Но при этом отечественная хлопчатобумажная 
и суконная промышленность, которая с самого начала основывалась на 
свободном труде, развивалась достаточно динамично. В том числе по-
тому, что импортировали зарубежные технологии. Наемный работник, 
качество труда которого прямо зависело от оплаты, лучше адаптировался 
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к сложным технологиям, чем подневольный. Уровень зарплаты в России 
к середине XIX века оказался высок даже по европейским меркам [Ту-
ган-Барановский 1997: 137–141, 226–229, 238–239].

Впрочем, основной удар по крепостничеству нанесла не экономика. 
В экономическом смысле крепостной труд, наверное, мог бы еще какое-
то время существовать, но в моральном он теперь действовал угнетающе 
не только на рабов, но и на господ, которые не могли себя ощущать одно-
временно и европейцами, и рабовладельцами. Влиятельные бюрократы, 
утонченные мыслители, прагматичные помещики все чаще готовы были 
поддержать отмену крепостного права. «Крепостная система, — спра-
ведливо отметил Борис Миронов, — заходила в тупик не из-за ее малой 
доходности, а по причине невозможности сохранения прежнего уровня 
насилия. <…> Время для отмены частновладельческого крепостного 
права наступило в конце 1850-х гг., когда общественное мнение склони-
лось к мысли о несовместимости крепостного права с духом времени» 
[Миронов 2003а: 407–408]17.

Ощущение нетерпимости рабства усилило поражение, понесенное 
Россией в Крымской войне. Нельзя сказать, что этот военный конфуз 
продемонстрировал полную невозможность развивать производитель-
ные силы при крепостнических производственных отношениях, как вы-
разились бы на этот счет марксисты. Связь между слабостью армии, 
уровнем развития промышленности и внеэкономическим принуждени-
ем в  сельском хозяйстве была весьма сложной, неочевидной. Однако 
в противостоянии различных групп интересов позор, который довелось 
испытать царскому режиму, неизбежно должен был укрепить позиции 
сторонников перемен.

17 «Крепостное право было отменено сверху до того, как оно стало экономиче-
ским и социальным анахронизмом» [Миронов 2003б: 298]. Александр Янов жестко 
критикует Бориса Миронова за эту фразу [Янов 2007: 134–136, 204–206, 219–221]. 
Вряд ли спор о том, что считать анахронизмом, конструктивен. Это понятие можно 
трактовать по-разному. Но, думается, важно подчеркнуть, что, во-первых, крупные 
социальные трансформации происходят обычно лишь в тот момент, когда разные 
группы интересов в совокупности готовы к переменам, а во-вторых, представления 
о необходимости перемен могут созреть значительно раньше того момента, когда 
«старый режим» начнет рушиться из-за экономической неэффективности или со-
циального взрыва. Скажем, СССР с административной экономикой (несмотря на 
всю ее неэффективность) не был обречен рухнуть именно в 1991 г. Он мог еще 
долго протянуть даже при пустых прилавках и снижении уровня жизни. Однако 
разные группы по разным причинам оказались не заинтересованы в его сохране-
нии после августовского путча.
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В  такую интеллектуальную атмосферу попал после своего восше-
ствия на престол Александр II. Как справедливо отмечал известный пуб
лицист Дмитрий Писарев в 1862 г., «чтобы напасть на мысль об уничто-
жении крепостного права, мало быть гениальным человеком; надо еще 
жить в такое время, когда вопрос поставлен на виду, когда слышатся го-
лоса за и против, когда, следовательно, важность этого очередного во-
проса бросается в глаза даже такому человеку, который еще не знает, на 
чьей стороне логика и справедливость» [Писарев 1989: 37–38]. Харак-
терны в  этом смысле также «посткрымские» наблюдения племянника 
графа Киселева — Дмитрия Милютина, ставшего позднее военным ми-
нистром. «Мертвенная инерция, в которой Россия покоилась до Крым-
ской войны, и  затем безнадежное разочарование, навеянное Севасто-
польским погромом, сменилось теперь юношеским одушевлением, 
розовыми надеждами на возрождение, на обновление всего государ-
ственного строя. Прежний строгий запрет на устное, письменное и паче 
печатное обнаружение правды был снят, и повсюду слышалось свобод-
ное, беспощадное осуждение существующих порядков» [Милютин 
1999: 39–40].

В атмосфере массового осуждения старой крепостнической системы 
царь мог наконец осуществлять реформы, поскольку теперь они имели 
широкую поддержку и  не противоречили доминирующим групповым 
интересам. Возле Александра II сложился кружок реформаторов, важ-
нейшим из которых был его брат, великий князь Константин Николаевич 
[Ляшенко 2003: 113–116]. Широкий круг чиновников, непосредственно 
готовивших реформы (Яков Ростовцев, Николай Милютин, Юрий Сама-
рин и  др.), образовался в  государственных структурах [Гордин 2011: 
344–354; Литвак 1991: 73–108].

Таким образом, длительное воздействие на Россию идей свободо-
мыслия, приходящих с Запада, а также практическое изучение зарубеж-
ного опыта преобразований постепенно вели к изменению соотношения 
сил консервативных и реформаторских групп интересов. Освобождение 
крестьянства выстраивалось, исходя из представлений о необходимости 
учета интересов разных групп. Крестьяне должны были получить зем-
лю, а дворяне — материальную компенсацию за нее.

Более того, надо было устранить признаки насилия со стороны вла-
сти. Реформа представляла собой своеобразное «принуждение к  миру 
с крестьянами», которого император требовал от помещиков. Как отме-
чает Б. Миронов, «выработанную программу надо было непременно 
утвердить и  реализовать под флагом добровольной инициативы 
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дворянства. Иначе нарушались две статьи Жалованной грамоты дворян-
ству 1785 г.: “Без суда да не лишится благородный имения” (11-я) и “Да 
не дерзнет никто без суда и приговора в силу законов тех судебных мест, 
коим суды поручены, самовольно отобрать у благородного имение или 
оное разорять” (24-ая). В силу этого Александр II хотел, чтобы подготов-
ка реформы проходила гласно и, по крайней мере, формально с согласия 
дворянства, и чтобы ее проведение выглядело как ответ на его обраще-
ние. Тем самым отмена крепостного права легитимировалась бы в гла-
зах общественного мнения и ответственность за ее подготовку, проведе-
ние и  последствия до некоторой степени ложилась бы на само 
дворянство» [Миронов 2015а: 87; курсив в  оригинале. — Д. Т.]. Друг 
императора виленский губернатор В. Назимов долго уговаривал литов-
ских помещиков, и наконец они выступили с инициативой отмены кре-
постного права. Александр II милостиво с этой инициативой согласился. 
С великорусским дворянством дело обстояло сложнее, но и тут нашлась 
возможность продемонстрировать, что намерение освободить крестьян 
идет, мол, со стороны самих крепостников. «В  архиве нашли старые 
проекты петербургских помещиков о безземельном освобождении кре-
постных, которые были представлены как инициатива столичного дво-
рянства» [Там же].

Началась реальная подготовка крестьянской реформы. Впрочем, 
оказалось, что за нее выступает лишь меньшинство членов Государ-
ственного совета, несмотря на всю гуманизацию нравов, проходившую 
в XIX веке. И тогда император проявил волю и утвердил мнение мень-
шинства по всем спорным вопросам, имеющим программный характер. 
«Александр II принудил дворян к освобождению — включив их в сцена-
рий любви дворянства к крестьянству и государю» [Там же: 88].

Отцы и дети

Примерно сто лет заняло в России продвижение от первых идей о не-
обходимости разрыва с «рабством» до отмены крепостного права. За это 
время в России сменилось четыре поколения, причем каждое следующее 
оказывалось немножко ближе к реализации великих идей. Вряд ли сами 
реформаторы замечали это приближение. Многие из них умирали с чув-
ством безнадеги и  с представлением, что Россию никогда не сдвинуть 
с мертвой точки. Некоторые — отправлялись на каторгу. Но, глядя в про-
шлое из нашего времени, мы видим, что каждое следующее поколение 
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было шире, сильнее, образованнее. И  готовность очередных «детей» 
к борьбе каждый раз больше, несмотря на поражение очередных «отцов».

Вот вольтерьянцы екатерининских времен. Их еще очень мало. Они 
затерялись со своими импортированными мыслями в  общей помещи-
чьей массе и внешне почти от нее не отличаются. Это люди, радующиеся 
дворянской вольности и не слишком грустящие из-за сохраняющегося 
рабства. Но детям своим они нанимают французских учителей, с кото-
рыми в Россию проникают революционные идеи.

Вот младореформаторы «дней Александровых». Они делают рывок 
от вольности дворянской к вольнодумству и по мере сил стремятся ре-
формировать страну, а  не только потреблять книги наряду с  картами 
и охотой, как делали их отцы. Но влияние этой группы основано лишь на 
том, что небольшая ее часть близка к императору. Отказ царя от реформ 
превращает младореформаторов в потерянное поколение.

Вот декабристы, представляющие собой первое самостоятельно 
действующее поколение, готовое бороться за преобразования против го-
сударя и государственной машины. Они изучали не только противоречи-
вые последствия революции, но и быстрые преобразования наполеонов-
ской эпохи, а потому видели, в отличие от своих отцов, как быстро может 
меняться мир, когда у руля встают реформаторы.

И вот, наконец, западники18 — поколение, засидевшееся в николаев-
ском застое и за это время осознавшее, что в Европе середины XIX века 
неприлично уже быть «рабовладельцем». Это поколение смогло на рав-
ных бороться с консерваторами, проводя свои идеи в ущерб их интере-
сам. И оно победило, воспользовавшись окном политических возмож-
ностей, открывшимся после Крымской войны.

Великие реформы Александра II не были случайным явлением 
в истории России. Они не были маленьким частным эпизодом, затесав-
шимся между тиранией самодержавия и тиранией сталинизма, как по-
лают порой.

Во-первых, они медленно вызревали в российском обществе и долго 
готовились различными группами реформаторов  — как сверху, так 

18 Образные наименования поколений, естественно, условны. Так же, как, ска-
жем, шестидесятники XX века. Не следует думать, будто все вольтерьянцы читали 
Вольтера, а, скажем, не Монтескье, будто все младореформаторы примыкали 
к кружку молодых друзей императора, будто все декабристы выходили на Сенат-
скую площадь и будто все западники относились к той группе интеллектуалов, ко-
торую принято противопоставлять славянофилам.
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и снизу. Понадобилась смена четырех поколений для того, чтобы рефор-
маторские идеи охватили значительную часть общества. И осуществле-
ны преобразования оказались лишь тогда, когда на их стороне были не 
узкие группы прогрессивно настроенных бюрократов и не столь же уз-
кие группы непреклонных заговорщиков, а весьма широкие слои населе-
ния, полагавшие, что Россия является частью Европы и  жизнь в  этой 
стране должна быть организована по-европейски.

Во-вторых, все то, что происходило в России на протяжении долгого 
периода вызревания реформ, четко отражало суть процессов, которые 
шли на Западе. Отмена крепостного права в нашей стране соответство-
вала отмене крепостного права в Пруссии и  в Габсбургской империи 
(а  также в Польше, разделенной между этими державами и Россией). 
А те западные страны, в которых крепостного права к XIX веку уже не 
существовало, расставались с  плантационным рабством и  с такими 
близкими к  крепостничеству формами эксплуатации, как энкомьенда 
и мита.

В-третьих, отмена крепостного права не только предоставила свобо-
ду сельским жителям. Она трансформировала всю жизнь России. Диф-
ференциация крестьянства способствовала формированию рыночных 
отношений в деревне. А значительный отток части крестьянства в город 
создал там рынок труда, столь необходимый для индустриализации. 
Этот процесс начался в России еще в предвоенные десятилетия, а вовсе 
не в межвоенные, как полагают адепты сталинской индустриализации. 
Изменилась структура населения, возник быстрый экономический рост, 
появились группы интересов, существенно выигравшие от свободы 
и рынка.

Другое дело, что модернизация — это сложный процесс, не вписы-
вающийся в былые оптимистичные представления о прогрессе челове-
чества как о равномерном, неуклонном движении вперед. Позитивные 
перемены, полученные в ходе Великих реформ, стали в то же время ба-
зой для будущей трагедии России. Порой высказываются мнения, будто 
проблема развития состояла лишь в  нерешительности Александра II, 
в его унаследованном от отца консерватизме и неготовности перейти от 
отдельных реформ к  конституционной монархии [Литвак 1991: 284, 
300]. С таким упрощенным представлением трудно согласиться, однако 
изучение вопроса о  противоречивости модернизации выходит уже за 
пределы данного доклада.
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