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Введение

Недавнюю эпидемию коронавируса COVID-19 можно рассматри-
вать как напоминание о том, что массовые инфекционные заболевания 
еще не стали достоянием истории. Триумф современной медицины за-
ставил всех поверить, что вирусы и массовые эпидемии находятся под 
полным контролем и более не являются важным фактором развития че-
ловеческих сообществ. Низведенные до уровня страшилок в голливуд-
ских блокбастерах, вирусы оказались лишены какой-либо познаватель-
ной сущности для объяснения и понимания социально-экономических и 
политических процессов.

На протяжении всей человеческой истории вирусы, болезни и эпиде-
мии являлись неотъемлемым элементом жизни обществ, часто стано-
вясь решающим фактором социальных и политических изменений. Бо-
лезни — это чуть ли не первый элемент глобализации, связавший все 
страны и сообщества. Распространение микробов, вирусов и инфекций 
шло рука об руку с торговой экспансией, колониальными захватами, да 
и любыми иными контактами между различными обществами. Просто 
отметим, что до начала ХХ века в военных конфликтах потери воору-
женных сил в первую очередь включали в себя смерти от болезней, а уже 
потом — боевые потери [Кларк 2011: 125]. 

Исторические примеры подобных масштабных изменений — это и 
«чума Юстиниана» VI века, прервавшая возвышение Византии; и эпиде-
мия «Черной смерти» XIV века, которая считается поворотным момен-
том в начале возвышения Запада [Аджемоглу, Робинсон 2015]; и болез-
ни, которые привезли с собой европейцы в Новый Свет, по сути 
опустошившие весь континент. Позволим предположить, что анализ со-
циально-политических эффектов нынешней пандемии страдает именно 
от отсутствия перспективы на основе изучения болезней в «долгом вре-
мени». Раз инфекционные болезни сотрясали человечество тысячелети-
ями, то и их эффекты имели во многом долгосрочный характер. 

Каким образом проблематика вирусов и эпидемий включена в тео-
рию модернизации? Классические версии теории модернизации напря-
мую не фокусировались на проблематике эпидемий и не включали их в 
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свой анализ причин развития общества [Lipset 1959; Lipset 1960]. Опти-
мистичный взгляд на развитие явно или неявно предполагал, что инфек-
ционные болезни  — это не более чем «фон» для обществ прошлого, 
свидетельство их отсталости. Модернизация связана с развитием совре-
менной науки и медицины, она искоренит (или уже искоренила) все ос-
новные инфекционные болезни, так что не стоит на них обращать вни-
мание, тем более считать их важным фактором. Как мы отмечали в 
прошлом препринте [Щербак 2019], появление теории модернизации со-
впало с крахом расовой теории, что привело к полному отказу от биоло-
гизации социальных наук на несколько десятилетий. Вирусы, болезни, 
гены — биологам, модернизация — социальным ученым. Однако более 
поздние версии теории модернизации стали обращаться к несоциаль-
ным факторам развития, вызвав новую волну интереса к биологическим 
аспектам развития человеческих сообществ. Например, «ландшафтная 
теория» Джареда Даймонда [Даймонд 2010] подчеркивала важность гео-
графических условий для развития, «объединенная теория роста» 
(unified growth theory) Одеда Гэлора [Galor 2011] связывала экономиче-
ский рост и демографические сдвиги в обществах, которые сильно за-
висели от смертности, «эволюционная теория модернизации» Рональда 
Инглхарта и Кристиана Вельцеля [Инглхарт, Вельцель 2011; Welzel 2013] 
подчеркивала важность географических, биологических, генетических 
факторов для объяснения вариации развития между обществами 
[Inglehart et al. 2014]. Это не означает, что теория модернизации безого-
ворочно включила массовые эпидемии прошлого в список важных фак-
торов, это скорее свидетельствует о том, что в литературе идет дискус-
сия по данному вопросу. 

Настоящая работа как раз и призвана представить обзор наиболее 
значимых подходов к изучению взаимосвязи вирусов и развития в рам-
ках широкой теории модернизации. Разные авторы указывали на различ-
ные аспекты возможной связи. Во-первых, это география, которая может 
быть более или менее успешная с точки зрения модернизации. В этом 
случае проживание в «счастливых широтах» связано с низкой патоген-
ной нагрузкой, что означает в целом более низкую угрозу массовых эпи-
демий для общества. Во-вторых, это биологическая адаптация к отдель-
ным патогенам, что может оказаться решающим преимуществом в 
отдельные периоды истории (как, например, в Новом Свете). В-третьих, 
это социальные последствия как частых, так и отдельных эпидемий. 
В  этом случае вирусы и эпидемии оказываются либо триггерами 
социальных изменений (например, «Черная смерть» в XIV веке для 
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Западной Европы), либо факторами формирования истоков политиче-
ской культуры (например, поощряя развитие коллективизма/индивидуа-
лизма). Даже эти отдельные примеры говорят о том, что вирусы и болез-
ни важны не только с точки зрения их влияния в историческом контексте, 
но и с точки зрения объяснения современных траекторий развития — 
как отпечатки результатов массовых эпидемий прошлого в культуре. 

В рамках теории модернизации победа над вирусами является важ-
ным фактором развития, который свидетельствует о наличии необходи-
мых изменений в некоторых важных сферах. Как минимум победа над 
вирусами — это: а) свидетельство развития общественной гигиены и 
медицины как необходимое условие для развития городской среды и го-
родских профессий (в том числе капитализма); б) свидетельство разви-
тия науки и образования (инженер, ученый, врач — главные профессии 
модернизации); в) свидетельство рационализации и секуляризации 
управления (больница вместо церкви, врач вместо священника).

Отметим также что одним вирусам и конкретным историческим эпи-
демиям достается гораздо больше внимания исследователей, чем дру-
гим. Например, та же «Черная смерть» XIV века намного больше изуче-
на с точки зрения своих социальных последствий, чем эпидемии 
краснухи или гриппа. 

С целью упорядочить влияние патогенов и болезней на модерниза-
цию, мы рассмотрим работы по данной тематике по следующим направ-
лениям. Так мы надеемся пролить свет на роль эпидемий для становле-
ния теории модернизации. Собственно, это и будет структура данного 
препринта. 

Во-первых, мы рассмотрим вирусы как причину модернизации. В рам-
ках данного направления авторы фокусируются на двух основных вопро-
сах. Это болезни как триггеры институциональных изменений и разница 
в патогенной нагрузке как причина для появления новых ценностей, но-
вой организации общества и, соответственно, для новых институтов. 

Во-вторых, это вирусы как следствие модернизации. Процесс модер-
низации, который включает в себя урбанизацию, индустриализацию, не-
вероятный скачок в развитии транспортных коммуникаций, оказывается 
фактором глобальной связанности. В результате сообщества стали гораз-
до интенсивнее обмениваться вирусами. Как холера попала в Европу из 
Индии в XIX веке? Ровно так же, как и коронавирус из Уханя в Милан и 
Нью-Йорк в XXI веке. 

В-третьих, это вирусы как препятствие модернизации. Высокая па-
тогенная нагрузка оказывается важным фактором, препятствующим 
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колонизации, импорту технологий и институтов, сохранению коллек
тивистских ценностей. «Непобежденность» вирусов современной меди-
циной напоминает об уже почти забытой угрозе новых пандемий, кото-
рые грозили и грозят человеческим сообществам. В этом контексте 
вирусы можно рассматривать и как источник социального регресса. 

Наконец, это победа над вирусами как триумф модернизации. Победа 
над каждым новым вирусом и смертельно опасной болезнью оказывается 
очередным триумфом медицины, науки и техники, ключевыми драйвера-
ми модернизации. Отметим, что речь идет обычно о западной медицине 
в контексте объяснений причин возвышения Запада. В этой связи разви-
тие медицины является одним из ключевых полей конкуренции Запада с 
остальным миром, где Запад демонстрирует свое превосходство. 

Нетрудно заметить, что эти направления отражают знакомые дис-
курсивные аргументы в споре относительно достоинств и недостатков 
теории модернизации. В заключении мы посмотрим, как недавняя эпи-
демия коронавируса COVID-19 вписывается в основные дебаты вокруг 
теории модернизации. Речь даже идет не о том, способна ли эпидемия 
поменять универсальную магистраль развития человеческих сообществ, 
а о том, в логику каких аргументов смещается дискуссия. 

Вирусы как причина модернизации

Возможно, это одно из самых популярных направлений в рамках 
данной проблематики. Ключевые вопросы, которыми задаются авторы: 
«Как эпидемии повлияли на развитие?» и «Какие страны более всего вы-
играли от эпидемий в исторической перспективе?»

Основные аргументы, которые выдвигают авторы, сводятся к двум 
пунктам.

Во-первых, отдельные вирусы и эпидемии смогли стать триггерами 
институциональных изменений в человеческой истории. Хотя сами эпи-
демии несли с собой много смертей и разрушений, они явились фактора-
ми «созидательного разрушения», заложив основу важнейших инсти
туциональных изменений. Во-вторых, патогенная нагрузка является 
свойством климата и географии и, следовательно, экологической ниши, 
в которой существуют сообщества. Таким образом, вирусы оказываются 
фактором, влияющим на многие сферы жизнедеятельности конкретных 
сообществ. Разница в патогенной нагрузке способна стать одной из при-
чин, объясняющих различия в траекториях развития. 
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Вирусы как триггеры институциональных изменений

Самое понятное и масштабное институциональное воздействие ви-
руса на сообщество — это полная гибель цивилизации в результате ви-
руса. Примерами могут служить гибель цивилизаций долины Инда во 
II тыс. до н. э. от холеры [Кларк 2011: 81], гибель доколумбовых цивили-
заций от эпидемий оспы и кори в XVI веке. 

Едва ли не самая изученная эпидемия с точки зрения ее эффектов на 
модернизацию Запада  — эпидемия бубонной чумы («Черная смерть») 
XIV века. Пришедшая в Европу в 1347 году с Востока, она унесла жизни 
примерно 30 % населения континента. При этом в разных странах эта 
цифра достигала аж 50 %. Среди известных жертв можно упомянуть ко-
роля Кастилии, королеву Арагонскую, французскую королеву, великого 
князя владимирского Симеона Гордого. Эпидемия повлекла за собой 
важные последствия в Западной Европе в первую очередь в сфере эконо-
мики и общественных отношений. Демографический коллапс повлиял 
на рынок труда. Физическая смерть работников создала дефицит рабо-
чих рук, что послужило фактором роста стоимости рабочей силы в Евро-
пе. Ответом на рост цены трудовых ресурсов стали закрепление автоно-
мии работников в Западной Европе, появление новых стимулов к 
механизации и креативности. В Восточной Европе, наоборот, «Черная 
смерть» привела к ухудшению положения работников, вызвав новую 
волну закрепощения крестьян — так называемое второе введение кре-
постного права. Дарон Аджемоглу и Джеймс Робинсон считают эпиде-
мию «Черной чумы» отправной точкой дивергенции между Востоком и 
Западом Европы и отправной точкой институциональных отличий на За-
паде. Иными словами, именно эпидемия бубонной чумы стала в Европе 
тем триггером, который запустил процесс модернизации [Аджемоглу, 
Робинсон 2015]. Среди иных последствий — подрыв авторитета католи-
ческой церкви. Молитвы священников и религиозные обряды не защи-
тили европейцев от болезни, одновременно возрос интерес к практиче-
ской фармакологии, экспериментам, медицине и науке в целом. 
Например, жертвования церкви резко уменьшились [Кларк 2011: 230]. 
Историки экономики спорят о том, начался ли рост эффективности эко-
номики Запада именно сразу после эпидемии [IQ.HSE 2017]. Тем не ме-
нее в данном контексте именно эпидемия «Черной смерти» оказывается 
той отправной точкой в европейской истории, с которой ведут свой от-
счет Реформация, капитализм и движение к новым социальным и поли-
тическим институтам. 
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Вторая эпидемия с масштабными историческими последствиями — 
эпидемия оспы и кори в Новом Свете в XVI веке. Эти болезни привезли 
с собой европейские завоеватели. Фактически полное отсутствие до-
машнего скота оказалось фактором отсутствия иммунитета к новым бо-
лезням у коренных жителей Америки. В результате от эпидемий оспы и 
кори погибло до 95 % населения доколумбовой Америки. Оспа «помог-
ла» Кортесу сокрушить империю ацтеков в 1520 году. Изначально ацте-
ки смогли выбить испанцев из столицы — Теночтитлана, на их стороне 
был явный численный перевес. Когда испанцы вернулись в столицу, они 
оказались осаждены и силы их таяли. Именно оспа спасла испанцев, вы-
косив порядка половины войска ацтеков, включая императора Куитлауа-
ка. К 1618 году население Мексики сократилось до 1,6 млн человек — 
с  доколумбовых оценок в 20 млн [Даймонд 2010: 316]. История 
повторилась в 1531 году, когда Писарро с отрядом в 168 солдат высадил-
ся в Перу. Империя инков была опустошена эпидемией оспы (приблизи-
тельно в 1526 году), в результате которой погиб и император, и законный 
преемник; страну стали сотрясать неурядицы из-за борьбы за власть. На 
этом фоне завоевание Перу оказалось весьма легким предприятием 
[Даймонд 2010: 316–317]. Аналогичная ситуация произошла и при втор-
жении испанцев на юго-восток нынешних США, в долину Миссисипи. 
Экспедиция Эрнандо де Сото в 1540 году обнаружила недавно опусто-
шенные города, в которые оспу занесли индейцы с побережья, имевшие 
контакты с испанцами [Даймонд 2010: 317]. По грубым оценкам, эпиде-
мии оспы сократили население Америки на треть [Кларк 2011: 210], что 
примерно равно стандартной смертности в Старом Свете в худшие годы. 
Следующей напастью оказалась эпидемия кори, относительно безопас-
ная для европейцев, но совершенно смертельная для индейцев. Первая 
вспышка произошла на землях ацтеков в 1530–1531 годах, откуда про-
катилась по всей Америке. Серия нескольких волн — до 1546 года — со-
кратила коренное население почти на 95 % [Кларк 2010: 210]. Отметим, 
что многие европейцы восприняли мор среди индейцев как религиозное 
знамение: Бог уничтожил аборигенов, освобождая землю для праведных 
христиан. Следовательно, это повод считать себя (христиан) избранни-
ками Господа [Кларк 2010: 211]. 

Еще одна примечательная эпидемия — это эпидемия оспы в Японии 
в 735–737 годах, вспышке оспы предшествовал голод 732–733 годов. 
Она повлекла за собой смерть не менее 30 % населения, а в отдельных 
местностях и до 50  %. Примечательно, что эта эпидемия привела и к 
определенным социальным последствиям. Она стала триггером реформ 
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в области налогообложения, земельных ссуд и землепользования. Кроме 
того, есть мнение, что эпидемия стала фактором перехода от конфуциан-
ства к буддизму [Кларк 2010: 196–197]. 

Кроме того, оспа стала фактором побед арабов при завоевании Сре-
диземноморья в VII–VIII веках. Источником оспы в Европе стал Ближ-
ний Восток, откуда арабы ее принесли в Европу и Азию. Таким образом, 
арабы оказались сродни испанским конкистадорам в Америке [Кларк 
2010: 129].

Как видим, история знает примеры, когда массовые эпидемии пере-
краивали геополитическую карту мира и являлись триггерами для со-
циальных изменений: от экономики до религии. Отметим, что речь идет 
о вирулентных, особо смертельных болезнях, для которых характерны 
внезапные эпидемии. Те болезни (например, малярия), пусть и смертель-
ные, к которым общества «привыкли», на роль таких триггеров не 
подходят. 

Патогенная нагрузка как фактор модернизации

Патогенная нагрузка — это показатель, который характеризует сте-
пень распространения особо опасных болезней на той или иной террито-
рии. Он включает в себя и частоту, и масштаб вспышек ряда инфекцион-
ных заболеваний. Стоит подчеркнуть, что патогенная нагрузка — это во 
многом характеристика территории, а не населения; она зависит от кли-
мата, особенностей ландшафта, флоры и фауны. Только с середины XX 
века стали проводиться активные мероприятия по целенаправленному 
изменению среды для снижения патогенной нагрузки — например, ис-
пользование инсектицидов, осушение болот и т.  д. Авторы ряда работ 
предложили свое картирование патогенной нагрузки по всем странам 
[Murray, Schaller 2010; Murray, Trudeau, Schaller 2011; Thornhill, Fincher, 
Aran 2009]. Сразу оговоримся, что такие агрегированные показатели до-
вольно грубы и несовершенны из-за неполноты данных (хотя бы в силу 
ограниченности исторических источников). Среди использованных для 
построения «индексов патогенной нагрузки» болезней были малярия, ту-
беркулез, сонная болезнь, проказа, тиф, лихорадка Денге, шистосомоз, 
филяриоз. Неудивительно, что более высокая патогенная нагрузка оказа-
лась у стран с жарким климатом, расположенных в зоне тропиков. Оче-
видно, что «нулевой» патогенной нагрузки не существует, поэтому речь 
идет о разнице в патогенной нагрузке как факторе социальных изменений. 
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Какие же изменения могут быть связаны с патогенной нагрузкой? 
В  целом основная идея ряда исследований [Murray, Schaller, Suedfeld 
2013; Gelfand et al. 2011] сводится к аргументу о более низкой патоген-
ной нагрузке как преимуществе в модернизации. Например, исследова-
ние Марка Мюррея и Демиана Шаллера обнаружило связь между индек-
сом патогенной нагрузки и индексами коллективизма и индивидуализма, 
демократии, гендерного равенства [Murray, Schaller 2010]. В своей на-
шумевшей статье Джоан Чао и Кэтрин Ближински [Chiao, Blizhinsky 
2010] прямо заявили связь между отдельными генами и политической 
культурой (измерение «индивидуализм — коллективизм»), интерпрети-
руемую ими как генетическое основание для демократии. Распределе-
ние отдельных генов объяснялось вариацией патогенов. Предложенный 
механизм был следующим. Высокая патогенная нагрузка отражается в 
политической культуре: через настороженное (если не враждебное) от-
ношение ко всем «чужим», которые воспринимались как потенциальный 
источник смертельной заразы, наличие строгих культурных запретов, 
поощрение коллективистских норм. Отметим, что последние механизмы 
соотносятся с идеей карантина как единственного средства борьбы с 
эпидемией. Соответственно, страны с более низкой патогенной нагруз-
кой имели гораздо больше шансов на установление «мягких» культур-
ных ограничений (например, развитие индивидуализма) — тех факто-
ров, которые довольно часто упоминаются как драйверы европейской 
модернизации на микроуровне. Стоит отметить, что исторически страны 
Запада не были центрами массовых эпидемий, они были «жертвами», но 
не источниками глобальных эпидемий. 

Более цельно данная идея была отражена в концепции «прохладной 
воды», предложенной Вельцелем [Welzel 2013]. Данная теория пред
полагает, что обилие «прохладной воды» является важным стартовым 
преимуществом для модернизационного рывка. Есть три измерения эф-
фекта «прохладной воды»: а) относительно низкая среднегодовая темпе-
ратура по всей территории; б) продолжительные всесезонные осадки; 
в) наличие водных путей, доступных для постоянной навигации [Welzel 
2013]. Низкая среднегодовая температура в том числе определяет до-
вольно низкую патогенную нагрузку. В Европе эта нагрузка оказалась 
ниже, чем в Африке и Азии. В рамках самой Европы нагрузка меньше на 
севере, чем на юге. Патогенная нагрузка оказывается и фактором демо-
графических изменений — перехода от высокой детской смертности и 
высокой рождаемости к более низкой детской смертности и низкой рож-
даемости. Концепция «прохладной воды» рассматривает данный демо-
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графический переход как ключевое звено в процессе европейской мо-
дернизации, так как данный подход объясняет и смещение акцентов с 
количества на качество человеческого капитала (рост грамотности и об-
разования), и первоначальное накопление капитала (поздняя рождае-
мость, безбрачие стимулируют рост сбережений). В таком контексте па-
тогенная нагрузка оказывается элементом более комплексной 
экологической ниши, часто воздействуя на социальные процессы вкупе 
с иными факторами. Вельцель делает вывод о том, что европейская мо-
дернизация объясняется наличием более удачной экологической ниши. 
Отметим, что эффект «прохладной воды» работает только в историче-
ской ретроспективе: на данный момент он уже не действует в силу воз-
росшей связанности мира. 

Рассматривая вирусы как причину модернизации, мы можем отме-
тить, что два указанных механизма в каком-то смысле дополняют друг 
друга. С одной стороны, патогенная нагрузка должна быть умеренной, 
чтобы свирепствующие эпидемии не стали фактором постоянного огра-
ничения прав и свобод в режиме перманентного карантина. Слишком 
слабая нагрузка чревата отсутствием коллективного иммунитета к но-
вым болезням, как в случае обществ Нового Света. С другой стороны, 
различие в патогенной нагрузке должно работать на лидеров модерниза-
ции — через выработку коллективного иммунитета, делая их не жертвой 
эпидемий, а «лишь» разносчиком. Наконец, вспышки беспрецедентных 
эпидемий должны становиться факторами «созидательного разруше-
ния», но никак не инструментами «социального регресса».

Вирусы как следствие модернизации

Если аргументы предыдущего раздела фокусировались на истоках 
модернизации, то в этом разделе основное внимание уделяется влиянию 
модернизации на распространение вирусов и инфекционных болезней. 
Неотъемлемыми составными процессами являются индустриализация и 
урбанизация. В городах начали строиться фабрики и заводы, туда стали 
массово прибывать бывшие крестьяне, обеспечивая резкий приток пере-
селенцев из сельской местности и, соответственно, взрывной рост чис-
ленности городского населения. Это ведет к повышению скученности 
проживания в городах. На первых порах, когда развитие городской ин-
фраструктуры не успевает за ростом населения, это приводит к появле-
нию трущоб, антисанитарии и повышению риска заражения. Рост 
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численности населения влечет за собой изменение биоразнообразия, 
смешение ареалов проживания многих видов, обмен видами между 
странами и континентами, что провоцирует появление новых болезней. 
Кроме того, индустриализация ведет к настоящим прорывам в транс-
портном сообщении. Появление железных дорог, пароходов, постройка 
мостов, каналов резко повысило связанность мира и сократило расстоя-
ния. Ключевым примером здесь может быть строительство Суэцкого и 
Панамского каналов. 

Однако совершенствование циркуляции грузов и пассажиров при-
вело также к ускорению обменом микробами, вирусами и болезнями. 
Еще в более раннюю эпоху эпидемии приходили вместе с воинами и 
торговцами [Voigtländer, Voth 2013]. Теперь же распространение вирусов 
совпадало с сетью транспортного сообщения. 

Пожалуй, самым наглядным примером здесь является холера. Эта 
болезнь известна давно, но распространена была преимущественно в 
Южной Индии. Болезни, вызываемые холерным вибрионом, долгое вре-
мя оставались локализованы в Азии. Ключевая причина  — скорость 
протекания болезни. Даже если путешественники заболевали холерой, 
то они либо погибали в пути, либо выздоравливали. Первая пандемия 
холеры началась в 1817 году в Индии. Оттуда она распространилась в 
Таиланд (1820), Филиппины, Индонезию, Оман, затем Китай (1821). От-
туда эпидемия пошла дальше: на восток — в Японию, а особенно на за-
пад — в Ирак, Сирию. В 1823 году эпидемия холеры впервые добралась 
и до России — Астрахани [Hays 2005: 193]. Первоначально она воспри-
нималась как азиатская болезнь, свойственная лишь жителям Азии. Так, 
один французский трактат 1831 года называл холеру «экзотическим по-
рождением… неокультуренных бесплодных азиатских земель» [цит. по: 
Шах 2018: 53]. Хотя уже тогда она повлияла на планы британских воен-
ных кампаний. Именно британская военная машина, а также развитие 
транспорта и логистики позволили холере выйти за пределы ее традици-
онного ареала. 

Вторая пандемия холеры началась в 1827 году и довольно быстро 
распространилась почти по всему миру. Зародившись опять в Бенгалии, 
она в 1829 году попала в Афганистан и Персию, а оттуда в том же году — 
в Российскую империю. Сначала вспышка холеры произошла в Орен-
бурге, оттуда она опять попала в Астрахань, далее быстро распространи-
лась по течению Волги — Царицын, Саратов, Казань, затем дошла до 
Москвы и даже до Архангельска. В 1831 году эпидемия добралась до 
западных границ империи — Белоруссии, Польши, наконец, Петербур-
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га. Летом того же года болезнь перешла границу и оказалась в Вене, Бер-
лине, Гамбурге — и распространилась уже по всей Европе, включая Ан-
глию, Францию. В 1832 году холера пересекла Атлантический океан и 
достигла Северной Америки; в 1833 году эпидемия перекинулась на Ла-
тинскую Америку. Также эпидемия поразила Месопотамию, Аравий-
ский полуостров (1831), Северную и Восточную Африку, Индонезию 
(1835). Впервые пандемия, зародившись в Старом Свете, смогла до-
браться до Нового Света. Невиданный прогресс в транспортном сообще-
нии и значительный рост потоков товаров и пассажиров позволил 
болезни распространиться за пределы ее естественного ареала. В  до
индустриальную эпоху холере было бы практически невозможно выйти 
за пределы своего ареала: скорость передвижения не позволила бы боль-
ным холерой добраться до Европы. Они или бы все умерли и не доехали, 
или бы выздоровели и уже не представляли угрозы. Эпидемии холеры 
середины XIX века — это, по сути, тот рубеж, после которого любая эпи-
демия могла стать потенциально глобальной пандемией. 

Третья пандемия холеры началась опять в Индии, Бенгалии в 1839 
году и оттуда стала быстро распространяться. Уже в 1840 году она до-
стигла Сингапура, Малайзии и Китая, что объясняется ростом англо-ин-
дийской торговли и началом Опиумных войн между Британией и Кита-
ем [Hays 2005: 227]. Оттуда болезнь попала в Бирму, Центральную Азию, 
Афганистан и Персию (1844–1845). Другой маршрут направил болезнь в 
Ирак, Йемен (1846), откуда пути эпидемии еще раз разошлись. Одно на-
правление включало в себя Персию и далее через Каспийский бассейн в 
Российскую империю: сначала Астрахань и Оренбург, потом остальная 
Россия (1847). Из России эпидемия попала в Западную Европу (1848). 
Другим направлением стала сначала Аравия, откуда мусульманские па-
ломники ее разнесли по своим странам: Египет (1848) и вся Северная 
Африка (1849–1850). В конце 1849 года холера опять оказалась в США и 
уже через год достигла Сан-Франциско. Из Северной Америки болезнь 
попала в Карибский бассейн, потом в Центральную Америку и оттуда 
уже в Южную Америку. Первыми странами стали Эквадор и Колумбия 
(1850). Холера пришла в Крым с французскими войсками в ходе Крым-
ской войны, оттуда попала и в Турцию. В 1855 году из Португалии бо-
лезнь попала в Бразилию, где вызвала одну из самых мощных вспышек 
в ходе третьей пандемии. Япония, которая избежала холеры во время 
второй эпидемии в силу своей изоляции от остального мира, сильно по-
страдала от третьей эпидемии. «Открытие» Японии в 1854 году, состояв-
шееся при помощи эскадры американского коммодора Перри, открыло 
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страну и для болезней. Точкой входа холеры в страну стал порт Нагаса-
ки. Японский случай весьма символичен. Во-первых, он показывает, на-
сколько сильна связь глобализации и распространения болезней. 
Во-вторых, это пример того, как азиатская болезнь попала в азиатскую 
страну — но с Запада и через 15 лет после начала эпидемии [Hays 2005: 
229].

По числу жертв третья пандемия холеры стала одной из самых 
страшных эпидемий XIX века. Отчасти этому содействовали и масштаб-
ный переброс войск — в ходе Опиумной войны (1840–1842) и Крымской 
войны (1853–1856), и изменение мировой экономики (например, появле-
ние хлопковых плантаций в Египте и вызванная этим нехватка воды в 
городах), и резкое изменение транспортной связанности всего мира. 
Символами эпидемии могут быть и достижение ею Калифорнии (едва ли 
было возможно без нового транспорта), и вспышка холеры в Японии 
(как результат ее «открытия» эскадрой флота США). 

Четвертая пандемия холеры (1863–1875) лишь подтвердила эти тен-
денции. Начавшись, как обычно, в Бенгалии, она скоро попала в Йемен 
(1864), оттуда по одному маршруту в Сомали и Эфиопию, по друго-
му  — в Аравию, из которой мусульманские паломники принесли бо-
лезнь на Ближний Восток и Северную Африку. Из Египта холера стала 
распространяться по Средиземноморью, в том числе и в Италию. 
К 1865 году болезнь достигла и Западной Европы, и России. В том же 
году она попала и в Новый Свет, сначала в Северную Америку, а потом 
уже в Центральную и Южную. В 1869 году из Сомали холера проникла 
в Восточную Африку [Hays 2005: 267–270]. Распространению данной 
пандемии также сопутствовало дальнейшее развитие транспорта и ло-
гистики. Четвертая пандемия холеры увязывалась западным обще-
ственным мнением с толпами религиозных паломников на Востоке, ко-
торые и разносят инфекцию, — включая мусульманских паломников в 
Мекку и индуистских к реке Ганг (где в апреле 1867 года из 3 млн па-
ломников заразилось холерой 250 тыс. человек, из которых умерла по-
ловина) [Hays 2005: 269]. Если европейцы видели в холере в первую 
очередь ее азиатское происхождение и увязывали ее с восточной отста-
лостью, то сами азиаты ее рассматривали как «дар» европейцев, которые 
способствовали ее проникновению с помощью своих войск, торговцев, 
миссионеров. Созданные ими каналы, дороги, порты и построенные 
ими пароходы и поезда могли пониматься как нарушение традиционно-
го, «божественного» социального порядка, а эпидемии — как наказание 
за отход от благочестия. 
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Рассматривая иные социальные аспекты эпидемий холеры в Запад-
ной Европе, стоит отметить, что холера в некоторой степени являлась 
катализатором классового конфликта. Во время второй пандемии во 
многих крупных городах (например, в Париже) бедные считали, что хо-
лера  — это заговор богатых для борьбы с бедными, которые таким 
страшным образом хотят разделаться с потенциальными революционе-
рами. Многие города Европы в эти годы стали свидетелями холерных 
бунтов, в которых бедные выступали против карантинных мер, обвиняли 
докторов в намеренном заражении. Богатые же видели в холерных бун-
тах бедных призрак или признак революционных волнений, считая, что 
бедноте нужен лишь только повод для восстания [Hays 2005: 222]. Прав-
да, во время третьей пандемии социально-политическое измерение в го-
родах Европы несколько поутихло.

Со времен пандемий холеры развитие медицины ушло далеко впе-
ред. Развитие здравоохранения, общественной гигиены, рост грамотно-
сти и информированности населения в большинстве стран смогли сни-
зить угрозу эпидемий массовых инфекционных заболеваний. Однако не 
менее впечатляющий скачок в развитии транспорта, особенно коммерче-
ской авиации, резко повышает риск появления пандемий в эпоху глоба-
лизации. Отметим, что и малярию с желтой лихорадкой привезли с со-
бой европейские поселенцы в Новый Свет, где они также стали бичом 
для жарких частей Америки [Даймонд 2010: 322].

Так произошло и с вирусом атипичной пневмонии в 2003 году. За-
родившись в Китае, в Гуанчжоу, этот вирус был перенесен в Гонконг 
доктором Ли Цзянлунь (полетел на свадьбу), откуда он за сутки разошел-
ся в 5 стран, и в целом попал в 32 страны [Шах 2018: 66]1. Также произо-
шло и с пандемией коронавируса COVID-19, который быстро распро-
странился по всему миру во многом благодаря глобальному охвату 
коммерческой авиации. 

Еще одним следствием модернизации стало резкое увеличение чис-
ленности населения планеты, особенно с XIX века. Демографический 
взрыв привел не только к росту плотности населения, но и к проникно-

1 Фильм «Заражение» 2011 года предлагает формулу распространения панде-
мии. Вирус зародился в Азии, передавшись от диких летучих мышей домашней 
свинье. Свинина попала на стол американке, бывшей в командировке в Гонконге. 
Она смогла заразить нескольких человек еще в Азии. Прилетев буквально через 
пару дней домой в Америку, она разносит болезнь дальше. В результате — 26 млн 
погибших за два года.
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вению человека во все уголки земного шара — хотя бы ради поиска и 
эксплуатации природных ресурсов. Последовавшее изменение биораз-
нообразия привело к смещению ареалов проживания многих видов, в 
результате чего стали пересекаться те виды, которые в природе в обыч-
ное время не пересеклись бы. Биологи утверждают, что все основные 
патогены передались человеку от животных. От коров человек получил 
корь и туберкулез, от уток — грипп [Шах 2018: 31]. Все патогены, вы-
звавшие относительно новые инфекции  — ВИЧ/СПИД, лихорадка 
Эбола, вирус Западного Нила, птичий и свиной грипп, атипичная пнев-
мония,  — передались человеку от диких животных [Шах 2018]. Еще 
долго будут идти споры, виновны ли летучие мыши в передаче человеку 
коронавируса COVID-192.

Глобализация предполагает ускорение обмена людьми, товарами, 
информацией, деньгами и, к сожалению, вирусами и болезнями. Рост 
связанности мира облегчает зарождение и распространение новых пан-
демий: изменение биоразнообразия планеты, рост плотности населения 
и постоянное совершенствование транспортных коммуникаций. 

 

Вирусы как препятствие модернизации 

Вирусы и эпидемии препятствуют модернизации двумя способами. 
Во-первых, высокая патогенная нагрузка долгое время может не пускать 
«модернизаторов» на определенные территории. Таким образом, они 
становятся объективным препятствием для проникновения новых тех-
нологий, инноваций и институтов. Во-вторых, вирусы и эпидемии могут 
становиться источниками социального регресса, способствуя архаиза-
ции общества. 

Прогресс как новое видение развития человечества предполагает 
борьбу с болезнями. Однако если болезнь оказывается сильнее, то мо-
дернизации приходится подождать. В XIX веке модернизация была увя-
зана с пространственной, колониальной экспансией европейцев. Коло-
низация Азии, Африки, Австралии воспринималась как «бремя белого 
человека», который несет прогресс и цивилизацию. Экономическая, тех-

2 См., например: Биолог усомнился, что летучие мыши могли стать причиной 
пандемии // Аргументы и факты. 28.04.2020. URL: https://aif.ru/health/coronavirus/
ekspert_usomnilsya_chto_letuchie_myshi_mogli_stat_prichinoy_pandemii   (доступ 
21.05.2020).
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нологическая и военная отсталость неевропейских обществ восприни-
малась как очевидное свидетельство превосходства европейских стран. 
Следовательно, территориальная экспансия и колониальные приобрете-
ния считались оправданными в глазах европейцев, особенно если «от-
сталые туземцы» не могли им противостоять. Начало модернизации пря-
мо или косвенно объяснялось угрозой захвата страны европейцами. 

Главным препятствием колонизации многих территорий явились ви-
русы и смертельные для европейцев болезни. Если местное население 
смогло приобрести иммунитет к ним, то европейцы его не имели. Это 
своего рода обратная ситуация по сравнению с колонизацией Америки в 
XVI веке: если тогда вирусы были на стороне европейцев, то теперь они 
оказались на стороне местных жителей. Такие болезни, как малярия, 
желтая лихорадка, сонная болезнь, шистосомоз многие десятилетия не 
пускали белых поселенцев в тропическую Африку. Долгое время Афри-
ка считалась «кладбищем белого человека». Таким образом, вирусы за-
щищали немало территорий от захвата, но также и от модернизации. 
Этот эффект довольно ярко описан в статье “The Colonial Origins of 
Comparative Development: An Empirical Investigation” [Acemoglu, Johnson, 
Robinson 2001]. Авторы утверждали, что основной причиной экономи-
ческого и социального развития являются «сильные» институты, чье 
происхождение стоит искать в истории. Самые успешные институты 
были созданы в Новое время в странах Запада, откуда они могли импор-
тироваться вместе с белыми поселенцами. Именно они являлись носите-
лями и главной причиной их установления в новых обществах на новых 
территориях. По мнению авторов, как раз там, где климатические и гео-
графические условия оказались благоприятными для белых поселенцев, 
и произошла успешная трансплантация сильных институтов. При этом 
стоит отметить различия в «поселенческой» и «торговой» колониальной 
экспансии: первая предполагает массовое заселение переселенцев, вы-
теснение или ассимиляцию местных жителей, вторая — не более чем 
строительство торговых факторий, военных фортов и административ-
ных центров, часто не слишком далеко от побережья. Именно «поселен-
ческая» колонизация несет с собой правильные институты, способствуя 
модернизации, «торговая» — наоборот, может восприниматься как фор-
ма нещадной эксплуатации, поощряя укоренение «неправильных» ин-
ститутов. В чем причина выбора «поселенческой» или «торговой» моде-
лей колонизации? Как утверждают авторы, это масштаб смертности 
белых поселенцев, который напрямую зависит от патогенной нагрузки. 
Там, где смертность от местных болезней высокая, был сделан итоговый 
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выбор в пользу «торговой» колонизации, но там, где смертность не пре-
вышала европейских значений, преобладала «поселенческая» колониза-
ция. Например, в ранних европейских колониях в Западной Африке 
смертность белых поселенцев могла достигать половины в год. В случае 
поселенцев Сьерра-Леонской кампании в первый год умерло аж 72  % 
населения [Acemoglu, Johnson, Robinson 2001: 1374]. Все попытки углу-
биться далее в тропическую Африку в начале XIX века кончались прак-
тически полным вымиранием колонистов, как правило, от малярии и 
желтой лихорадки. Если в Британии на 1000 британских солдат в год 
приходилось примерно 15 смертей от болезней, то в Мадрасе было уже 
170 [Acemoglu, Johnson, Robinson 2001: 1372]. То есть за 6–7 лет 1000 
солдат погибли бы без единого выстрела! По другим источникам, смерт-
ность британских войск в Сьерра-Леоне была в 30 раз выше, чем в ме-
трополии [Фергюсон 2014]. Неудивительно, что захват и раздел евро-
пейцами Африки и Новой Гвинеи произошел спустя 400 лет после 
раздела Нового Света [Даймонд 2010: 322]. 

Высокая патогенная нагрузка может сильно препятствовать важным 
инфраструктурным проектам, в дальнейшем ставшим символами модер-
низации. Например, из-за эпидемий малярии и желтой лихорадки срыва-
лись попытки французов построить Панамский канал в XIX веке. В ито-
ге смогли его построить уже только американцы десятилетия спустя. 

Одним из ключевых процессов модернизации является урбанизация. 
Размер европейских городов в доиндустриальную эпоху был довольно 
скромным по сравнению со многими азиатскими городами. Одной из 
причин такого отставания был низкий уровень развития общественной 
гигиены, вследствие чего смертность в городах опережала рождаемость 
[подробнее см.: Щербак 2018]. В то же время постоянные эпидемии как 
результат скученности и антисанитарии имели свое преимущество: вы-
жившие получали иммунитет и уже были более устойчивы к известным 
болезням. Неудивительно, что в досовременную эпоху часто осады горо-
дов снимались из-за мора среди осаждавших, не имевших иммунитета 
от «городских» болезней [Кларк 2011: 128–129]. В ситуации, когда рост 
населения начал опережать развитие общественной гигиены и здравоох-
ранения, высокая смертность от эпидемий оказывалась препятствием 
для развития городов: новые пролетарии стали восприниматься в соци-
ально-биологических терминах. Иными словами, обитатели рабочих 
кварталов рассматривались и как социальная угроза (революционная 
беднота), и как биологическая опасность (источник инфекций). Без ре-
шения проблемы общественной гигиены не могло быть дальнейшего 



развития европейских городов, превращения их в индустриальные цент
ры. В то же время население европейских городов росло: с 1800 по 1850 
год городское население Франции удвоилось, города в США, подпиты-
ваемые европейскими мигрантами, выросли с 1830 по 1860 год на 500 % 
[Шах 2018: 102]. Рост плотности населения достигался за счет выходцев 
из сельской местности, часто не имевших такого же иммунитета, что и 
городские жители. Примером могут стать переселенцы (или даже бе-
женцы) из Ирландии: из-за эпидемии фитофтороза, погубившей посевы 
картофеля в 1845 году, началась массовая миграция в США; с 1847 по 
1851 год в Нью-Йорк прибыло почти 850 000 человек [Шах 2018: 103]. 
Скученность, бедность и антисанитария — благодатная почва практиче-
ски для любых вирусов. Урбанизация означает постоянный приток ми-
грантов в городскую экономику, но она же их «поселяет» в трущобы, 
с заведомо более низкими стандартами гигиены, менее доступной меди-
цинской помощью. Консервативные круги Российской империи доволь-
но долго с подозрением смотрели на капитализм и свойственную ему 
урбанизацию и индустриализацию, до определенной степени им препят-
ствуя [Ливен 2007]. Отчасти такое недоверие можно объяснить взглядом 
на городские трущобы как рассадник смуты и болезней. 

Европейские города смогли решить эту проблему только благодаря 
созданию системы общественной гигиены, внедрению новых гигиени-
ческих стандартов. Появление канализации, очистных сооружений, но-
вых жилищных норм, смывных туалетов, а также современных санитар-
ных служб, от городских до международных, — все это позволило снять 
остроту проблемы в большинстве европейских городов. Трущобы в со-
временном мире ассоциируются с неевропейскими городами; как прави-
ло, мы имеем в виду индийские (Мумбай), бразильские (Рио-де-
Жанейро), африканские (Найроби, Фритаун, Монровия). Без внедрения 
современных стандартов гигиены трущобы воспринимаются как рассад-
ник болезней и источник угроз для добропорядочного среднего класса, 
тем самым подчеркивая классовые границы и препятствуя социальной 
мобильности. 

Массовые эпидемии в определенном смысле препятствовали секуля-
ризации. Долгое время пандемии ассоциировались в массовом сознании 
с божественным вмешательством: сверхъестественные силы наказыва-
ют людей за их прегрешения. Особенно это относилось к вирулентным 
болезням, характеризующимся внезапными и смертельными вспышка-
ми заболеваний, таким как чума, оспа, холера. В досовременную эпоху, 
когда отсутствовало понимание природы заболеваемости и трансмиссии 



инфекций, это было ключевым объяснением и ключом к лечению. Не
удивительно, что до становления современной медицины эпидемии ча-
сто сопровождались проявлениями массовой религиозности. С одной 
стороны, пример «Черной чумы» в Европе приводится как начало разо-
чарования в религии и рост интереса к науке, экспериментам, поиску 
новых лекарств. С другой стороны, это же и пример массовых проявле-
ний религиозности. Во время эпидемий чумы многие европейцы носили 
с собой амулеты и талисманы как обереги от болезни. Особенно попу-
лярны были амулеты с магическими формулами «Абракадабра», знака-
ми зодиака и символом «IHS» (Iesus Hominorum Salvator) [Кларк 2011: 
200]3. Пока наука не доказала свое полное превосходство над религией в 
вопросе исцеления от болезней, именно массовые эпидемии считались 
проявлением «Божьего промысла», замедляя таким образом ход секуля-
ризации. «Чистые» религиозные практики (например, воздержание, уме-
ренность, отказ от «порочного» поведения) можно в какой-то степени 
рассматривать как «индивидуальную самоизоляцию», снижающую риск 
некоторых заболеваний. Более набожные средние классы часто были 
склонны рассматривать холеру как наказание «грешникам» из бедноты. 
Даже опуская примеры из Азии и Африки или из Средневековой Евро-
пы, можно найти примеры религиозного рвения как ответа на эпидемии 
в Европе XIX века. Например, в Англии в разгар второй эпидемии холе-
ры правительство согласилось поддержать инициативу одного религиоз-
ного члена парламента и объявило 21 марта 1832 года днем всеобщей 
молитвы и поста [Hays 2005: 218]. Подобные инициативы звучали и в 
США, но в итоге были отвергнуты президентом Эндрю Джексоном. Од-
нако в разгар третьей эпидемии холеры президент Закари Тейлор все же 
объявил в августе 1849 года день молитвы, смирения и поста [Шах 2018: 
107–108]. Воззвания к милости Господней являлись чуть ли не един-
ственным ответом властей на эпидемию [Hays 2005: 219]. В 1853 году во 
время эпидемии желтой лихорадки в Новом Орлеане ряд священников 
обратился к городским властям с просьбой объявить официальный день 
всеобщей молитвы, и мэр города пошел навстречу, назначив такой день 
на 2 сентября [Hays 2005: 264]. Шла дискуссия следующего плана: на-

3 Как это напоминает российских депутатов, а также пресс-секретаря прези-
дента РФ Дмитрия Пескова, носящих «блокираторы вируса»! См.: Депутаты Гос-
думы стали носить «отпугивающие вирус» значки // Медуза. 13.05.2020. URL: 
https://meduza.io/news/2020/05/13/deputaty-gosdumy-nachali-nosit-otpugivayuschie-
virus-znachki (доступ 21.05.2020).
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казаны ли индивиды конкретно за свои грехи, или все общество лиши-
лось божественной благодати? Наказаны люди за какие-то конкретные 
прегрешения, и если да, то какие? Эпидемия — это наказание Господне 
или дьявольские происки? Считать заболевших «грешниками», которые 
заслужили свою болезнь, или нет? Даже в XXI веке различные эпидемии 
рассматриваются как проявление «Божьего гнева». Это относилось и к 
эпидемии ВИЧ/СПИД, и к эпидемии коронавируса4. 

Модернизация прочно ассоциируется с рационализацией. Это поня-
тие можно отнести и к рационализации сознания, и к рационализации 
управления. В рациональной картине мира эпидемия требует научного 
ответа, основанного на доводах разума. Символы современности — это 
врачи, медицина, новые лекарства, новые научные теории, система об-
щественного здравоохранения, создание санитарных служб. Это они 
предложили вакцинацию, канализацию, теорию микробов, антибиоти-
ки, систему госпиталей. Однако сплошь и рядом в истории мы видим, 
как эпидемии пробуждают волну иррациональности, часто прямо на-
правленную на «рациональных» врачей, госпиталей, санитарные меры 
властей. Сплошь и рядом пандемии чумы, тифа, холеры сопровождались 
«пандемиями ненависти» [Шах 2018: 161], причем как со стороны тол-
пы, так и со стороны властей. Эпидемия «Черной смерти», внезапная и 
смертельная, повлекла за собой убийства каталанцев в Сицилии, свя-
щенников и нищих во многих городах, но особенно больше всего наси-
лия было проявлено против евреев. Типичным обвинением было наме-
ренное распространение болезни; причем такое решение выносилось не 
только толпой, но и представителями властей [Cohn 2012: 536]. Эти об-
винения в более поздние эпидемии чумы в XVI–XVII веках выска
зывались против чиновников, докторов, уборщиков трупов. Особенно 
доставалось группам, которые считались «грязными», тем самым спо-
собствующими распространению эпидемии, — это цыгане, негры, пре-
ступники, комедианты, знахари, уличные певцы, комедианты, прости-
тутки [Cohn 2012: 537]. В Новое время «нормой» стали бунты против 
докторов. Например, во время второй пандемии холеры в Москве, 

4 О ВИЧ/СПИД см.: ВИЧ  — духовная болезнь // Царьград.ТВ. 02.11.2016. 
URL: https://tsargrad.tv/articles/vich-duhovnaja-bolezn_33041 (доступ 21.05.2020). 
О коронавирусе см.: Пастор, который возглавляет группу по изучению Библии в 
Белом доме, заявил, что коронавирус — это «гнев Бога», который вызвали геи // 
USA.ONE. 26.03.2020. URL: https://usa.one/2020/03/pastor-kotoryj-vozglavlyaet-
gruppu-po-izucheniyu-biblii-v-belom-dome-zayavil-chto-koronavirus-eto-gnev-boga-
kotoryj-vyzvali-gei/ (доступ 21.05.2020). 
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Нью-Йорке, Мадриде проходили холерные бунты. Толпы в Нью-Йорке 
нападали на изоляторы и больницы, освобождая пациентов; в Мадри-
де  — на священников, обвиняя их в отравлении колодцев [Шах 2018: 
165]. В США сильно доставалось иммигрантам: в 1830–1840 годах в 
первую очередь ирландцам, в конце XIX века — иммигрантам из Вос-
точной Европы [Шах 2018: 166–167]. В Германии с конца XIX века, по 
сути, впервые после чумы XIV века, власти стали массово обвинять ев-
реев в распространении тифа: мол, они являлись разносчиками вшей 
[Cohn 2012: 552]. Эти же обвинения подхватили нацисты в 1930-х годах: 
в их интерпретации «общественная гигиена» означала не только предот-
вращение «смешения рас», но и ограждение немцев от вшей и тифа, ко-
торых якобы разносят евреи. Именно это часто было одним из обоснова-
ний помещения евреев в гетто в ходе Второй мировой войны [Cohn 2012: 
553]. В послевоенное время такие обвинения не исчезли. Гомосексуали-
стов и наркоманов обвиняли в распространении ВИЧ/СПИД; их выгоня-
ли с работы, травили, лишали медицинского страхования [Шах 2018: 
170–171]. Во время вспышки холеры на Гаити в середине 2000-х годов 
произошли стычки между населением и войсками ООН. Толпы забрасы-
вали камнями холерные клиники, разметали санитарные палатки для хо-
лерных больных, расписывали офисные здания, где находились миро-
творцы, фразами «ООН = ХОЛЕРА» [Шах 2018: 161]. Похожие события 
случились и в Западной Африке во время эпидемии Эболы в 2014 году: 
местные жители нападали на врачей и чиновников, обвиняя их в распро-
странении болезни. Некоторые из них были убиты [Шах 2018: 169]. Ны-
нешняя эпидемия коронавируса дала много примеров протестов против 
карантина и навязываемых властями санитарных мер: от захвата «опол-
ченцами» Капитолия в Мичигане до выступлений в Северной Осетии в 
апреле 2020 года5. Исторический опыт говорит, что обвинения и проте-
сты крайне похожи во все века: население выступает против карантин-
ных мер, обвиняет особые группы меньшинств в намеренном распро-
странении болезни, нападает на докторов и чиновников, громит 
госпитали и правительственные здания. Иррациональность этих дей-
ствий, особенно в XIX–XXI веках, довольно очевидна.

Рассматривая оба измерения вместе — секуляризацию и рационали-
зацию, можно сделать вывод о том, что вирусы и эпидемии в какой-то 

5 См. например: Митинги против карантина: протест в Северной Осетии стал 
«первым звонком»? // ИА REGNUM. 21.04.2020. URL: https://regnum.ru/news/
polit/2924376.html (доступ 21.05.2020).
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степени способствуют архаизации общества. Они как будто вызывают 
архаичные пласты в массовом сознании, активируя страхи и угрозы: ре-
лигиозные психозы, довольно нелепые обвинения в адрес врачей, вла-
стей и всевозможных «других». Современный мир, порождение Модер-
на, может оказаться довольно уязвимым перед лицом пандемии. 

Победа над вирусами как манифестация модернизации

На мой взгляд, одна из наиболее ярких книг о модернизации (вернее, 
о мире до модернизации) — это серия «Глобальная эпидемиология» под 
редакцией американского военного медика Джеймса Симмонса 
[Simmons et al. 1944]. Начатая в 1940-х годах, она ставила перед собой 
задачу подробно и скрупулезно описать все страны за пределами Евро-
пы и Америки с точки зрения их эпидемиологической обстановки. Жанр 
справочника не предполагал подробной аналитики или каких-то расче-
тов, ранжирования стран по степени своей опасности для американских 
военных, но зато детальные, стандартные описания представляют собой 
отличные зарисовки стран третьего мира. Согласно им, мир до модерни-
зации — довольно опасное место. Его отличительные черты — грязь, 
антисанитария, слабая инфраструктура, кишащая различными насеко-
мыми и грызунами природа. Добавим слабо развитую систему здравоох-
ранения, общую неграмотность, бедность, недоедание, убогие жилища, 
отсутствие регулярного доступа к чистой воде и канализации — и это 
окажется отличная среда для распространения опасных болезней. Это и 
более высокие темпы распространения знакомых первому миру болез-
ней (например, сыпной тиф, брюшной тиф, дизентерия, холера, туберку-
лез, корь, менингит, проказа), и «типичные» заболевания для разви
вающихся стран (малярия, шистосомоз, филяриазы, лейшманиозы, 
трипаносома (сонная болезнь), желтая лихорадка, лихорадка Денге и 
другие). Явным следствием этого нарратива является заключение о том, 
что едва ли в «отсталых», развивающихся странах найдется много здо-
ровых людей. В таком описании читатель приходит к мысленному про-
тивопоставлению здорового современного мира и больного мира прош
лого. Иными словами, современность, модернизация — это здоровье и 
медицина, а отсталость, традиционные общества — это болезни. 

Западная модернизация включала в себя впечатляющий триумф 
западной медицины. Британский историк Ниал Фергюсон в своей кни-
ге  «Цивилизация. Чем Запад отличается от остального мира» 
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[Фергюсон 2014] включил медицину в список из шести ключевых пре-
имуществ («приложений-убийц») Запада перед другими обществами. 
История модернизации была бы неполной, если в нее не включать про-
рывы в медицине. Во-первых, эти прорывы включают великие научные 
открытия. Английский врач Джон Сноу, в 1854 году тщательно наблюдая 
за маршрутом распространения холеры в разных районах Лондона, при-
шел к выводу, что возбудитель холеры содержится в грязной воде [Шах 
2018: 192–195]. Исследования француза Луи Пастера и немца Робера 
Коха привели к триумфальной победе теории микробов над теорией ми-
азмов в конце XIX века. Роберт Кох открыл возбудителей сибирской 
язвы, туберкулеза («палочка Коха»), а в 1884 году — еще и холеры (хо-
лерный вибрион, Vibrio cholerae). В 1894 году после вспышки бубонной 
чумы в Гонконге француз Александр Йерсен открыл ее возбудителя 
(чумная палочка названа в его честь, Yersinia pestis). В 1898 году англи-
чанин Рональд Росс первым объяснил этиологию малярии и роль кома-
ров в ее передаче. Итальянец Альдо Кастеллани обнаружил трипано-
сом — переносимых мухой цеце одноклеточных, вызывающих сонную 
болезнь [Фергюсон 2014: 339]. Изобретение британцем Александром 
Флемингом антибиотиков в середине ХХ века произвело очередную ре-
волюцию в развитии медицины. 

Во-вторых, важнейшим признаком современности стало становле-
ние системы здравоохранения и общественной гигиены. В самом общем 
приближении она включала в себя систему больниц, подготовку врачей, 
организацию вакцинации, разработку новых лекарств на основе послед-
них достижений науки в специально созданных учреждениях. Таким об-
разом, символами модернизации наравне, скажем, с инженером и фабри-
кой стали биолог и исследовательская лаборатория. Что могли сделать 
вместе врач, инженер и капиталист? Приведем пример малярии, одной 
из наиболее смертельных тропических болезней. Во-первых, могли вы-
яснить, что от нее лучше всего помогает кора хинного дерева, растущего 
в Перу (содержит хинин). Во-вторых, вывезти его семена (украдкой) и 
организовать плантации на других территориях, что позволило произво-
дить хинин в промышленных масштабах. В какой-то момент европейцы 
начали бесплатно раздавать хинин в колониях местным жителям. 
В-третьих, выяснив, что переносчиками болезни являются комары, на-
чать кампанию по осушению болот. Таким образом, союз науки, техно-
логии и капитала не оставлял даже самым ужасным инфекционным бо-
лезням никакого шанса; победа над болезнями  — это только вопрос 
времени. 
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Стоит особо подчеркнуть, что развитие медицины шло бок о бок с 
колониальной экспансией европейцев. Выше уже говорилось, что виру-
сы и болезни были серьезнейшим препятствием для проникновения бе-
лого человека вглубь Африки и Азии. Однако это препятствие одновре-
менно являлось и вызовом для модернизаторов. Борьбу со смертельными 
болезнями можно рассматривать как симбиоз связи метрополий и коло-
ний: инновации распространяли европейцы, но колонии были важным 
полигоном для развития медицины. Колониям, в основном в Африке и 
Азии, предстояло стать лабораторией для проверки новых теорий, апро-
бирования новых методов лечения и поиска новых открытий. Импер-
ские власти в XIX веке открывали в колониях лаборатории тропических 
болезней. Эти исследования сформировали целое поколение европей-
ских врачей-новаторов. В символическом плане западное общественное 
мнение рубежа XIX–XX веков рассматривало развитие медицины в ко-
лониях как часть «цивилизаторской миссии». Развитие медицины вы-
ступало таким образом как необходимое условие и идеологическое ос-
нование для продолжения европейского колониального проекта. Как 
пишет Фергюсон: «Бактериолог, рискующий жизнью, чтобы найти сред-
ство от смертельного заболевания, был таким же храбрым героем импе-
рии, как солдат и первопроходец. Теперь у каждой европейской страны с 
серьезными имперскими амбициями имелся собственный институт тро-
пических болезней. Институт им. Пастера в Париже, открытый в 1887 
году, стал примером для Школ тропической медицины в Лондоне и Ли-
верпуле (1899) и Института морских и тропических болезней в Гамбурге 
(1901)» [Фергюсон 2014: 347].

Уже к началу XX века структура заболеваемости на Западе сильно 
изменилась. Достижения медицины практически позволили покончить с 
тифом и холерой, а дифтерию и столбняк обуздали с помощью прививок 
[Фергюсон 2014: 296]. В Первую мировую войну чуть ли не впервые в 
истории войн болезни унесли меньше солдат, чем собственно боевые 
действия. Исключения составляли Россия и Сербия, которые не смогли 
наладить массовую вакцинацию своих войск, в результате чего потеряли 
сотни тысяч солдат от сыпного тифа [Кларк 2011: 138]. 

У бурного развития медицины была и темная сторона. Рассматривая 
Африку как полигон для своих экспериментов, некоторые европейские 
ученые готовы были перейти определенные этические границы, начиная 
ставить опыты на «туземцах». Будет справедливо назвать тропическую 
медицину одним из источников становления евгеники. Триумф модерни-
зации на Западе породил как чувство собственного превосходства над 
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остальным миром, так и уничижительное отношение к неевропейским 
обществам. С этой точки зрения развитие тропической медицины под-
питывало распространение идей ориентализма и расового превосход-
ства. Чем выше был уровень развития медицины и больше вклад в изу-
чение и выявление болезней, тем больше было шансов на бурное 
развитие евгеники и физической антропологии. Германия, ставшая в 
конце XIX века признанным лидером в области естественных наук, явля-
лась поставщиком открытий в борьбе с болезнями. Например, Эмиль 
фон Беринг стал одним из создателей противостолбнячной и противо-
дифтерийной вакцин. Фриц Шаудин и Эрих Гофман открыли бледную 
спирохету  — возбудителя сифилиса [Фергюсон 2014: 351]. К сожале-
нию, эти медицинские заделы были использованы для развития «расо-
вой науки», экспериментов над людьми уже в Европе [Щербак 2019].

Так или иначе, модернизация стала прочно ассоциироваться с ради-
кальными изменениями образа жизни развитых стран. Победа над клю-
чевыми инфекционными заболеваниями привели к росту продолжитель-
ность жизни в странах Запада, откуда медицинские инновации 
продолжали распространяться на весь мир. Дальнейшее развитие меди-
цины превратилось в серию бесконечных прорывов, в результате кото-
рых окончательная победа над инфекционными болезными стала счи-
таться совершённым фактом. Смертность от инфекционных болезней 
теперь уже воспринимается как нонсенс, а эпидемии чаще всего встре-
чаются в голливудских блокбастерах. С другой стороны, общественное 
мнение развитых стран утратило какой-либо страх перед эпидемиями. 
Чего бояться, если в арсенале развитых стран есть сеть научных центров 
и лабораторий с лучшими специалистами в области болезней; есть си-
стема больниц, укомплектованная хорошо подготовленными врачами; 
развитая фармацевтическая промышленность, готовая произвести все 
нужные лекарства и вакцины; мощный бюрократический аппарат, гото-
вый ввести и соблюдать карантинные и санитарные меры, требуемые 
для локализации любой вспышки любой болезни. Согласно данной ло-
гике, любой новый вирус имеет мало шансов стать опасной эпидемией: 
его быстро выявят, изучат, локализуют, против него довольно быстро 
создадут лекарство, а несколько позже — если понадобится — вакцину. 
В данной парадигме, массовые эпидемии инфекционных заболеваний — 
это удел или признак третьего мира, который недостаточно продвинулся 
по пути модернизации. Здоровый первый мир ими больше не болеет; это 
самый убедительный пример триумфа европейской модернизации. 
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Заключение

Теория модернизации не предлагает единого подхода для описания 
роли эпидемий в развитии обществ. Отчасти это можно объяснить от-
казом от биологизации социальных наук после Второй мировой войны: 
развитие общества объяснялось исключительно социальными процесса-
ми, без какого-либо участия сил природы. Парадоксально, но даже более 
поздние версии теории модернизации не сформулировали единого чет-
кого подхода, — наоборот, эпидемии рассматривались с противополож-
ных позиций. Как мы показали в данной работе, эпидемии могли быть 
и причиной, и следствием модернизации; равно как и препятствием и 
одновременно манифестацией триумфа модернизации. 

Перефразируя известный слоган, можно отметить, что не все вирусы 
одинаково полезны. Разные патогены внесли свой «вклад» в модерниза-
цию. Хотя мы не смогли рассмотреть социальные аспекты всех патоге-
нов, данная работа покрывает наиболее известные вирусы. Чуме пред-
писывается роль триггера институциональных сдвигов в Западной 
Европе; оспа и корь позволили европейцам захватить Новый Свет; оспа 
помогла придумать вакцинацию; холера способствовала становлению 
современных санитарных служб; малярия и желтая лихорадка долго не 
пускали европейцев в Африку; тропические болезни в целом подтолкну-
ли развитие микробиологии. С другой стороны, холера, туберкулез, тиф 
стали бичом растущих городов, препятствуя их развитию. Чума, холера, 
тиф вызывали вспышки насилия (например, холерные бунты) против 
врачей, властей и отдельных социальных групп, которым вменялась 
вина за зарождение и распространение этих болезней. Внезапные 
вспышки вирулентных эпидемий — чумы, холеры, оспы — с высокой 
смертностью часто способствовали всплескам религиозности. Это неу-
дивительно: люди боятся заразиться смертельной болезнью, и их страхи 
выражаются в социальном поведении. Таким образом, одна и та же бо-
лезнь могла быть и драйвером «созидательного разрушения», и источни-
ком социального регресса в обществе. Это вопрос перспективы: долго-
срочные эффекты эпидемий могут проявляться сильно позже 
краткосрочных. Учитывая уровень развития цивилизации сегодня, 
можно осторожно предположить, что долгосрочные положительные эф-
фекты эпидемий в целом превосходят краткосрочные негативные. 

Данный исторический обзор также позволяет выявить логику панде-
мии в современном мире. Усиление давления на окружающую среду, из-
менения климата оказывают влияние на биоразнообразие и поощряют 
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ускорение зоогенеза новых болезней. Развитие коммерческой авиации 
позволяет вирусу добраться до любой точки земного шара в течение су-
ток. Появление все новых мегаполисов с десятками миллионов жителей 
порождает питательную среду для мгновенного распространения новых 
вирусов. Несовершенные санитарные стандарты, особенно в районах го-
родских трущоб, слаборазвитая система здравоохранения, «недостойное 
правление» на городском уровне способны осложнить локализацию лю-
бой эпидемии. Такую логику предложила Соня Шах [Шах 2018] на осно-
ве изучения эпидемий холеры. 

Многие последние эпидемии вписывались в эту логику: зарождение 
в Азии от диких животных, вспышки заболеваний в густонаселенных 
городах, выход за пределы первоначального ареала с помощью коммер-
ческой авиации. Только до пандемии коронавируса COVID-19 эти эпиде-
мии носили локальный характер и не рассматривались как глобальная 
угроза. 

В какой степени нынешняя ситуация с коронавирусом COVID-19 мо-
жет быть описана с помощью теории модернизации? С определенностью 
можно сказать, что изложенные выше подходы могут быть в равной мере 
применены к описанию и объяснению данной пандемии. Согласно одной 
точке зрения, пандемия — это источник «созидательного разрушения». 
Как минимум это скачок в массовом внедрении технологий дистанцион-
ного общения, образования и работы6. Некоторые эксперты утверждают, 
что коренным образом изменится рынок труда —возможен процесс от-
мирания ряда профессий и одновременного развития новых перспектив-
ных индустрий7. Совсем радикальная точка зрения утверждает, что пан-
демия может привести к перераспределению центров власти в глобальных 
масштабах8. Иными словами, мир после пандемии коронавируса никогда 
не будет прежним. Если рассматривать пандемию как препятствие модер-
низации, то стоит указать на весьма негативные прогнозы роста мировой 
экономики. Эксперты ожидают спада ВВП практически во всех странах, 
резкий рост безработицы, падение торговли, инвестиций, сравнивая его 

6 Минобрнауки: пандемия изменит систему высшего образования // Россий-
ская газета. 21.04.2020. URL: https://rg.ru/2020/04/21/v-minobrnauki-nastroeny-nachat- 
uchebnyj-god-vovremia-i-ochno.html (доступ 21.05.2020).

7 Пандемия как стресс-тест: какие отрасли будут развиваться из-за вируса // 
РБК. URL: https://trends.rbc.ru/trends/industry/5e9034bf9a7947a07e906246 (доступ 
21.05.2020).

8 Новая система: каким будет мир после пандемии // Газета.Ру. 26.04.2020. URL: 
https://www.gazeta.ru/politics/2020/04/26_a_13063171.shtml (доступ 21.05.2020).
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с  новой Великой депрессией9. Прогнозы социально-политических по-
следствий самого значительного кризиса с середины 1930-х годов как на 
уровне отдельных стран, так и на уровне глобальных регионов можно 
пока описать не иначе как термином «гадание на кофейной гуще». Отме-
тим, что борьба с эпидемией в разных странах вписывается в понятную 
политологам логику «демократия vs. авторитаризм». Кроме того, во мно-
гих странах мы наблюдаем примеры влияния эпидемии на архаизацию 
обществ: «коронабунты»10, отрицание священниками карантинных мер 
властей, рост популярности различных «теорий заговора» [Кошкин 
2020]. Если рассматривать пандемию как следствие модернизации, то она 
прекрасно описывается логикой развития эпидемий, предложенной Со-
ней Шах [Шах 2018] и указанной выше. Наконец, в парадигме восприя-
тия нынешней эпидемии как триумфа модернизации стоит ожидать соз-
дания эффективного лекарства, разработку вакцины и скорую победу над 
этим патогеном. Ученые получат мировую славу и Нобелевскую премию, 
фармацевтические компании — большие прибыли от продажи лекарств и 
вакцин, политики — имидж спасителей от эпидемии и поддержку своих 
граждан. Открытым остается вопрос, какая страна или коалиция стран 
будут восприниматься как главный победитель над пандемией. При са-
мом невероятном раскладе глобальное лидерство может впервые перейти 
от Запада к Востоку. Тогда траектория европейской модернизации изме-
нится именно под влиянием вирусов и эпидемии.

Также хочется отметить, что если пандемия коронавируса COVID-19 
окажется отдельным, случайным явлением, то дискуссии о влиянии эпи-
демий на процессе модернизации будут иметь незначительный эффект 
на дальнейшее развитие теории модернизации. Однако если вспышка 
COVID-19 окажется только началом череды схожих пандемий (зарожде-
ние в Азии и быстрое распространение по всему миру), то, возможно, 
действительно «мир никогда не будет прежним» и социальным ученым 
придется учитывать этот фактор в своих исследованиях. Новый раунд 
биологизации социальных наук станет свершившимся фактом. 

9 Новая Великая депрессия: как пандемия губит мировую экономику //  
Газета.Ру. 06.04.2020. URL: https://www.gazeta.ru/politics/2020/04/06_a_13038295.
shtml (доступ 21.05.2020).

10 Карантинный бунт: почему люди выходят на митинги в разгар пандемии // 
Известия. 22.04.2020. URL: https://iz.ru/1002514/ekaterina-postnikova/karantinnyi-
bunt-pochemu-liudi-vykhodiat-na-mitingi-v-razgar-pandemii (доступ 21.05.2020).
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