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Актуальность настоящего исследования, с одной стороны, обуслов-
лена тем, что идеи американской писательницы из России Айн Рэнд 
(Алисы Розенбаум) (1905–1982) оказали и продолжают оказывать значи-
тельное влияние как на американское, так и на российское (а также в це-
лом — европейское) общество. В США ее идеи и тексты стали частью 
американской национальной культуры и  источником вдохновения для 
многих людей. Европа также активно воспринимает идеи Рэнд: 
с 2019 года Институт Айн Рэнд (США) проводит ежегодную конферен-
цию Ayn Rand Conference Europe, собирающую тысячи поклонников 
философии и творчества Рэнд со всего мира (в 2019 году конференция 
прошла в Праге, в 2020-м — в Варшаве). 

В России рецепция философии и творчества Рэнд была поздней: ее 
имя не было известно в нашей стране до 1990-х годов, когда вышли пер-
вые переводы ее романов. В настоящее время писательница и философ 
активно критикуется за пропаганду радикального индивидуализма. При 
этом совершенно очевиден все более усиливающийся в последние годы 
интерес к философии и творчеству Айн Рэнд в России, о чем свидетель-
ствует ряд Мемориальных конференций Айн Рэнд, проведенных 
в Санкт-Петербурге с 2016 по 2021 год. В связи с этим возникает отчет-
ливая потребность определить роль ее идей и произведений также в на-
шей стране. 

С другой стороны, актуальность исследования обеспечивается тем, 
что «философская утопия объективизма» [Эткинд 2001] представляет 
собой идеологический конструкт, в США реализованный как культ лич-
ности Айн Рэнд, но в то же время в реальности представляющий из себя 
синтез русско-американских утопических конструктов. В ситуации кри-
зиса проекта Модерна и победившей постмодернистской парадигмы фе-
номен Айн Рэнд становится особенно неоднозначным и нуждающимся 
в тщательном анализе.
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Объективизм как проект жизнестроительства1

Жизнестроительство как культурный феномен тесно связан с иссле-
дованиями московско-тартуской семиотической школы (в первую оче-
редь — Ю. М. Лотмана [Лотман 1976: 292–297; Лотман 1994: 331–384; 
Лотман 2002: 233–254]). В работах И. Паперно [Паперно 1996], М. Мо-
гильнер [Могильнер 1999], Е. Худенко [Худенко 2012], А. Горбенко [Гор-
бенко 2016] и др. активно используется данное понятие для анализа ли-
тературных явлений в России XIX–XX веков, что позволяет говорить об 
особом способе репрезентации слова в русской культуре, заключающем-
ся в тесной связи литературы и реальности и их взаимном друг на друга 
влиянии. А. Корчинский называет эту связь, возникшую в 1860-е годы, 
«новым режимом дискурсивности», когда происходит «выход за преде-
лы классической репрезентации и, следовательно, за пределы замкнуто-
го на себя виртуального мира произведения», что позволяет «порождать 
художественные высказывания, релевантные не только для внутренней 
вселенной, представленной в  тексте, но и  для мира действительного. 
Слово настойчиво рассматривается как практическое действие» [Кор-
чинский 2015: 157–158].

Жизнестроительство часто отождествляется с  жизнетворчеством, 
однако некоторые исследователи склонны разделять эти два понятия. 
Как отмечает А. Горбенко, жизнетворчество характеризуется отсутстви-
ем практической направленности процесса символизации реальности — 
в  отличие от жизнестроительства, главной чертой которого выступает 
установка на культурное и  социальное созидание [Горбенко 2016: 17–
18]. Жизнетворчество, свойственное русскому романтизму, впрочем, ге-
нетически восходит к жизнестроительству русских «шестидесятников» 
XIX века, поэтому разделение этих двух терминов не выглядит обосно-
ванным. Справедливости ради следует отметить, что одним из первых 
примеров жизнестроительства в русской культуре следует считать «уто-
пические эргологии», которые Е. Е. Приказчикова определяет как «тво-
рение идеальной утопии жизни посредством слова» [Приказчикова 
2010: 7], когда автор моделирует собственную жизнь по мотивам им же 
написанной утопии. К  таким утопиям она относит, например, «Соб-
ственноручные записки императрицы Екатерины II» (1797).

1 Отдельные тезисы данного раздела были представлены на VI Мемориальной 
конференции Айн Рэнд в Санкт-Петербурге (26 сентября 2021 года). URL: https://
www.youtube.com/watch?v=0gFgVqRqaIg. 
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Жизнестроительство в целом мыслится через синтез пространства 
Жизни и  пространства Искусства: «Стремление к  единству поведения 
жизненного и эстетического способствовало созданию и единого Текста 
Жизни, где поступки автора зачастую строились по моделям высших об-
разцов искусства» [Худенко 2001: 58]. Идея синтеза — ключевая в рус-
ских проектах жизнестроительства. Помимо синтеза двух режимов дис-
курсивности (художественного текста и реальности), русская традиция 
жизнетворчества также тяготеет к синтезу художественного и философ-
ского дискурсов. При этом данный синтез происходит в русле все того 
же кризиса классической репрезентации: «Философия воспринимается 
только как прямое высказывание о “жизни”, а не как систематическое 
(спекулятивное) или имагинативное моделирование некоего виртуаль-
ного порядка» [Корчинский 2015: 154].

Общепринятым считается мнение, что концепция синтетизма ста-
новится универсальным принципом культуры на рубеже XIX–XX веков 
[Барковская 1996; Будникова 2006; Варакина 2009]. Однако идеи соеди-
нения противоположных начал можно обнаружить еще у Н. Г. Черны-
шевского: в своей работе «Антропологический принцип в философии» 
(1860), обосновывая эгоизм как неотъемлемое свойство человеческой 
природы, он отмечает: «В побуждениях человека, как и во всех сторо-
нах его жизни, нет двух различных натур, двух основных законов, раз-
личных или противоположных между собою, а все разнообразие явле-
ния в сфере человеческих побуждений к действованию, как и во всей 
человеческой жизни, происходит из одной и той же натуры, по одному 
и тому же закону» [Чернышевский 1974: 279]. Здесь явно видно обра-
щение к  диалектической логике, снимающей дихотомию «эгоизм — 
альтруизм».

Однако расцвет синтетизма в русской культуре действительно при-
ходится на рубеж XIX‒XX веков — время духовного и мировоззренче-
ского становления Айн Рэнд. Так, А. Блок, которого писательница на-
зовет своим любимым поэтом [Рэнд 2012а: 253], обращается к  теме 
конфликта внутри человека, мечтая примирить в нем противоположные 
начала: индивидуальное и  общественное, артистическое и  практиче-
ское, художника и человека («Крушение гуманизма», 1921). Отсюда — 
подготовленная «почва» для восприятия русской культурой идей 
Ф. Ницше, которые были ею переработаны и оформились в совершенно 
самостоятельное направление, названное «русским ницшеанством». 

Другой пример воплощения концепции синтетизма в русской куль-
туре — феномен богостроительства. Богостроительство (работы А. Бог-
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данова (Малиновского), А. В. Луначарского, М. Горького и др.) наследу-
ет проекту секуляризованного христианства, осуществляемого в работах 
«шестидесятников» XIX века. Как отмечает В. Зеньковский, секуляризо-
ванное христианство стремится заместить религиозное мировоззрение, 
«сохранив, однако, все ценности, открывшиеся миру в  христианстве» 
[Зеньковский 2001: 326]. Программа «улучшения» христианства у Горь-
кого, например, включала в себя соединение двух начал, которые олице-
творяют Христос и  Прометей,  — «бессмертн[ой] иде[и] милосердия 
и человечности» и «враг[а] богов, перв[ого] бунтовщик[а] против Судь-
бы»: «Настанет день, когда в душах людей символ гордости и милосер-
дия, кротости и безумной отваги в достижении цели — оба символа ски-
пятся во одно великое чувство и все люди сознают свою значительность, 
красоту своих стремлений и единокровную связь всех со всеми» [Горь-
кий 1918: 85].

Еще один русский проект жизнестроительства, в котором принцип 
синтетизма, безусловно, является ключевым, — это масонство. Русские 
масоны следовали логике «мышления в соответствиях», которое пони-
малось ими как взаимосвязь между личностью и миром для обретения 
человеком «изначального совершенства» [Халтурин 2013: 99]. Русская 
литература была тесно связана с масонской традицией: к масонству име-
ли отношение такие русские писатели XVIII–XIX веков, как Н. М. Ка-
рамзин, А.  Н.  Радищев, И.  Ф.  Богданович, А.  С.  Пушкин. Масонская 
символика обнаруживается в  поэзии М.  А. Волошина, А.  А. Блока, 
Д. С. Мережковского, Л. Н. Гумилева. Русские символисты, как отмечает 
Н. В. Ковтун, стали наследниками идей Н. Ф. Федорова, основателя уто-
пии космизма — холистического и в своей основе синтетического миро-
воззрения, которое в качестве модели заимствует у масонов «Вселенский 
музей-храм» [Ковтун 2009: 56]. Утопия Н. Ф. Федорова предвосхищает 
утопии модерна и соцреализма, повлияв на таких писателей, как М. Горь-
кий, А. А. Богданов, А. П. Платонов.

Стоит напомнить, что философия жизнестроительства в России сво-
им посредником имела разнообразные общественные объединения, че-
рез которые происходило распространение различных идей. Ярким при-
мером можно считать заседание активисток женского движения, которые 
в своем первом реферате «Русская женщина в литературных течениях 
XIX столетия» (15 ноября 1907 года) авторства Т. Я. Ганжулевич говори-
ли о героинях И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, М. Горького, Л. Н. Ан-
дреева как об образцах, на которых первым суфражисткам надлежало 
ориентироваться: «Таким образом, сфера литературы и политики, акти-
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визма реального и беллетристического переплетались до неразличимо-
сти» [Могильнер 1999: 29]. Не менее показательной выглядит и история 
революционного движения в  России, которая сопровождалась обяза-
тельным обращением к романам Н. Г. Чернышевского, И. В. Омулевско-
го, Н. В. Шелгунова, Г. И. Успенского, Н. Г. Помяловского и др.

Что касается объективизма, то он складывался как философия, кото-
рая своим изначальным источником имела художественные тексты писа-
тельницы: «Я  создаю впечатление философа, теоретика и  романиста. 
Однако мои интересы в большей степени обращены к последней ипоста-
си; первая служит лишь средством для реализации художественных за-
мыслов <…> Однако философские концепции интересуют меня только 
как способ обнаружения необходимых знаний, которые я использую для 
достижения своей жизненной цели; а целью моей жизни является созда-
ние такой Вселенной, которая понравится мне самой и будет представле-
нием о совершенстве человеческого общества» [Цит. по: Пейкофф 2009: 
432]. Совмещая художественный и философский дискурс, Рэнд одновре-
менно синтезирует пространство Текста и пространство Жизни, стирая 
границу между ними  — ровно так, как это делали русские писатели 
в рамках своих проектов жизнестроительства. 

«Стирание границы» происходит еще при жизни писательницы, ког-
да вокруг нее образуется сообщество ее почитателей, названное фаната-
ми «Класс–43» («Коллектив») — в честь первой публикации ее второго 
романа «Источник», изданного в 1943 году. Как отмечает Дж. Бёрнс, 
большую часть «Коллектива» составляли студенты Нью-Йоркского уни-
верситета, сокурсники четы Бранден (самых преданных почитателей 
Рэнд, с  которыми она в 1957 году основала Институт объективизма), 
а также их кузены: Леонард Пейкофф (впоследствии, в 1985 году, после 
смерти писательницы возглавивший Институт Айн Рэнд) и Аллан Блю-
менталь. Собрания «Коллектива» посещал Мюррей Ротбард — эконо-
мист, представитель австрийской школы: «После свадьбы Брандены 
и “Коллектив” стали ядром светской жизни Рэнд, откуда все остальные 
были исключены. Рэнд изолировалась в течение дня, работая над рома-
ном “Атлант расправил плечи”. К ночи она выходила для разговора — 
преимущественно о книге. Самими яркими были субботние вечера; не-
зависимо от того, насколько интенсивно она писала, Рэнд никогда не 
отменяла собрания»2 [Burns 2009: 147]. Безусловно, «обращению» в объ-

2 Здесь и далее — перевод с английского языка автора работы, если не указано 
иное. 
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ективизм легче всего поддавалась молодежь, взгляды которой еще не 
сформировались до конца. Именно поэтому Ротбард ненадолго задер-
жался в «Коллективе»: он подвергал систему Рэнд критике, чего писа-
тельница категорически не принимала. 

Рецепция объективистской философии, которую писательница изло-
жила в своих художественных текстах, происходила при посредстве пси-
хологических штудий Н.  Брандена, буквально перенесшего ее идеи 
в сферу консультирования людей. Рэнд, далекая от того, чтобы пытаться 
целостно изложить идеи своих романов в виде философского трактата, 
тем не менее после публикации своего второго романа «Источник» 
(1943) и  третьего романа «Атлант расправил плечи» (1957) получала 
горы писем от поклонников с просьбами это сделать. В январе 1958 года 
Н. Бранден задумал курс лекций, в которых планировал изложение фи-
лософии объективизма, названный им «Основные принципы объекти-
визма». Курс стал необычайно популярным: к 1960-м годам лекции были 
прочитаны более чем в тридцати американских городах. Среди локаций 
значатся Гарвард, Висконсинский университет, Массачусетский техно-
логический институт, Мичиганский университет, «Форд Холл Форум» 
в Бостоне и другие. В 1962 году Н. Бранден предложил писательнице 
начать публикацию информационного бюллетеня «Объективистский ин-
формационный бюллетень» (переименованный затем в «Объективист»). 

Как заявляет Н.  Бранден в  своей лекции, прочитанной 23 ноября 
1996 года в Институте прикладного объективизма (США, Калифорния), 
первый этап развития (и зарождения) философии объективизма был тес-
но связан именно с романами Айн Рэнд в том смысле, что первые по-
следователи воспринимали реальность ее романов как реальность самой 
жизни. Он замечает, что Рэнд была писательницей такой необыкновен-
ной «гипнотической убедительности», что читатели чувствовали, что 
Говард Рорк, Джон Голт, Дагни Таггерт и другие были как «персонажи 
в  их жизни» [Branden 2016: 43]. Возвращаясь к  тезису о  жизнестрои-
тельном начале философии объективизма, еще раз подчеркнем в значи-
тельной степени утилитарный характер объективистского высказыва-
ния, при котором философия, как и литература, становится «руководством 
к практическим действиям, в результате “мирооткрывающая функция” 
редуцируется до такой степени, что крайне условное образное письмо… 
воспринимается как достаточное для описания конкретных социальных 
явлений, а категориальный аппарат философии используется в публици-
стических целях…» [Корчинский 2015: 155]. Н. Бранден верно отмечает 
этот перенос художественного дискурса в сферу философии в объекти-
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вистском движении и  отождествление фикционального высказывания 
и  высказывания философского: «борьба за объективизм», говорит он, 
была синонимична «борьбе за Джона Голта» [Branden 2016: 45]. Говоря 
об опасности такого отождествления, Бранден приводит пример: «Ат-
лант расправил плечи» полон «великолепных философских диалогов», 
но читать их так, как если бы это была не художественная книга, чревато 
проблемами, главной из которых является упрощение [Ibid.: 56].

Сама Рэнд изложила свою философию в публицистических работах 
(о художественных речь пойдет в следующем разделе), написанных уже 
после завершения писательской карьеры. Во всех этих сочинениях про-
слеживается диалектическая логика, отражающая универсальный прин-
цип синтетизма, несомненно унаследованный писательницей от русской 
традиции. Еще в годы обучения в гимназии им. М. Н. Стоюниной Алиса 
Розенбаум впитывает особый стиль мышления, который А. М. Эткинд 
метко обозначил, как «придание идеям каузального значения» [Эткинд 
2001]. Этот стиль восходит к парадигме так называемой «реальной кри-
тики» Н. А. Добролюбова и Н. Г. Чернышевского, сама эстетика которой 
диалектична и предполагает обращение к контексту литературного про-
изведения. В.  Я.  Стоюнин, основатель гимназии, где обучалась писа-
тельница, был безусловным новатором в области методики преподава-
ния русской литературы: он формулирует новые методические принципы, 
согласно которым идейный анализ художественного текста должен на-
чинаться с  изучения фактов и  установления между ними взаимосвязи 
и заканчиваться выводом о том, подтверждают ли эти факты идею. Вы-
дающийся педагог придерживался мнения, что необходимо включать 
литературу в широкий контекст — общественный, религиозный, поли-
тический, культурный, устанавливая связь анализируемого текста с этим 
контекстом [Стоюнин 1898].

Что касается Рэнд, то она оценивала эффект от обучения в гимназии 
именно с точки зрения диалектического подхода. Так, писательница упо-
минает свою письменную работу о «Евгении Онегине» А. С. Пушкина, 
написанную в 1917/1918 учебном году, как позволившую понять, что 
о героях следует судить по их поступкам (lesson in literary causality). Это, 
с ее слов, помогло ей сформулировать собственную концепцию «мышле-
ния в принципах» [Sciabarra 2013: 66]. Позднее в своем «Искусстве бел-
летристки…», являющемся руководством для читателей и  писателей, 
Рэнд будет излагать ту же мысль: в художественном произведении не-
обходимо показать, чтó заставляет героя поступать тем или иным обра-
зом [Рэнд 2011: 117]. 
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Важным источником диалектики писательницы были и  романы 
Ф. М. Достоевского. Правда, скорее по контрасту с тем мировоззренче-
ским паттерном, который она называла «ощущение жизни» (sense of 
life): «Я люблю Достоевского за непревзойденное мастерство построе-
ния сюжета и безжалостное анатомирование психологии зла, хотя и его 
философия, и его ощущение жизни почти диаметрально противополож-
ны моим» [Рэнд 2011б: 42]. Достоевский импонирует писательнице за 
детальный психологический анализ поступков своих персонажей (то 
есть за ту самую диалектику), несмотря на его выражение своих ценно-
стей «только через негатив» [Рэнд 2011: 309–310]. 

Другим образцом для формирования диалектики Рэнд, безусловно, 
стал философ-интуитивист Н. О. Лосский, по предположению К. М. Ша-
барры преподававший на ее университетском курсе философию3 
[Sciabarra 2013: 79]. Выступая против субъект-объектной дихотомии, 
Лосский формулирует идею «органической демократии», осмысляя про-
изошедшее в России в 1917 году4. Рэнд трансформирует эту концепцию 
в  соответствии с  методом, названным ею the art of context-keeping, то 
есть «искусство сохранения контекста», способность одновременно свя-
зывать несколько разнородных понятий. Человек, по мнению Рэнд, вза-
имодействует с социумом не по вертикали, но по горизонтали через три 
уровня («ощущение жизни», «культура», «политика») [Ibid.: 277–279]. 
На первый взгляд кажется, что Рэнд выступает оппонентом Лосского, 
защищая капитализм и индивидуализм, однако она защищает их ровно 

3 В недавней работе, созданной на основе документов Центрального государ-
ственного архива Санкт-Петербурга, ученый делает вывод, что Лосский принимал 
экзамен по дисциплине «История мировоззрений (античный период)» у Рэнд на 
дому (и об этом же упоминает сама писательница). Скорее всего, это соответствует 
действительности, так как философ работал дома из-за плохого состояния здоровья 
всю весну и лето 1922 года, а Э. Л. Радлов, фамилия которого стоит напротив дан-
ной дисциплины в матрикуле Алисы Розенбаум, просто поставил свою подпись 
после отъезда Лосского из страны в 1922 году [Sciabarra, Solovyev 2021: 170–181]. 
На самом деле Алиса могла общаться с Лосским, еще обучаясь в женской гимназии 
М. Стоюниной в Петрограде (М. и Н. Стоюнины были родителями жены Лосского, 
и он являлся приглашенным преподавателем логики и психологии в старших клас-
сах гимназии).

4 См. его статьи «Мир как органическое целое» (1917), «Коммунизм и фило-
софское мировоззрение» (1923), «Органическое строение общества и демократия» 
(1925), «Индустриализм, коммунизм и утрата личности» (1936), «Философия 
и  психология в СССР» (1939), «Какой идеал противопоставить коммунизму?» 
(1954), «О возникновении русской революции и смысле ее» (1955) и т. д.
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в  той же диалектической логике противопоставления дихотомических 
начал: так, она, как и Лосский, подчеркивает несоответствие научно-тех-
нического и духовного развития общества, их рассогласованность, на-
зывая ее главной причиной интеллектуального кризиса в  США [Rand 
1961: 8–9]. 

В целом публицистика Рэнд дает достаточно полное представление 
о ней как о диалектическом мыслителе, отчетливо следующем за рус-
ской традицией синтетизма. Так, в своем эссе «Для нового интеллектуа-
ла» (For The New Intellectual, 1961) она отмечает сразу несколько дихото-
мий (противоречий), которыми охвачено американское общество: 
развитая индустриальная цивилизация и управляющие ею философские 
доктрины уровня первобытных пещер; государство и церковь; человек 
силы (Атилла) и человек веры (Шаман); профессиональный бизнесмен 
и профессиональный интеллектуал. Эти дихотомии также не являются 
какими-то независимыми друг от друга: из рассогласованности матери-
ального и духовного развития в обществе, например, проистекает проти-
вопоставленность предпринимателя и  философа. При этом в  дальней-
ших работах философские абстракции переносятся Рэнд на вполне 
реальные проблемы американского общества середины XX века, что 
свидетельствует уже о  размывании границы пространства философии 
и пространства жизни. 

Для обоснования важнейшей категории объективизма — «разумно-
го эгоизма» — Рэнд использует тот же диалектический принцип. Сама 
жизнь человека ставится в зависимость от интеграции с другими людь-
ми, которую «разумный эгоизм» так или иначе предполагает: «Только 
на основе разумного эгоизма, на основании справедливости, люди мо-
гут жить вместе в свободном, мирном, благополучном, добровольном, 
рациональном обществе» [Рэнд 2015а: 38]. Попытка «морально оправ-
дать» эгоизм (как и капитализм) исходит из той же диалектической ло-
гики, согласно которой мораль неразрывно связана с поступками и дей-
ствиями человека. Быть эгоистом означает защищать свой нравственный 
выбор, поэтому герой для Рэнд — тот, кто делает это даже ценой соб-
ственной смерти (в  отличие от того, кто умирает не по собственной 
воле) [JAR 1999: 78–80].

Нередко ценности объективизма ассоциируются с ценностями про-
свещенческой парадигмы из-за видимой доминанты разума над эмоция-
ми. Однако ввиду того, что объективистское высказывание неизменно 
стремится к  преодолению дихотомий, правильнее ассоциировать его 
с ценностями ренессансной парадигмы — в том числе ввиду активного 
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интереса к последней со стороны русской культуры рубежа XIX–XX ве-
ков. Стремление создать новый тип культуры через синтез искусств про-
слеживается в творчестве А. А. Блока, В. Я. Брюсова, И. Ф. Анненского, 
Д. С. Мережковского, Вяч. И. Иванова, К. Д. Бальмонта. Именно с кон-
цом Ренессанса связывал «внутреннее противоречие» и формирование 
образа «человека раздвоенного» Н. А. Бердяев («Конец Ренессанса (к со-
временному кризису культуры)», 1919). К эпохе Возрождения как ко вре-
мени «возрождения человеческого разума» [Rand 1961: 19] обращается 
и Рэнд в своем эссе «Для нового интеллектуала». В «Романтическом ма-
нифесте» (The Romantic Manifesto: A Philosophy of Literature, 1969) она 
отмечает, что дихотомия разума (классицизм) и эмоций (романтизм) яв-
ляется неправильно истолкованной вследствие неразличения понятий 
«разум», «воля», «эмоции». Исходя из этого Рэнд заключает, что «роман-
тики с философской точки зрения — поборники воли (которую можно 
считать корнем ценностей), а не чувств (которые оказываются следстви-
ем)…» [Рэнд 2011б: 105].

Разум понимается в  философии объективизма как неразделимое 
единство ума и эмоций. Рэнд подчеркивала, что в основании объективиз-
ма лежит понятие о  целостном едином сознании: «Мы должны знать, 
чтó есть на свете и какова его природа. Но попытки объяснить “источ-
ник” всего — вселенной — сопряжены с противоречием. Куда вы поме-
щаете себя, свой разум, когда пытаетесь найти объяснение? Вы, наблю-
датель, — сами часть вселенной» [Рэнд 2012а: 178]. Отрицая материализм 
эпохи Просвещения, Рэнд утверждает порочность рационализма и эм-
пиризма как источников дихотомий и фрагментации знаний, полагая их 
опасным предшественником социализма, борьбе с которым она посвяти-
ла свою жизнь. «Монодуализму» [Грот 1885] разума и эмоций посвяще-
на одна из самых известных статей писательницы «Аполлон и Дионис» 
(Apollo and Dionysus, 1969), в которой она, используя символику Ф. Ниц-
ше, укажет на данное противоречие современной американской цивили-
зации на примере двух событий, а именно — высадки «Аполлона-11» на 
Луну 16 июля и фестиваля рок-музыки в Вудстоке 15 августа: «Аполлон 
и  Дионис представляют фундаментальный конфликт нашей эпохи» 
[Рэнд 2016: 126]. 

В  дальнейших публицистических работах Рэнд будет писать уже 
о конкретных институтах США (в основном это образование и государ-
ство) — опять же перенося на них всю ту же логику жизнестроительного 
диалектизма, впервые сформулированного в ее романах. Так, в статьях 
«Выгодное дело: студенческие волнения» (1965) и «Компрачикос» (1970) 
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она говорит о формировании иррационализма в людях (под которым по-
нимается именно фрагментация сознания и культивирование в нем мно-
гочисленных противоречий). Рэнд последовательно описывает этот про-
цесс на каждом из этапов конструирования сознания человека (детский 
сад, школа, университет). В качестве главной проблемы Рэнд называет 
отсутствие интеграции (читай — синтеза) знаний в образовательных уч-
реждениях, что приводит к  тому, что «то, что сообщают студентам на 
занятиях по одному предмету, противоречит тому, что им сообщают дру-
гие преподаватели на других предметах, каждый предмет повисает в пу-
стоте, и студенты вынуждены принимать все, что узнают от преподава-
теля, в отрыве от контекста, а любые вопросы о том, каким же образом 
собрать все знания в  единую картину, отклоняются, высмеиваются 
и объявляются несущественными» [Рэнд 2016а: 35]. 

В сборнике статей «Философия: кому она нужна» (Philosophy: Who 
Needs It, 1982), изданном посмертно, Рэнд будет использовать принцип 
синтетизма для анализа явлений более глобального порядка — культур 
и наций. От уровня метафизики, эпистемологии, этики и  эстетики от-
дельного человека философские идеологемы поднимаются на уровень 
политики — и начинают определять собой самосознание целых наций 
и цивилизаций. Так, в статье «Определение философии» (Philosophical 
Detection, 1974) она сообщает, что процесс рационализации — придания 
эмоциям ложной идентичности, искажающей реальность, — переносит-
ся из жизни отдельного человека на судьбы целых народов [Rand 1984a]. 
Пожалуй, в своих последних статьях Рэнд демонстрирует сложный про-
цесс, который она завершить не успела: показать, как те идеи, которые 
она применяла по отношению к индивиду, возможно перенести на гло-
бальный уровень, вскрыв процессы управления людьми. Только понима-
ние того, чтó и каким образом управляет мыслями людей, дает человеку 
настоящую свободу и независимость от внешних обстоятельств и инсти-
туций.

В статье «Что же делать?» (What Can One Do?, 1972) Рэнд провозгла-
шает свой диалектический принцип «начинать с философии, а не с по-
литики» (от частного  — к  общему). Политика, заявляет она, это лишь 
следствие, «практическая реализация» фундаментальных идей в культу-
ре какого-либо народа, а корень ее — в идеях, которые составляют суть 
этой культуры. Любой человек руководствуется той или иной формой 
философии — вопрос только в том, решает ли он сам, какую из них вы-
брать, или это решают за него [Rand 1984c: 274]. В завершающей статье 
сборника «Не отпускай» (Don’t Let It Go, 1971) Рэнд делает вывод: не 
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только отдельный индивидуум руководствуется некой базовой философ-
ской идеей, но и целая нация. Каждый человек вовлечен в этот процесс — 
даже тот, кто совершенно безразличен к области идей, говорит она. Срав-
нивая национальную культуру с убеждениями отдельного человека, Рэнд 
резюмирует: как убеждения одного человека могут вступить в конфликт 
с его «ощущением жизни» — точно так же и культура целой нации может 
диссонировать с сутью того или иного народа [Rand 1984]. 

Таким образом, философия объективизма, которая создана на осно-
ве идей, выраженных впервые в художественных текстах писательни-
цы, может считаться проектом жизнестроительства, генетически вос-
ходящим к  русским жизнестроительным утопиям XIX‒XX веков. 
Главным принципом этих утопий считается универсальный принцип 
синтетизма, который применялся как по отношению к воссозданию об-
раза отдельного человека, так и по отношению к категориям более гло-
бального порядка. В основе жизнестроительства лежит идея о создании 
единого высказывания о мире, соединяющего в себе философский и ху-
дожественный дискурс и становящегося жизненной практикой. Объек-
тивизм является таким высказыванием, в  котором абстрактные идеи 
реализовались в  художественных образах, а  художественные образы-
абстракции, в свою очередь, воплотились в утилитарные высказывания, 
по мотивам которых реальные люди начали выстраивать свою жизнь 
(о практиках трансформации этих высказываний пойдет речь в послед-
нем разделе). В  связи с  этим излюбленный вопрос «Кто такая Айн 
Рэнд?» (философ или писатель?) предстает в совершенно новом свете 
и ответить на него стоит так: безусловно, писатель, но писатель русский 
и следующий русской традиции жизнестроительства. Такой ответ сни-
мает кажущееся противоречие в том самом диалектическом духе, в кон-
тексте которого и был задан вопрос. 

Integrated man как центральная идея объективизма 

Философия объективизма позиционируется ее последователями как 
исключительно уникальная и не имеющая аналогов. Из учения, которое 
задумывалось как система для интеллектуального воспитания свободно-
го человека, она превратилась в догматичную идеологию, нетерпимую 
к альтернативным трактовкам. Впрочем, немалую роль в такой интер-
претации объективизма сыграла сама Айн Рэнд, сообщив, что признает 
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влияние на свои идеи лишь одного философа — Аристотеля5. В таком же 
ключе рассматривают идеосферу Рэнд и  ученые Ayn Rand Institute  — 
А. Готтхэлф, Г. Салмиери, Т. Смит и др. [Smith 2006; A Companion to Ayn 
Rand 2016]. Основные идеи, которые они выделяют в философии объ-
ективизма, — это идеи разумного эгоизма, капитализма, романтизма. Из-
учая их, ученые почти ничего не говорят об их генезисе и развитии, ци-
тируя саму Рэнд и  ее интерпретации данных понятий. Исключением 
является несколько работ. Например, в работе Г. Салмиери отмечается 
знакомство Рэнд с трудами М. Штирнера, но лишь для того, чтобы под-
черкнуть, что она, в  отличие от него, отрицала детерминизм, являясь 
«этическим эгоистом» [Salmieri 2016: 133]. В работе Л. Х. Хант можно 
обнаружить исследование о влиянии идей Ф. Ницше на объективизм, од-
нако сообщается, что оно было весьма ограниченным и Рэнд отвергла 
ницшеанство очень рано, в 1930-е годы: уже вторая редакция ее первого 
романа «Мы живые» была лишена ницшеанского максимализма [Hunt 
2016]

 Работ, выпущенных под эгидой Института Айн Рэнд, достаточно 
много, однако общая линия изучения объективизма во всех них одна и та 
же и сводится к простой мысли: Айн Рэнд создала уникальную филосо-
фию, не имеющую аналогов в мире (ни до, ни во время, ни после ее жиз-
ни), и она должна воспроизводиться именно так, как «завещала» нам ее 
основательница, несмотря ни на какие изменения в  обществе. Такой 
подход, безусловно, лишает философию права называться таковой и пре-
вращает ее в идеологию. 

Вопрос о фактически «застывшей» в своем развитии идеологии тре-
бовал кардинального решения, и в рядах объективистов произошел рас-
кол. Ярким представителем оппозиционного Институту Айн Рэнд дви-
жения, рассматривающего объективизм как «открытую» систему, стал 
Atlas Society, основатель которого, Д. Келли, публикует в 1990 году (вто-
рое издание — 2000 год) свою книгу, где выходит за рамки узкой темы 
собственно философии Айн Рэнд: его интересует индивидуальная от-
ветственность за распространение идей [Kelley 2000]. О том, что фило-
софия объективизма фактически превратилась в культ ее создательницы, 
сообщил в своей книге и американский журналист Дж. Уолкер [Walker 
1999].

5 «Если вам так уж хочется с кем-то меня сравнить, то есть лишь один фило-
соф, влияние которого я признаю, причем с гордостью, — Аристотель» [Рэнд 2012: 
192].
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Д. Келли верно уловил тенденцию, которая лежит в основе «консер-
вации» объективизма и превращения ее из философии в идеологию. Эта 
тенденция связана с историей идей — методом, впервые сформулирован-
ным А. О. Лавджоем в его книге «Великая цепь бытия» (1936) [Лавджой 
2001]. Применительно к социально-гуманитарным наукам метод позво-
ляет проанализировать содержательную сторону идей, представленных 
одними и теми же терминами, а также проследить историю их трансфор-
мации. В случае с объективизмом можно выделить целый ряд идей, кото-
рые следует считать опорными понятиями этой философской системы. 
Их интерпретация неизменно связана с двумя процессами: деконструк-
цией и так называемым «обратным дискурсивным мышлением».

В понятийном поле объективизма деконструкции (тотальному пере-
осмыслению) подвергается целый ряд понятий: капитализм — в сфере 
экономики, эгоизм — в сфере этики, романтизм — в сфере эстетики. Ло-
гика «обратного дискурсивного мышления» (термин М. Фуко), которую, 
как отмечает Л. Даунинг, использует Рэнд при деконструкции этих идей, 
заключается в оппозиции по отношению к господствующей в США се-
редины XX века тенденции критиковать их [Downing 2019]. 

Анализ содержания сайта Ayn Rand Lexicon6, представляющего со-
бой словарь объективистских терминов, позволяет сделать вывод, что 
практически каждое понятие так или иначе касается центрального объ-
екта этой философии — человека. Этот тривиальный вывод дает право 
утверждать, что философия объективизма в своей основе антропоцен-
трична, а значит, неизбежно включается в дискуссионное поле представ-
лений о человеке, существующих и меняющихся в течение всего перио-
да развития человечества. 

История любой идеи у любого мыслителя должна изучаться в кон-
тексте того времени и пространства, которые эту идею породили, иначе 
говоря — «рассмотрение идеи невозможно без включенности ее в опре-
деленную традицию. Включенность в традицию означает, что одна и та 
же идея будет иметь не только различный смысл, но и представлять его 
через целостность эпохи, в которой доминируют ее собственные интере-
сы, и через тот исследовательский интерес, который присутствует у уче-
ного» [Пендюрина 2015: 171]. Как верно заметил Н. Бранден, невозмож-
но понять объективизм, не зная того, против чего он изначально был 
направлен [Branden 2016: 59]. Иными словами, необходимо установить 

6 The Ayn Rand Lexicon: Objectivism from A to Z. URL: http://aynrandlexicon.
com/. 
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генезис самой антропоцентричности объективизма. Поскольку проект 
объективизма, как мы подробно объяснили в первой части, генетически 
связан с русскими проектами жизнестроительства, то закономерно, что 
и  рассматривать идею антропоцентризма в  объективизме необходимо 
в контексте культуры, его породившей, — русской. 

Русский проект жизнестроительства в своей основе глубоко антро-
поцентричен — не важно при этом, идет ли речь о фаланстерах Н. Г. Чер-
нышевского или об антропософских медитациях А.  Белого. Основная 
направленность русской утопической мысли (а жизнестроительство тес-
но связано именно с  утопией как проективной составляющей любой 
культуры) — трансформация человека и его пересоздание. Как отмечает 
Н. В. Ковтун, акцент на конструировании идеального государства в боль-
шей степени свойствен западноевропейской утопии. В  отличие от нее 
русская литературная утопия была сосредоточена не на структуре спра-
ведливого государства, а на методах «очищения от зла» человека для об-
ретения «рая на земле» [Kovtun 2008: 548]. Пожалуй, следующие слова, 
как никакие другие, характеризуют русскую культуру лучше всего: «Це-
лостность — это не данность, которая заложена в самой человеческой 
природе. Она не что иное, как мучительное обретение гештальта, некоей 
завершенности, относительной гармонии. Человек — это усилие быть 
человеком» [Гуревич 2004: 146].

Пересоздание человека в  русском проекте жизнестроительства 
включает в себя идею синтеза как основную: человек мыслится как су-
щество нецелостное, дихотомический конфликт внутри которого пред-
стоит преодолеть. Диахронически идея целостности человека в той или 
иной форме прослеживается на протяжении всего периода развития рус-
ской литературы и философии. Возникая еще у А. Н. Радищева в фило-
софском трактате «О  человеке, его смертности и  бессмертии» (1792) 
мысль о конфликте телесного и духовного начал в человеке (и о необхо-
димости его преодоления) проявится наиболее ярко в XIX веке в работах 
«шестидесятников» («Антропологический принцип в  философии», 
(1861) Н. Г. Чернышевского, «Реалисты» (1864) Д. И. Писарева). Этот 
достаточно абстрактный конфликт воплотится во вполне конкретном 
противостоянии между интеллигенцией и народом, а также между пред-
принимателями и  интеллигенцией, а  шире — в  разрыве между «цен-
ностной» и «практической» типами рациональности [Зарубина 2004: 
53–59].

Д.  И.  Писарев в  статье «Реалисты» (1864) отмечал рассогласован-
ность между человеком умственного труда и  практическим деятелем 
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(под которым критик разумел простого работника). Он обозначал ее как 
«гибельный разрыв между трудом мозга и трудом мускулов» [Писарев 
1956: 60]. Рахметов у Н. Г. Чернышевского мыслился человеком, преодо-
левшим данное противоречие. Так, Н.  А.  Вердеревская характеризует 
Рахметова как «неповторимо-индивидуальный, гармонически-целост-
ный, героически-масштабный человеческий характер» [Вердеревская 
1982: 78]. В  литературе XIX века мотив разрыва проявился в  романе 
И. А. Гончарова «Обломов» (1859), Штольц которого воплощает собой 
образ человека, гармонично сочетающего рациональное и духовное на-
чала (а также две культуры  — он полукровка). Герой другого романа 
писателя («Обыкновенная история», 1847) Петр Адуев также соединяет 
в себе практика и философа ‒ человека, управляющего делом (фарфоро-
вый завод) и одновременно занятого его постоянным усовершенствова-
нием. Необходимость совмещать практические задачи с высокими идеа-
лами — отличительная черта специфики изображения предпринимателя 
в русской литературе: «Ориентированный на практику, на конкретный 
результат и лишенный идеальных целей предприниматель выглядит не-
полноценным, и русские писатели нередко показывают личностную де-
градацию, сопутствующую развитию и  процветанию дела» [Зарубина 
2004: 56].

Важнейшей характеристикой русской антропологической идеи, по-
мимо целостности, стала антрополатрия (др.-греч. anthropos — человек 
и latreia ‒ служение) — возведение человека в предмет обожествления. 
В  романах русских социал-утопистов (В.  А.  Слепцов, И.  В. Федоров-
Омулевский, Г. П. Данилевский, Н. Ф. Бажин, Д. К. Гирс, А. К. Шеллер-
Михайлов) воссоздан образ «нового человека», причем явно в «древней 
пантеистической традиции христианства» [Недзвецкий 2011: 136]. Рели-
гиозная коннотация проявляется в характеристике «особенного челове-
ка» Н. Г. Чернышевского. Л. М. Лотман, проводя параллели между Рах-
метовым («Что делать?» Н.  Г.  Чернышевского) и  князем Мышкиным 
(«Идиот» Ф. М. Достоевского), отмечает общность «функций» этих ге-
роев в обоих текстах, несмотря на различия в социальных и этических 
идеалах писателей. Эта общность заключается в сравнении Рахметова 
с  «апостолом», а  князя Мышкина  — с  Христом: «Это тот неширокий 
круг избранных, который может быть уподоблен апостолам, это — на-
туры героические, творящие историю, идеальные в этическом отноше-
нии» [Лотман 1974: 166].

На рубеже XIX–XX веков в России обе указанные характеристики — 
целостность и  антрополатрия ‒ сливаются в  особом умонастроении 
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эпохи Серебряного века, когда формируются две основные антрополо
гические модели: богочеловеческое (христианский гуманизм) и челове-
кобожеское (светский гуманизм). Оба этих течения складываются под 
непосредственным влиянием западноевропейских идей  — Ф.  Ницше, 
З. Фрейда, И. Штейнера, антропософии, ренессансных гуманистов. Вли-
яние идей Ф. Ницше на формирование такого феномена, как «русское 
ницшеанство», мы уже отмечали в первой части доклада, однако пред-
ставляется, что оно не было единственным в ряду многочисленных вли-
яний в этот период развития русской культуры. Все они сводились в ито-
ге к идее синтеза. Эта идея и определила образ «сверхчеловека» в русской 
интерпретации.

Первая модель представлена в  поэзии символистов: трагический 
раскол внутри человека воплощается через разрыв телесного и духовно-
го (Ф. Соллогуб) или в образе кентавра как символе двойственности че-
ловеческого духа, мечущегося между рассудком и чувством (А. Белый). 
Важнейшей задачей признавалось обретение человеком целостности, 
поэтому появляется антропологическая утопия «синтетического челове-
ка», в котором будут преодолены противоречия, свойственные обычно-
му человеку [Колобаева 1990]. 

Вторая модель сформировалась в рамках так называемого богостро-
ительства. О «собирании человека» в контексте создания нового, коллек-
тивного человечества писал А. Богданов (Малиновский), воплощая че-
ловека целостного в  художественных образах своих романов. Ранние 
тексты М. Горького отразили те же процессы в русской культуре. В его 
поэме «Человек» (1903) проявилась идея о «новом Прометее-Христе», 
соединившем «в одно великое и  творческое пламя мир чувства… с… 
бессмертной Мыслью», чтобы стать подобным «тем богам, что Мысль 
моя творила и творит!» [Горький 1975: 293].

Другим важным источником идеи целостности человека у Рэнд сле-
дует считать идеализированный образ «отцов-основателей» (the Found-
ing Fathers) США, который своими корнями уходит также в  русскую 
культуру. В  частности, одним из таких «отцов-основателей» был 
Б. Франклин. Его сочинения привлекали русских читателей идеями вну-
тренней самодисциплины и совершенствования личности, которые были 
средством противостояния насилию государства над человеком [Аруста-
мова 2008]. Идея «органического человека», воплощенная в мифологи-
зированном образе Франклина в американской культуре, своей основой 
имела философию трансцендентализма. Американский трансцендента-
лизм возник как реакция на «разорванность сознания» (разница между 
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достижениями индустриальной цивилизации и  системой моральных 
стандартов). Базируясь на представлении о взаимосвязи и всеединстве 
всего сущего, эта философия провозглашала идеал человека целостного, 
что позволило Д. Робинсону определить трансцендентализм как «фило-
софию девятнадцатого века», постулирующую объединение человека 
(его тела и духа) [Robinson 2004: 13–14]. Этот «органический принцип» 
явился ведущим при воссоздании художественных образов у Р. Эмерсо-
на, У. Уитмена, Г. Торо. 

В синхроническом же отношении наиболее близкой к антропологи-
ческой идее объективизма может считаться идея «гармонического чело-
века» Г. Гурджиева. Говорить об этом позволяет факт знакомства Рэнд 
с мыслями философа: в 1945 году она побывала в резиденции Талиесин 
(штат Висконсин, США) американского архитектора Ф. Л. Райта (кото-
рого считают прототипом Говарда Рорка в романе «Источник»), где по 
приглашению жены Райта Ольги Лазович (кстати, русской по происхож-
дению) периодически читал свои лекции и Гурджиев. В резиденции ца-
рила атмосфера, в которой влияние философа ощущалось очень сильно 
[Friedland, Zellman 2006]. 

Философию Гурджиева относят к антропокосмизму, то есть к такой 
философской концепции, которая развивает представление о гармониче-
ском единстве человека и вселенной [Бурханов 2016: 48–52]. Источники, 
к которым обращался Гурджиев в своей философии, конечно, иные, чем 
у  Рэнд (это эзотерическое христианство, зороастризм, суфизм, тибет-
ский буддизм) [Кучеренко 2005], но это не помешало им прийти к доста-
точно схожим выводам о природе человека и путях его трансформации. 
Речь идет о  двух основных позициях: первая ‒ человек и  мироздание 
едины; вторая ‒ человек является ступенью к «сверхчеловеку». Гурджи-
ева волнует идея эволюции человека, и, как отмечает В. А. Кучеренко, он 
идет дальше Ф. Ницше, так как дает конкретную методику по созданию 
«сверхчеловека» [Кучеренко 2005]. Рэнд, как и  Гурджиева, волновало 
практическое применение методик усовершенствования и трансформа-
ции человека, для чего, как мы уже отмечали в первой части, она не огра-
ничивается художественным изложением своих идей, а превращает их 
в философскую систему, претендующую на реализацию.

Идея человеческой целостности открыто высказывается Айн Рэнд 
в одной из самых малоизвестных ее работ, до сих пор не переведенных 
на русский язык, — эссе «Для нового интеллектуала» (1961). Она пишет 
о необходимости формирования нового типа человека, «нового интел-
лектуала». Это человек мысли и действия одновременно, он преодолел 



21

дихотомию «разум-душа» (soul-body dichotomy) и сочетает в себе свой-
ства философа и предпринимателя: «Новый интеллектуал будет воссое-
динением близнецов, которые никогда не должны были быть разъедине-
ны: интеллектуала и бизнесмена» [Rand 1961: 43]. Это и есть integrated 
man  — человек и  мысли, и  действия: «Целостность  — это признание 
того факта, что вы не можете подделать свое сознание, и также того, что 
вы не можете подделать существование; что человек есть неделимая 
сущность, объединенное целое двух свойств — материи и сознания, и он 
не может допускать разрыва между телом и разумом, между действием 
и мыслью, между его жизнью и его убеждениями…» [Rand 1961: 128].

По существу, мотив соответствий между мыслями, словами и дела-
ми человека — основной во всех художественных текстах Рэнд, а в про-
цитированном выше эссе он был лишь выражен в  форме тезиса. Еще 
в  своих ранних сочинениях она будет говорить о  том, что люди неце-
лостны, ведь убеждения, высказанные ими на словах, почти всегда рас-
ходятся с настоящими делами, а их мысли вообще никак не связаны со 
словами. Наиболее ярким примером в этом отношении является повесть 
«Идеал» (Ideal, 1934), впоследствии переделанная писательницей в пье-
су. Образ голливудской актрисы Кэй Гонды — метафора честности, кото-
рую каждый волен принять или предать, демонстрируя, таким образом, 
целостность либо дуализм собственной личности. Рэнд в художествен-
ной форме показывает противоречия между ценностями героев, которые 
они декларируют на словах, и поступками, которые они в итоге соверша-
ют [Рэнд 2017; Рэнд 2017а].

В  своем раннем рассказе «Ее вторая карьера» (Her Second Career, 
около 1929) Рэнд снова обращается к образу актрисы, только уже в дру-
гом ключе — разоблачая через этот образ дуализм и нецелостность чело-
веческой природы. Играя на сцене роль звезды, актриса Клэр Нэш в ре-
альности не смогла доказать, что это не роль, а  настоящий статус. 
Попутно Рэнд показывает и противоречия внутри американского обще-
ства, в котором формула from rags to reaches («из грязи в князи») работа-
ет только на бумаге: попытки стать известной «с нуля», не прибегая к по-
мощи протекций, оборачиваются для Клэр оглушительным провалом 
[Рэнд 2012]. 

Герои Рэнд проходят «проверку на целостность» в различных ситуа-
циях. Одна из распространенных  — отношение к  деньгам. Вероятнее 
всего, выбор именно денег как средства проверки связан с тем ореолом 
«бездуховности» (а значит — дуализма), который сложился вокруг денег 
в человеческой культуре. Так, в пьесе «Подумай дважды» (Think Twice, 
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1939) филантроп Брекенридж выставляется лицемером, который твер-
дит, что презирает деньги, жертвуя на благотворительность, но при этом 
является тираном в частной жизни, терроризируя собственных близких 
и заставляя их жить так, как ему удобно: «Но вот в чем разница: человек, 
который заявляет, что хочет денег, прав. Он обычно ценит заработанное. 
Он не убивает ради денег. Ему это не нужно. Но посмотрите на того, кто 
истошно вопит, что презирает деньги. Посмотрите внимательно на того, 
кто вопит, что и остальные должны их презирать. В нем есть кое-что го-
раздо более страшное, чем любовь к деньгам» [Рэнд 2012б: 197].

В первом романе писательницы «Мы живые» (We The Living, 1936) 
ситуацией проверки на целостность для всех действующих лиц стано-
вится катастрофа Октябрьской революции. Через призму этого перелом-
ного для России события показан моральный выбор каждого из героев, 
и  именно на него, а  не на революцию писательница возлагает ответ-
ственность за судьбы каждого из них. Рэнд называет свой роман «Мы 
живые», чтобы показать разницу между «извивающимимся ничтоже-
ствами» [Рэнд 2011а: 381], «мертвенно-бледными, замерзшими тенями» 
[Там же: 94], как она называет тех, кто нецелостен и подчинился тотали-
тарной идеологии, и «живыми» ‒ теми, кто, как ее главная героиня, все-
ми силами стремится остаться Человеком.

В. Луаре-Пруне в своей статье о романе отмечает, что синтетизм про-
низывает роман уже на уровне формы, и приводит в пример многочис-
ленные «триадные предложения» в  тексте, которые основываются на 
повторении какой-то мысли, возникающей сразу в трех элементах вы-
сказывания. Но этим синтетическая структура романа не ограничивает-
ся. Важнейшей триадой текста, безусловно, является любовный треу-
гольник Кира Аргунова  — Лев Коваленский  — Андрей Таганов 
[Loiret-Prunet 1999]. В характерах этих героев и в том, как каждый из них 
справляется с вызовом времени, проявляется их целостность или неце-
лостность. Андрей Таганов — коммунист, который приносит на алтарь 
идеологии возможность личного счастья. Нужно признать, что Тага-
нов  — «честный» коммунист, искренне верящий в  свою идеологию 
и даже ушедший из жизни из-за невозможности предать ее (хотя по фак-
ту он уже предал ее, ради Киры тайно помогая спастись «буржую» Кова-
ленскому). Луаре-Пруне даже считает, что самоубийство явилось для 
этого героя способом заявить протест против дуализма [Ibid.]. 

Лео Коваленский  — напротив, максимально нецелостный герой. 
Вместо того чтобы копить на побег из «тюрьмы» Советской России, где 
он вынужден влачить жалкое существование, герой транжирит послед-
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ние деньги. Разительная пропасть между ним и Кирой обнаруживается 
в его монологе, обращенном к ней: «Ты когда-нибудь спустишься с небес 
на землю? Чего ты хочешь? ˂…> Не кажется ли тебе, что было бы гуман-
нее позволить мне утонуть в этом болоте? Тогда бы я шагал в ногу с на-
шим временем и ничего бы больше не чувствовал… ничего… никогда…» 
[Рэнд 2011а: 428]. Однако Коваленский всегда был слабым: об этом гово-
рит и его неудачный побег в Германию, и его беседы с Кирой в начале их 
отношений, в  которых он заявлял: «Безопаснее в  наши дни смотреть 
вниз — и чем глубже, тем надежнее» [Там же: 79]. Так проявляется глав-
ная философская идея романа: так как Коваленский изначально был не 
уверен в себе и своих идеалах, то он не был целостным — и поэтому и по-
терпел поражение в схватке с жизнью. Рэнд демонстрирует на его при-
мере простую мысль: не революция ломает человека, а человек обнару-
живает свою духовную слабость перед ее лицом.

Пережив предательство Лео, Кира не отказывается от своей мечты. 
Для нее бегство из России — не самоцель, она может отречься от него 
ради любви (что она и делает, отказав Таганову, который достал для них 
поддельные немецкие паспорта), потому что она цельный человек: ника-
кая революция не заставит ее отказаться от своих ценностей и идеалов. 
Однако, когда она теряет Лео, ее уже ничто не держит в России, и она 
предпринимает безумную попытку одиночного бегства, которая закан-
чивается трагически. Но, несмотря ни на что, Кира нашла в себе силы 
бороться, казалось бы, в безвыходной ситуации и поэтому должна быть 
названа целостным человеком. 

На шаг ближе к созданию образа integrated man Рэнд подойдет в сво-
ей повести «Гимн» (Anthem, 1938). Ее сюжет отсылает искушенного чи-
тателя к известной антиутопии Е. Замятина «Мы» (1920), в романе кото-
рого, по иронии судьбы, упоминается «интегрированный человек» как 
продукт государственной пропаганды. А. Жолковский в своей работе об 
антиутопиях говорит о психоаналитической функции этого метажанра, 
герой которого осознаёт собственную нецелостность и, проходя через 
испытания, «обретает гармоничный синтез всех традиционно противо-
положных полюсов: Детскости и Взрослости, Разума и Чувства, Приро-
ды и Культуры, Истины и Красоты, Мужского и Женского… ибо все эти 
начала равно подавлены Государством и потому совместно противостоят 
ему. Но кончается утопия поражением или даже обратной метаморфозой 
Героя» [Жолковский]. Такой «обратной метаморфозой» становится у За-
мятина подмена истинного «интегрирования» всех сторон бытия челове-
ка процедурой «рационализации». 
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Рэнд обращается к похожему сюжету, и даже кажется, что она читала 
Замятина [Saint-Andre: 285‒304]. Но в основе повести лежит несколько 
иной, чем у Замятина, посыл: Рэнд интересна «позитивная» интеграция 
героя, поэтому финал повести — обретение им целостности. Тут писа-
тельница идет вразрез с пессимистичным сценарием русской литерату-
ры, предвосхитившей неизбежную судьбу советского проекта по пере-
делке человека. Обретение потерянного «Я» трактуется Рэнд как 
воссоединение трех частей этого «Я»: тела, разума и эмоций. Их рассо-
гласованность показывается в  первой части повести в  образах людей, 
живущих в  Государстве: «Они стояли, опустив головы, глаза их были 
грустны, и никогда никому из них не решиться посмотреть в глаза друго-
му. Плечи их ссутулены, тела хилые, сжавшиеся, как будто стремящиеся 
стать невидимыми. И когда мы смотрим на братьев, нам в голову при-
ходит одно-единственное слово. И слово это — страх» [Рэнд 2009: 33]. 
Главный герой видит неадекватность телесного проявления эмоций бра-
тьев формально постулируемому всеобщему счастью: один из них «мо-
жет вдруг беспричинно расплакаться посреди дня или ночи», а другой 
«кричит во сне… голосом, от которого холодеет сердце» [Там же: 34].

В финале повести, оказавшись в Неведомом лесу, герой обнаружива-
ет себя физически в отражении ручья: «Встав на колени перед ним, мы 
нагнулись, чтобы попить. И замерли. На голубом фоне перед собой мы 
впервые увидели собственное лицо» [Там же: 79]. Следующий шаг — 
обнаружение себя эмоционально, постижение через любовь собственной 
природы: «Мы одни, единственные, и любим вас одного. Душа наша раз-
рывалась в поисках слова, но мы не нашли его» [Там же: 87]. И слово 
обнаруживается лишь после того, как в руки к герою попадает Книга. 
Через Слово к  человеку вновь возвращается осознание себя цельной 
личностью — к нему возвращается местоимение «Я»: «Это случилось, 
когда я читал первую книгу, которую нашел в доме. Я видел слово — 
«я», и, когда понял его, книга выпала из моих рук и я заплакал, я, кото-
рый не знал слез» [Там же: 105]. Так происходит окончательное воссое-
динение частей личности через рациональное восприятие. От телесного 
через эмоциональное внутреннее «Я» двигается к рациональному, чтобы 
впоследствии выстраивать обратную цепочку при взаимодействии 
с окружающим миром: такова диалектика объективизма. 

Во втором романе «Источник» (The Fountainhead, 1943) Рэнд обра-
щается к теме архитектуры, что само по себе является косвенной отсыл-
кой к  идее человеческой целостности. Мотивируя выбор профессии 
главного героя, писательница отмечает синтетизм архитектуры как вида 
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искусства: «Я выбрала архитектуру, поскольку в ней сочетаются наука 
и  искусство. Она в  огромной мере задействует и  инженерное дело, 
и эстетику» [Рэнд 2012а: 221]. В «Романтическом манифесте» Рэнд так-
же подчеркивала особый статус архитектуры, а именно — диалектиче-
ское соответствие между зданием и этикой: «Архитектор не воссоздает 
действительность, а создает строение — жилое или иного назначения, — 
отражающее его ценностную систему» [Рэнд 2011б: 45]. 

Главный герой романа, архитектор Говард Рорк, — пожалуй, первая 
серьезная попытка писательницы воплотить в тексте своего идеального 
героя. Метафора здания, повсеместно возникающая в тексте, призвана 
выразить основное качество такого героя — целостность: «Здание жи-
вое, оно как человек. Его целостность в том, чтобы следовать собствен-
ной правде, собственной теме и служить собственной и единственной 
цели. Человек не берет взаймы свои члены, здание не заимствует части 
своей сущности» [Рэнд 2010: 21]. Это, безусловно, масонская метафора: 
согласно представлениям масонов, человеческое тело есть микрокосм, 
в  котором разные части симметрично относятся к целому. Связь дома 
(здания) с человеческим телом в масонской утопии символизирует це-
лостность вселенной. Нет ничего удивительного, что такого рода мета-
фора появилась у далекой от эзотерики Айн Рэнд: масонская утопия — 
одна из важнейших в  формировании русской интеллектуальной 
традиции.

Говард Рорк следует принципу корреляции здания и  человека при 
создании своих архитектурных работ. Клиенты Рорка в свою очередь от-
мечают соответствие спроектированных им домов их внутренней лич-
ности: «Мне казалось, что, когда я перееду в этот дом, у меня начнется 
совершенно новая жизнь и даже в самых обыденных моих занятиях по-
явится некая честность, некое достоинство, которое мне трудно опреде-
лить словами… у меня такое чувство, будто и я сам обязан стать достой-
ным такого жилища» [Там же: 155]. Дом целостный и дом, который лишь 
производит такое впечатление, но внутренне дисгармоничен, в романе 
выступают метафорами «человека целостного» и «секонд-хендера», 
определения которым Рэнд даст в заметках к роману [JAR 1999: 82–83]. 
Примером второго может служить миссис Сэнборн, желавшая, чтобы ее 
дом «выглядел величественным и старинным, словно всегда принадле-
жал их семье; конечно, признавала она, люди будут знать, что это не так, 
но, по крайней мере, он будет таким казаться» [Рэнд 2010: 191]. Эта же 
идея получила выражение в другом эпизоде романа — описании ежегод-
ного костюмированного бала искусств, на который «всех архитекторов 
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пригласили прийти в  костюмах, изображавших лучшие их творения» 
[Там же: 369]. Несоответствие личности архитекторов и макетов зданий, 
которые они на себя надели, подчеркивает отсутствие целостности 
в этих людях. 

Гармоническое сочетание начал в человеке проецируется главным ге-
роем на здания, которые в материальной форме выражают идею целост-
ности в человеке: «Он объяснял, почему честное здание, как и честный 
человек, должно быть самим собой, должно быть единым. Именно это 
составляет источник жизни, смысл существования любого предмета или 
существа ˂ …> Он объяснял, что добрым, великим и благородным на зем-
ле может быть лишь то, что способствует единству и цельности» [Там же: 
224]. Источник жизни — это та самая целостность, которую воплощает 
собой и герой, не позволяя себе брать заказы, не соответствующие его 
принципам. Честность и прямота Рорка, воспринимаемая окружающими 
как категоричность и  максимализм, в  результате служат причиной его 
успеха и воплощаются в материальной форме — в виде самого высокого 
здания: «Воздвигни его как памятник той духовной силе, которая есть 
у тебя… и которая могла быть у меня» [Рэнд 2010а: 345].

Несомненно, что в своем последнем романе «Атлант расправил пле-
чи» (Atlas Shrugged, 1957), Рэнд удается создать тот образ целостного 
человека, к  которому в «Источнике» она лишь приблизилась, наметив 
его контуры. В  заметках к  роману она напишет, что главное качество 
идеального героя ‒ отсутствие изменений (progression) вследствие от-
сутствия противоречий и внутреннего конфликта [JAR 1999: 512]. Образ 
Джона Голта — апофеоз воплощения идеи целостности. Все остальные 
герои романа — Франсиско д’Анкония, Хэнк Риарден, Дагни Таггерт — 
лишь потенциальные целостные личности, предтечи Голта. Здесь Рэнд 
воспроизводит идею иерархичности в эволюции человека, которую из-
лагает Г. Гурджиев в своей концепции семи типов людей. Целостность 
как высшее проявление природы человека трактуется философом как 
получение знания одновременно с  помощью ума, чувств и  ощущений 
[Успенский 2020: 119–120].

Безусловно, в  образе Джона Голта узнается ницшеанская идея 
«сверхчеловека», но воспринятая Рэнд отнюдь не непосредственно, как 
это часто пытаются показать исследователи [Milgram 2009: 53‒78]. Это 
влияние косвенное, и связано оно с тем, что русская культура восприня-
ла антропологическую идею немецкого философа исключительно через 
образ Иисуса Христа, который был воплощен еще в «особенном челове-
ке» Н. Г. Чернышевского. Рэнд поэтому и не принимала ницшеанский 
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дуализм аполлонического и дионисийского: она, как и все русские мыс-
лители, тяготела к преодолению этого противоречия. 

Джон Голт, как и Рахметов Чернышевского, сочетает в себе интеллек-
туальное начало (он изобретатель нового типа двигателя) и приближен-
ность к народу (достаточно длительное время он работает простым путе-
вым обходчиком на железной дороге). В его портретной характеристике 
возникает свойственная Чернышевскому метафора стали: тело Голта «об-
ладало твердостью, суровой, непреклонной силой, гладкой четкостью от-
ливки из какого-то потускневшего, плохо обработанного металла, вроде 
сплава меди с  алюминием…» [Рэнд 2009б: 7–8]. Мотив стали и — 
шире — сплава вообще не случаен в обоих текстах, и не только как сим-
вол диалектического объединения противоположностей. У Г. Гурджиева 
эта же идея фигурирует в концепции кристаллизации человека. Он срав-
нивает психическое состояние обычного человека с состоянием «механи-
ческой смеси», противопоставляя его процессу плавления, в ходе которо-
го смесь приобретает новые качества, ранее ей не свойственные 
[Успенский 2020: 35–37]. Таким образом, метафора сплава выражает со-
бой идею об эволюции личности через различные испытания.

Поскольку «сверхчеловек» был понят русской культурой как преоб-
раженный Христос, то не выглядит преувеличением и сравнение Голта 
с Христом — точнее, с той его версией, которую воспроизводила русская 
культура рубежа веков, тем более что анализ заметок самой писательни-
цы к романам это подтверждает. Так, в заметке от 29 апреля 1947 года 
она пишет, что туннели «Таггерт Трансконтинентал» похожи на катаком-
бы ранних христиан в Риме, где скрывается Джон Голт, работающий там 
путевым обходчиком. Свои размышления она заключает фразой: «А знак 
доллара похож на знак креста — тайный символ героев и мучеников» 
[JAR 1999: 560]. 

Как и Рахметов, который испытывает себя, лежа на гвоздях, Джон 
Голт, главный герой последнего романа Рэнд, подвергается пыткам. Как 
и Христос, Голт фактически воскресает: дьявольская машина ломается 
прямо во время пытки7. Когда в ярости доктор Феррис приказывает ме-

7 А. Вайнахт в своей книге о взаимосвязях Н. Г. Чернышевского и Айн Рэнд 
трактует этот эпизод как проявление «непоследовательности» по отношению к не-
приятию страдания в качестве «искупительного принципа», а также как жертву по 
отношению к другим «новым людям», дабы им не пришлось страдать [Weinacht 
2021: 101–102]. Однако Рэнд, как и Чернышевский, следует традиции антропола-
трии, свойственной русской интеллектуальной традиции, в рамках диалектическо-
го принципа (соединение религиозного и секулярного), а значит, и идея распятия 
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ханику починить генератор, тот оказывается совершенно беспомощным, 
зато Голт без запинки сообщает своим мучителям инструкции относи-
тельно того, как «оживить» машину: «Механик неотрывно смотрел 
в глаза Голту, и даже он смог распознать характер искры в темно-зеле-
ных глазах; то была искра презрительной насмешки. Он отступил на шаг. 
Своим бессвязно-тусклым сознанием, каким-то бессловесным, смут-
ным, неясным образом даже этот маленький человек понял смысл того, 
что происходит в подвале» [Рэнд 2009б: 509]. Своим «воскрешением» он 
преображает мир: сцена пытки героя  — прелюдия к  финалу романа, 
в котором атланты возвращаются в мир из долины Джона Голта, чтобы 
установить там свой порядок: «Путь расчищен, − сказал Голт.  — Мы 
возвращаемся в мир» [Там же: 534]. В финале возникает то самое «крест-
ное знамение» в виде знака доллара, о котором упоминает писательница 
в  заметках к роману: «Он поднял руку и начертал в пространстве над 
разоренной землей символ доллара» [Там же]. 

В письме к одной из своих поклонниц от 9 июля 1946 года Рэнд ска-
жет, что сравнение Говарда Рорка, главного героя романа «Источник» 
(предтечи Джона Голта), и Иисуса Христа некорректно. Писательница 
объяснит это разной системой ценностей Рорка и Христа: первый — ин-
дивидуалист, второй  — коллективист [LAR 1997: 287–289]. В  том же 
духе это сравнение критикуется сейчас и современными объективиста-
ми. Однако интерпретировать Христа только как религиозный символ, 
связанный с институтом церкви, — значит не понимать диалектики раз-
вития культуры, в которой одна и та же идея в разное время может при-
нимать внешне самые неожиданные формы, однако смысл и глубинная 
суть этой идеи всегда остаются неизменными.

Безусловно, считать Голта только Христом — такое же упрощение, 
ведь в нем выразилась в том числе вполне светская идея о разрыве меж-
ду человеком-практиком и человеком-философом, которая отмечается не 
только русскими мыслителями. Так, похожие мысли звучат в  романе 
предпринимателя и  писателя К.  Хоули «Представительский номер» 
(Executive Suite, 1952), в котором ставится вопрос о том, какой тип управ-
ленца является наиболее эффективным для компании, торгующей мебе-

у  нее вообще не может трактоваться в парадигме страдания. Аллюзия к образу 
страдающего Христа у обоих писателей поэтому объясняется символической «кри-
сталлизацией» характера «особенного человека», своеобразным испытанием на 
прочность, а вовсе не является искупительной интенцией, как в ортодоксальном 
христианстве. 
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лью. В  финале кресло директора занимает Макдональд Уоллинг  — 
талантливый ученый, разработавший новые материалы для мебели. Он 
призывает компанию развиваться и меняться, выпуская продукцию вы-
сокого качества [Hawley]. Рэнд показывает синтетический тип управлен-
ца более «выпукло», вкладывая в его создание определенную филосо-
фию и — шире — определенный проект жизнестроительства8. 

Резюмируя, следует отметить, что идея целостности человека — без-
условно, во многом утопическая, — относится к тем идеям, которые, как 
и любая утопия, дискредитировали себя еще во второй половине XX века 
и требуют основательной ревизии сейчас, в XXI веке. Проекты переделки 
человека и создание единой концепции человека привели человечество на 
грань уничтожения, породив тоталитарные идеологии. Поэтому все чаще 
исследователи говорят о необходимости «реконструкции» утопии, кото-
рая бы включала в себя в первую очередь идею диалога, в том числе о пу-
тях эволюции человека [Аинса 2017: 5–13]. Именно об этой идее в кон-
тексте философии объективизма и пойдет речь в следующем разделе.

Пути трансформации идей объективизма

В истории немало примеров того, как идеи давали жизнь совершен-
но разным, порой противоположным, концепциям. В  частности, идея 
целостности человека и  его эволюции как пути к  этой целостности 
обычно связывается с концепцией «сверхчеловека» Ф. Ницше, что в мас-
совом сознании неизменно ассоциируется с евгеникой и фашистскими 
концлагерями. «Виноватыми» при этом остаются и те, кто писал об этой 
идее независимо от Ницше, — например, Е. Блаватская, у которой также 
есть своя модификация размышлений о «сверхчеловеке» [Блаватская 
2016]. Другим примером может служить проект Просвещения, об идеях 
которого развернулась дискуссия на рубеже XX–XXI веков — от обвине-
ний в  содействии возникновению тоталитарных режимов [Адорно, 
Хоркхаймер 1997] до сожалений в искажении этих идей [Тодоров 2010].

Объективизм, если понимать его как «открытую» систему, наиболее 
активно повлиял на те мировоззренческие течения, которые так или ина-
че развивали идеи эмансипации человека. Для краткого анализа возьмем 
три из них: либертарианство, феминизм, «психологию самооценки» 
Н. Брандена.

8 О связи романов Рэнд и Хоули см., например: [Enright 2011].



1. Либертарианство. В своей работе Goddess of the Market: Ayn Rand 
and the American Right (2009) американская исследовательница Дж. Бёрнс 
называет Рэнд «источником либертарианства» [Burns 2009: 255]. Это 
звание, безусловно, было бы спорным для самой Рэнд, считавшей либер-
тарианство вторичным по отношению к объективизму и исказившим его 
основные идеи. Тем не менее нельзя не признать, что в настоящий мо-
мент имя Рэнд практически всегда упоминается именно в контексте ли-
бертарианского движения. Первыми, кто стал вводить ее идеи в широ-
кий оборот в России, были именно либертарианцы (проведенные с 2016 
по 2021 год Мемориальные конференции Айн Рэнд в ее родном городе 
Санкт-Петербурге — тому свидетельство). 

История отношений писательницы с  либертарианцами началась 
в 1950-х годах, когда Рэнд знакомится с Л. Фон Мизесом, которого она 
надеялась «обратить» в объективизм. Главное противоречие между ними 
заключалось в том, что Мизес имел утилитарный взгляд на капитализм, 
а  Рэнд считала, что необходимо моральное объяснение превосходства 
данной экономической системы над другими (точно такое же расхожде-
ние у нее было с Ф. А. фон Хайеком). Ответом Рэнд на концепции Мизе-
са и Хайека можно считать «Манифест индивидуализма» (Manifesto of 
Individualism, 1941), в  котором она дает исчерпывающее объяснение 
того, почему преимущество капитализма должно включаться в мораль-
ный контекст. Ход истории, исходя из манифеста, формируется противо-
стоянием двух сил — активности и пассивности, что, как верно отмечает 
Дж. Бёрнс, напоминает классовую теорию марксизма. Цивилизация, ут-
верждает Рэнд, развивается только в эпоху активности, индивидуализма 
и творчества [Ibid.: 61].

Рэнд в свое время поддерживала отношения и с другими либертари-
анцами — Г. и Р. Корнуэллами и Р. Ротбардом. На последнего Рэнд ока-
зала значительное влияние, тем более что они сходились в признании 
необходимости этического объяснения капитализма. Однако Ротбарда 
в  конце концов оттолкнула догматичность объективизма, и  в итоге он 
стал одним из самых яростных критиков Рэнд, написав брошюру «Со-
циология культа Айн Рэнд» (The Sociology of the Ayn Rand Cult, 1972). 

Настоящее признание в  среде либертарианцев пришло к Рэнд уже 
в 1960-х. Крупнейшей либертарианской организацией, которая обраща-
лась к  объективистским идеям, стало «Общество за индивидуальную 
свободу» (SIL). Что весьма характерно, эта организация «смешивала ре-
альность с вымыслом», устраивая протесты против заключения Джона 
Голта [Ibid.: 257]. Это снова отсылает нас к тезису, высказанному в пер-
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вой части доклада: объективизм — проект жизнестроительства, который 
даже в своих косвенных «продуктах» воспроизводит модель разрушения 
границы между литературой и реальностью. Дж. Бёрнс верно отмечает, 
что чтение трудов Рэнд стало «обрядом инициации» для либертарианцев 
и способствовало формированию единой либертарианской субкультуры 
[Ibid.: 251].

Сама Рэнд относилась к такой популярности в среде либертарианцев 
крайне негативно, отзываясь о представителях этого движения как о лю-
дях, которые крадут ее идеи. Главное, что вызывало недовольство писа-
тельницы, — это отсутствие моральной составляющей в мировоззрении 
либертарианцев. Она считала, что они смешивают капитализм и анар-
хизм, а также не утруждают себя хоть каким-то философским обоснова-
нием своей программы: «Либертарианский анархизм — чистое поклоне-
ние произволу, поскольку либератрианцы отказываются признать, что 
людьми должны управлять объективные законы, особенно если люди 
придерживаются разных взглядов» [Рэнд 2012а: 95]. Между тем и сами 
либертарианцы критиковали Рэнд, как они считали, за непоследователь-
ность. В частности, камнем преткновения стала статья Рэнд «Аполлон 
и Дионис», в которой она с восхищением отзывалась о запуске ракеты 
«Аполлон-11». Либертарианцы сочли это поддержкой НАСА, которое 
они расценивали как «кучку бандитов» [Burns 2009: 261]. 

Отношения либертарианцев с объективистами стали улучшаться по-
сле смерти Рэнд, в 1980-е годы — после раскола в среде объективистско-
го движения. Д. Келли отмечает, что основная претензия объективистов 
к либертарианцам заключается в том, что последние отрицают не только 
ограничения, накладываемые государством, но и ограничения, наклады-
ваемые моралью, — однако это не может и не должно стать поводом для 
отождествления их морального нигилизма с тоталитарной идеологией. 
Келли задает основной вопрос, который игнорировался объективистами: 
означает ли обладание «верной» идеологией автоматическое обладание 
нравственностью? И наоборот: означает ли «интеллектуальная ошибка», 
что кто-то безнравственен? [Kelley 2000: 36–38]. 

Рассматривая либертарианство как результат философии объекти-
визма, а  не как заимствование его идей, можно обнаружить, как цен-
тральная идея объективизма — идея об integrated man — получает свое 
развитие в идее капиталистического общества как единственно возмож-
ного для такого типа человека. В своей работе «Капитализм: незнакомый 
идеал» (Capitalism: The Unknown Ideal, 1966) Рэнд деконструирует по-
нятие капитализма, дискредитировавшего себя в  США  середины 
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XX века, но не с позиций экономики (как либертарианцы), а с позиций 
морали: «Нравственное оправдание капитализма (the moral justification 
of capitalism) в том, что это единственный уклад, созвучный природной 
разумности человека, гарантирующий человеку человеческое существо-
вание и руководимый принципом справедливости» [Рэнд 2016б: 22]. Ка-
питализм, по Рэнд, вырастает из стремления к  целостности человека: 
Рэнд особо подчеркивает, что политический этатизм своей философской 
основой имел именно «пронизывающ[ую] европейскую культуру 
дихотоми[ю] “дух/тело”» [Там же: 12]. 

Подводя философскую базу под экономическую концепцию, Рэнд 
устанавливает корреляцию между свободным разумом и  свободным 
рынком. Используя диалектический метод, связывая частное с общим, 
она доказывает, что миром управляют producers — творцы, производя-
щие ценности, которыми пользуются все остальные: «Капитализм ут-
верждает и защищает не что иное, как основополагающую, метафизиче-
скую составляющую природы человека, связь между применением 
разума и  выживанием» [Там же: 21]. Таким образом, она выступает 
в большей степени философом, чем экономистом, о чем часто забывают 
исследователи, рассматривая ее работы как прямое руководство к дей-
ствию9. 

Если говорить о реализации модели капиталистического общества 
в рамках концепции объективизма, то следует признать один существен-
ный момент: эта модель предполагает постепенный рост от антрополо-
гической утопии к утопии социальной. Сама Рэнд заявляла, что она про-
тив продвижения какой-либо политической партии, а  в основе ее 
концепции капитализма как идеальной экономической модели лежит 
идея воспитания человека: «Начинайте со средних школ и колледжей, 
потому что там вы найдете будущих политиков и активных людей. Вы 
ничего не добьетесь на выборах, если забудете о том, где формируются 
идеи. Добейтесь того, чтобы в учебных заведениях рассказывали о том, 
что такое индивидуализм и капитализм» [Рэнд 2012а: 63]. Писательница 
выступала за полную трансформацию человека, смену господствующей 
философской парадигмы и  только после этого предлагала приступать 
к формированию в обществе капиталистической модели. 

9 Об этом пишет А. Вайнер в своей книге How Bad Writing Destroyed The World: 
Ayn Rand and The Literary Origins of Financial Crisis (2016), отмечая, что русские 
корни социально-философских идей писательницы стали причиной финансового 
кризиса в США [Weiner 2016].
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Наиболее полно эта мысль представлена в главе «Атлантида» в по-
следнем романе Рэнд «Атлант расправил плечи», в которой реализована 
утопия «традиционной Америки». По словам Э. Я. Баталова, данная уто-
пическая модель отличается обращенностью в прошлое Америки, идеа-
лизацией общества и деполитизацией [Баталов 1982: 257–258]. Во мно-
гом продолжая традиции фермерской американской утопии, утопия 
«традиционной Америки» предлагает в качестве метафизической осно-
вы свободы индивида частную собственность. Утверждая концепцию 
«минимального государства», она выступает защитником индивидуаль-
ной свободы человека.

Община, существующая в долине Джона Голта, оказалась возможной 
лишь вследствие того, что все ее жители «исповедовали» одну и ту же 
философию. Идея о том, что люди, имеющие одинаковое мировоззрение, 
могут составить идеальное общество, приходила в голову и русскому пи-
сателю Н.  Г.  Чернышевскому, с  романом «Что делать?» которого текст 
Рэнд, безусловно, имеет типологические схождения. Обе утопии населе-
ны исключительно «новыми людьми», а их сообщества представляют со-
бой вариации на тему общины. В романе Рэнд объясняется, как индиви-
дуальностям, живущим по правилам «разумного эгоизма», удалось между 
собой договориться: «Говорят, людям трудно прийти к согласию. Вы по-
разились бы, узнав, как это легко, если обе стороны считают моральным 
абсолютом то, что никто не живет для другого, и разум — единственная 
основа ведения дел» [Рэнд 2009б: 61]. В основу «общины Голта» она кла-
дет единую философскую концепцию, как и Чернышевский, который от-
мечает в своем романе, что скоро «уже не будет этого отдельного типа, 
потому что все люди будут этого типа и с трудом будут понимать, как же 
это было время, когда он считался особенным типом, а не общею натурой 
всех людей» [Чернышевский 1974а: 195].

Оба романа, безусловно, являются произведениями, реализующими 
проект жизнетворчества. Роман Чернышевского породил большое коли-
чество подражаний и попыток воплощения его идей в жизнь. Как извест-
но, он оказал большое влияние на главного идеолога Октябрьской рево-
люции В.  И.  Ленина. Роман Рэнд также нашел своих подражателей, 
главным из которых стал А.  Гринспен, бывший председатель Совета 
управляющих ФРС  США, который считал себя достаточно близким 
к либертарианскому мировоззрению. 

Имея в  виду потенциальную возможность развития идей объекти-
визма в либертарианстве, следует все же признать, что Рэнд выступала 
против либертарианской риторики из-за того, что считала задачей перво-
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степенной важности философское воспитание «нового интеллектуала», 
а  не отмену государственного контроля и  формирование свободного 
рынка. Похоже, что для нее утопия долины Джона Голта была осуще-
ствима лишь при допущении полной трансформации человека, вслед-
ствие которой у людей не останется противоречий во взглядах. В реаль-
ности же, как считала писательница, обычные люди совершенно не 
готовы к такой организации социума, поэтому им необходимо руковод-
ство государственной власти [Рэнд 2012а: 95]. 

Компромисс между объективизмом и либертарианством предлагает 
К. М. Шабарра в своей концепции «диалектического либертарианства». 
Он называет причину, по которой Рэнд критиковала свойственное либер-
тарианству отрицание государства: она воспринимала такого рода отри-
цание как проявление очередного дуализма (противопоставление госу-
дарства рынку). Как утверждает Шабарра, вся философия объективизма 
в  той части, которая оказалась привлекательной для либертарианцев, 
представляет собой преодоление дуальностей: личного и политическо-
го, права на жизнь и права на собственность и т. п. [Sciabarra 2013: 248]. 
Рэнд предлагает моральный подход к экономическим явлениям, и Ша-
барра рассматривает истоки такой диалектики в  книге Total Freedom: 
Toward a Dialectical Libertarianism (2000). Он обнаруживает их в фило-
софии Аристотеля и Гегеля. Находя «компромисс» между двумя не всег-
да соглашающимися между собой течениями (объективизмом и либер-
тарианством), ученый предлагает подход, соединяющий политику 
и этику, а капитализм в нем становится системой, которая способствует 
подлинной интеграции человека [Sciabarra 2000]. 

2. Феминизм10. История феминистских интерпретаций философии 
и  творчества Айн Рэнд начинается в 1970 году, когда выходит статья 
М. Р. Гладштейн Ayn Rand and Feminism: An Unlikely Alliance, в которой 
устанавливаются связи между темами романов писательницы и феми-
нистскими идеями. Однако, как отмечает сама исследовательница, кро-
ме отклика на эту статью Дж. Уилт, опубликованного в 1978 году, тема 
связи феминизма и творчества Рэнд дальнейшего развития не получила 
вплоть до 1999 года [Gladstein 1999]. Напротив, появляются работы, 
в которых доказывается, что объективизм не имеет к феминизму ни ма-
лейшего отношения, более того — прямо ему противостоит. Одной из 

10 Данный раздел был представлен в качестве доклада на Международной на-
учной конференции «Женское творчество в культуре модерности» (ИМЛИ  РАН, 
г. Москва, 11–12 октября 2021 года). 
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самых известных является книга Л. Гленнон Women and Dualism: A Soci-
ology of Knowledge Analysis (1979), в которой обосновывается принад-
лежность философии Рэнд инструменталистской модели познания, со-
гласно которой человек представлен частью бинарной монистичной 
системы [Glennon 1979]. 

 В 1999 году выходит сборник статей под общей редакцией ученых 
М. Р. Гладштейн и К. М. Шабарры Feminist Interpretations of Ayn Rand, 
где представлены статьи разных исследователей, общей методологиче-
ской рамкой которых является феминизм. Книга разделена на три части, 
в каждой из которых философия и творчество Рэнд рассматриваются че-
рез оптику феминистских штудий. В первой основным является биогра-
фический метод, благодаря которому доказывается «скрытая» связь жиз-
ни Рэнд с идеями феминизма. Вторая часть посвящена феминистским 
интерпретациям художественных текстов писательницы, а  в третьей 
предметом рефлексии становится авторская философия Рэнд — объек-
тивизм, рассматриваемая сквозь призму феминизма [FIAR 1999]. 

В диссертации П. МакМахана “Atlas Shrugged” and third-wave femi-
nism: An unlikely alliance (2011) идеи создательницы философии объек-
тивизма включаются в контекст феминистского движения «третьей вол-
ны», ориентированного на «индивидуализированную женственность» 
[MacMahan 2011]. Еще одной значимой работой является книга Л. Дау-
нинг Selfish Women (2019), в которой Рэнд посвящена одна из глав. Ис-
пользуя психоаналитический подход, исследовательница размышляет 
о детстве писательницы, в котором сформировалась свойственная ей за-
цикленность на мужском гендере, сочетающаяся с парадоксальной ситу-
ацией, когда главными героинями большинства ее текстов становятся 
женщины. Исследуя сложные взаимоотношения писательницы с фило-
софией феминизма, Даунинг подчеркивает мысль о том, что выдающая-
ся женщина останется выдающейся, и тем самым ‒ крайне важной фигу-
рой для феминизма, даже если она сама представляется феминизму 
враждебной, а феминизм кажется враждебным ей [Downing 2019]. 

Таким образом, в  академическом сообществе не утихают споры 
о  том, можно ли считать Айн Рэнд феминисткой. Одной из основных 
причин этого можно считать ее тезис о  том, что женщина не должна 
быть президентом. В одном из своих выступлений на ТВ на вопрос, про-
голосовала бы она за женщину-президента, писательница категорично 
заявила, что нет (вызвав тем самым негодование феминисток, присут-
ствующих в зале), так как ни одна «хорошая женщина не захочет этого». 
Она также добавила, что она не против того, чтобы женщина занимала 
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лидирующую позицию, ведь есть много других руководящих должно-
стей: «Главнокомандующий армией — женщина… Я полагаю, это нео-
писуемо» [Ayn Rand on Feminism]. В этом выступлении она ссылается на 
свою статью в журнале Objectivist, где объясняет философскую позицию 
по данному вопросу. Рэнд имеет в  виду работу An Answer to Readers 
(About a Woman President), опубликованную в декабре 1968 года. В ней 
она рассуждает о «сущности женственности», которая понимается ею 
как поклонение мужчине-герою и  желание равняться на него. Однако 
тут же она утверждает, что женщина должна обладать сильным характе-
ром, демонстрируя двойственность гендерных стандартов [Цит. по: 
ARL]. 

В своей лекции «Культурное обновление», прочитанной в Бостоне 
на «Форд Холл Форуме» в 1978 году, она провокативно заявляла: «Я ярая 
антифеминистка, потому что это фальшивое движение. Начать с  того, 
что оно имеет марксистко-ленинские корни. Они хотят и рыбку съесть, 
и  косточкой не подавиться. Феминисты желают “независимости” для 
женщин — независимости за государственный счет, оплачиваемой на-
логоплательщиками. И у кого вырванной? У мужчин, на равенство с ко-
торыми притязают. Но мужчины утвердились в нашей стране без помо-
щи правительства. Если женщины хотят равенства  — и  конечно, 
в перспективе так и будет, ‒ то они должны добиться его сами, а не при 
помощи паразитической группы давления» [Рэнд 2012а: 128]. Таким об-
разом, Рэнд демонстрировала весьма двойственное отношение к женщи-
не, несмотря на претензии объективизма на преодоление любых дилемм.

 Феминизм имеет особую связь с синтетическим мировосприятием: 
так, Л. Рубин отмечает, что тенденция порождать дуалистические оппо-
зиции характерна для мужчин, тогда как женщины склонны к созданию 
триад [Rubin 1984]. Действительно, выступая в  качестве разрушителя 
идеологий, феминизм стремится преодолеть бинарную оппозицию 
«мужское — женское» как классический пример «фаллогоцентризма» 
(термин Ж. Деррриды, под которым тот понимал сущностное свойство 
современного общества, определяемое как уверенность захвативших 
власть в способности обеспечить остальным абсолютную Истину). Так, 
Т. Иглтон отмечает: «Цель женского движения состоит не только в том 
(как иногда воспринимается извне), что женщины должны иметь с муж-
чинами равную власть и статус, ‒ оно ставит вопрос о власти и социаль-
ном статусе как таковых. Речь не о том, что мир был бы лучше, если бы 
женщины активнее действовали в нем, а о том, что без “феминизации” 
человеческой истории он не выживет» [Иглтон 2010: 184]. При этом под 
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«женским» Иглтон понимает «силу внутри общества, которая ему про-
тивостоит» [Там же: 226], отождествляя, таким образом, феминизм 
с  практикой деконструкции, пришедшей на смену структуралистской 
стройной системе бинарных оппозиций.

Рэнд, будучи диалектическим мыслителем, тем не менее формирова-
ла свое отношение к гендеру в рамках монистической парадигмы, в ко-
торой мужчина признавался «героем» (hero), а женщина — «поклоняю-
щейся герою» (worship of hero). Т. Грамстад справедливо отмечает, что 
это вступает в противоречие с индивидуалистической концепцией объ-
ективизма, в рамках которой каждый человек является самостоятельной 
личностью и не должен никому подчиняться [Gramstad 1999: 337]. Дис-
функциональность подхода Рэнд, заключающегося в  отождествлении 
понятий «пол» и «гендер», позволила исследователю поставить под со-
мнение, что в  своем понимании мужского и  женского она следует за 
Аристотелем. Так, Грамстад утверждает, что философия пола у  Рэнд, 
скорее, наследует Платону, который рассматривал пол как то, что при-
суще человеку метафизически, изначально, и не может подвергаться из-
менениям [Ibid.: 347–348]. Таким образом, усматривается противоречие 
между антропоцентрической концепцией объективизма, направленной 
на индивидуализацию человека, и ее этическим постулатом об асимме-
трии феминности и маскулинности. 

Другим важным пунктом критики Рэнд как феминистского мыслите-
ля будет отрицание женского в ее главных героинях, внешне артикулиро-
ванных через образы женщин-лидеров. Т. Грамстад верно отмечает, что 
даже восхищение Жанной д’Арк, которое упоминается в книге Э. Хел-
лер [Heller 2009], имеет у Рэнд оттенок гендерной асимметрии: в ней от-
рицается женственность, и поэтому она — героиня [Ibid.: 338]. «Жен-
ское» лидерство в романах Рэнд фактически обесценивается, становясь 
лишь подражанием «мужской» саморепрезентации (Л. Даунинг называ-
ет это явление «гротескной деформацией женственности» [Downing 
2019: 87]). Ее героини — не более чем маски женщин, какими их хочет 
видеть патриархально ориентированное общество. Женщина-президент 
в данной логике — это отречение от себя как от «настоящей» женщины, 
поэтому Рэнд и не одобряет такого порядка вещей.

Ярким примером может служить случай Дагни Таггерт («Атлант рас-
правил плечи»), которая, по сути, руководит компанией «Таггерт Транс-
континентал», а по факту является ее вице-президентом, даже не пытаясь 
оспорить эту роль у своего брата Джеймса — безответственного и неспо-
собного принять ни одного решения. Дагни при этом испытывает почти 
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шизоидное раздвоение: с  одной стороны, она вынуждена играть роль 
«второго плана» на фоне своего менее способного брата из-за социаль-
ных предрассудков, а с другой — работать на износ, презрев все удобства 
(героиня часто ночует прямо в одежде на диване в собственном офисе). 
Тем контрастнее сцена, где героиня оказывается в подчеркнуто женствен-
ном наряде: «Она облачилась в тонкое бледно-голубое платье, придавшее 
ей вид беззащитной простоты, создававшее образ статуи, притаившейся 
в голубых тенях сада в солнечный день. Он принес и набросил ей на пле-
чи накидку из голубого песца, окутавшую ее от подбородка до кончиков 
босоножек… Огромное полотнище меха сделало ее похожей на ребенка, 
кутающегося от снежной бури» [Рэнд 2009а: 383]. Инфантилизация геро-
ини вступает в  противоречие с  ее карьерными устремлениями. Свой-
ственное поэтике романов Рэнд сопоставление Дагни со статуей также 
выявляет некоторую искусственность такого образа. 

В контексте обсуждаемой темы уместно вспомнить и о биографиче-
ской составляющей творчества Рэнд. Как считается, женские персонажи 
писательницы являются ее «дублерами» (или, говоря терминами Trauma 
Studies, альтер эго). В пользу этого свидетельствует много фактов, кото-
рые касаются психоанализа текстов Рэнд [Grigorovskaya 2019: 243–258]. 
При этом прообразом Киры Аргуновой («Мы живые») выступает муж-
ской персонаж, а именно — Кир Палтус, герой рассказа Мориса Шампа-
ня «Таинственная долина» (The Mysterious Valley, 1915). Поскольку 
Кир — военный, то в образе Киры воплотились такие качества, как целе-
устремленность, настойчивость, дисциплинированность, которые иско-
ни считаются «мужскими». Как отмечает М.  Мур, Кира даже внешне 
похожа на свой мужской прототип; особенно явным становится их сбли-
жение в  упоминании «взгляда воина» [Moore]. Таким образом, маску-
линная самоидентификация писательницы и репрессивность по отноше-
нию к феминному началу становятся еще более очевидными. 

Но даже если обратиться к мужским персонажам писательницы, ста-
нет понятно, что ее идеальный герой — мужчина с нарциссическими чер-
тами характера. Идеализация Рэнд психопатического типа личности, как 
отмечает Л. Даунинг, связана с ее внутренним страхом «обычности», по-
средственности (а сюда философ относила и классические, эмпатические 
семейные отношения) [Downing 2019: 59]. Романтизация таких персона-
жей, как убийца У. Хикман11, была обусловлена увлечением Рэнд работа-

11 М. Прескотт, например, считает, что Айн Рэнд идеализировала сам образ 
«сверхчеловека», однако ошиблась в его предполагаемом представителе [Prescott].
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ми Ф. Ницше. Как свидетельствуют ранние отрывки из романа, Говард 
Рорк представлял собой более «ницшеанский» тип героя12. «Ранний» Го-
вард Рорк совсем лишен эмоций: его обращение с возлюбленной Вестой 
Данинг (не включенной в конечном счете в окончательный вариант рома-
на) представляет собой патологические отношения созависимости, в ко-
торых Веста добивается его любви, но он совершенно холоден и  не
приступен. Вероятно, впоследствии Рэнд решила «смягчить» 
«роботоподобность» своего персонажа, так как она граничила с психопа-
тологией.

В  конечном счете доминанта маскулинности в  ущерб феминности 
в мужских персонажах (если воспринимать феминность и макулинность 
как элементы андрогинности, присущей каждому гендеру) порождает ра-
ционализированные образы, лишенные эмоциональной составляю-
щей, — хотя именно интеграция «разум — эмоции» является ключевой 
для объективизма. Свойственный Рэнд «гендерный дуализм» выражается 
даже в описаниях природы. Так, долина Джона Голта, которая становится 
местом действия в последней главе романа «Атлант расправил плечи», 
метафорически выражает идею о дуализме полов: «атланты» обитают не 
в горах, а в долине, олицетворяющей женское начало. Горы (фаллический 
мужской символ) защищают долину от чужаков. Антиномия «мужское 
— женское» проявлена и  в пейзаже долины, в  которой представлены 
«темные пирамиды елей в мужественной простоте и женственное, много-
образное кружево… березовых листьев» [Рэнд 2009в: 11]. 

Другой взгляд на объективизм представлен в работе П. МакМахана, 
считающего, что взгляды Рэнд ближе к «третьей» волне феминизма, ко-
торая характеризуется многоперспективностью и межсекторальностью 
[McMahan 2011: 67]. С этой точки зрения, как ни парадоксально, объек-
тивизм вписывается в парадигму постмодернизма с ее концепцией от-
рицания «больших повествований» в пользу отдельных дискурсов: в фи-
лософии объективизма, как считает МакМахан, не постулируется 
«единого способа быть личностью», а значит, и единого способа «быть 
женщиной» [Ibid.: 71].

Критика феминизма в адрес объективистской концепции гендера ба-
зируется, таким образом, на том факте, что индивидуализм, который за-
является как ведущая этическая установка философии Рэнд, подменяется 

12 См.: Рэнд А. Веста Данинг / пер. с англ. // Рэнд А. Подумай дважды. М.: 
Астрель, 2012. С. 239–282; Рэнд А. Рорк и Кэмерон / пер. с англ. // Рэнд А. Подумай 
дважды. М.: Астрель, 2012. С. 283–303.
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репрессивным подходом по отношению к женщине. Феминистский рери-
динг текстов писательницы дает возможность ее идеям зазвучать по-
новому уже в постмодернистской парадигме, в эру эгалитарности полов. 

3. «Психология самооценки» Н. Брандена. Н. Бранден — один из 
самых известных последователей объективизма и  его популяризатор. 
Его вклад в  развитие и  трансформацию идей объективизма огромен. 
Э. Шварц относит Брандена к «третьей волне» поведенческой терапии, 
которая характеризуется применением диалектического подхода при 
описании явлений психологии [Schwartz 2016]. Начав как апологет объ-
ективизма, бывший студент Рэнд проводил самостоятельные исследова-
ния в 1960-е годы, после разрыва отношений с писательницей. 

Первой книгой Брандена стала «Психология самооценки» (The Psy-
chology of Self-Esteem, 1969), в которой особенно заметно влияние идей 
объективизма. Исследователь определяет самооценку как интеграцию 
самоэффективности и самоуважения, что напрямую отсылает к синтезу 
деятельностного и ценностного начал в философии Айн Рэнд. Бранден 
выступает сторонником наличия у психотерапевта этического кодекса, 
вслед за Рэнд признавая важность этики при обосновании любого науч-
ного явления [Branden 2001]. 

В одной из своих последних книг «Шесть столпов самооценки» (Six 
Pillars of Self-Esteem, 1994) Бранден выделяет шесть основных предпо-
сылок формирования самооценки у личности: осознанность, самопри-
нятие, самоответственность, самоутверждение, целенаправленность, 
целостность. Все они так или иначе являются развитием и трансформа-
цией идей объективизма. Коснемся трех из них — осознанности, само-
ответственности и  целостности (хотя остальные также своим истоком 
имеют философию объективизма). 

Рэнд отмечала, что особое место в саморазвитии человека занимает 
самоанализ: «Если бы люди анализировали свои внутренние состояния 
хотя бы на десятую часть того, как они анализируют объективную реаль-
ность, мы были бы расой идеальных суперменов» [Рэнд 2012в: 254]. 
Осознанность также понимается Бранденом как адекватное восприятие 
реальности путем самоанализа13: «Как говорилось выше, для людей со-

13 Психолог отмечает, что почти «во всех духовных и философских традициях 
мира в той или иной форме содержится идея о том, что люди проводят свои дни 
будто во сне» [Бранден 2018: 87], а прогресс «с давних времен тесно связан с рас-
ширением сознания» [Там же: 87], таким образом намекая в том числе на то, что 
объективизм, разумеется, вырос не на пустом месте и не «из головы» Рэнд, которая, 
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знание (на концептуальном уровне) является волевым актом. Это означа-
ет, что в человеческой природе заложена необыкновенная возможность: 
намеренно стремиться к осознанию или не делать этого (вплоть до ак-
тивного избегания), напрягать ум или не напрягать (а то и предпочесть 
“скатиться” на более низкий уровень осознанности)» [Бранден 2018: 87]. 
Объективизм определяет данное явление, как «состояние целеустрем-
ленного внимания», «полная осведомленность о реальности» [Пейкофф 
2012: 80].

В практической психологии этот фактор находит применение в слу-
чае, когда человек избегает проблемы. Однако избегание не отменяет 
самого факта существования проблемы, и чем быстрее он это поймет, 
тем быстрее ее решит: «Жить осознанно  — значит нести ответствен-
ность перед реальностью» [Бранден 2018: 91]. В объективизме такое яв-
ление носит название «заблуждение уклонения»: «Для уклоняющегося 
поддержание определенных чувств важнее достижения правды. Человек 
воспринимает конкретный факт или курс происходящего как неприят-
ный, пугающий или вызывающий чувство вины. Противостоя реально-
сти, он не хочет признавать фактологичность или события необходимо 
существующими, а потому решает вымарать оскорбительную данность. 
Если конкретная идея или политика приятны ему, приносят уверенность 
или облегчение, ему хочется верить в это и следовать им, даже при осоз-
нании противостояния реальности; оттого он решает вычеркнуть нечто 
известное ему» [Пейкофф 2012: 87]. Э. Шварц отмечает, что в психоло-
гии самооценки Брандена осознанность рассматривается в диалектиче-
ском ключе: жить осознанно — означает понимать влияния, оказывае-
мые на наши действия, цели, ценности и  вести себя в  соответствии 
с этим [Schwartz 2016: 231]. 

Еще один аспект психологии самооценки Брандена касается практи-
ки самоответственности, которая также рассматривается в диалекти-
ческом ключе: ответственность за свою жизнь у человека должна быть 
связана с действиями по реализации замыслов и задач. Также самоот-
ветственность тесно коррелирует с моралью, по сути понимаясь ученым 
в качестве морального принципа, а не просто как личное предпочтение: 
«С моральной точки зрения мы не имеем права относиться к другим как 
к орудиям достижения наших личных целей, точно так же сами не явля-
емся чьими-то орудиями» [Бранден 2018: 133]. Из этого у психолога вы-

как уже отмечалось выше, отметала предположения о любых философских влия-
ниях на свое мировоззрение (за исключением Аристотеля). 



42

текает понимание индивидуализма и эгоизма: «Того, кто ищет спасения 
от ответственности за собственную жизнь ценой собственных умствен-
ных и  физических усилий и  пытается выживать путем подавления, 
управления и эксплуатации других, никак нельзя назвать индивидуали-
стом» [Бранден 2015а: 174]. Здесь Бранден очевидно следует за опреде-
лением «фальшивого эгоизма», данным Рэнд. Она отмечала, что нельзя 
считать разумным эгоизмом «любое действие, независимо от его сущ-
ности… если [оно] выполняется ради собственной выгоды» [Рэнд 2015: 
11]. Рэнд также связывает ответственность за свою жизнь и выбор фило-
софской парадигмы, которой руководствуется тот или иной человек 
(и  руководствуется ли вообще  — или за него решают другие?) [Rand 
1984b].

Важнейшим «столпом самооценки» в  теории Брандена выступает 
личностная целостность, которая синтезирует собой все другие аспекты 
самооценки у человека: «Целостность — это слияние воедино идеалов, 
убеждений, стандартов, верований и стилей поведения. Если наше пове-
дение соответствует декларируемым ценностям, а идеалы — практиче-
ским действиям, то мы обладаем целостностью» [Бранден 2018: 163]. 
Психолог так объясняет связь целостности и самооценки: если человек 
совершает поступки, расходящиеся с его моральными принципами, то он 
теряет доверие к себе — и, как следствие, его самооценка падает.

Цель объективизма  — формирование целостной личности, что 
и подчеркивает Рэнд: «В итоге возникает цельная, полностью интегри-
рованная личность: разум и чувства такого человека находятся в гармо-
нии друг с другом, а его ощущение жизни соответствует сознательным 
убеждениям» [Рэнд 2011а: 27]. Идея целостности — важнейшая в фило-
софии объективизма. Для ее обоснования Рэнд вводит понятия «психоэ-
пистемология» (psychoepistemology) и «ощущение жизни» (sense of life), 
определяя их следующим образом: «Психоэпистемология — это иссле-
дование когнитивных процессов с точки зрения взаимодействия между 
сознанием человека и  автоматическими функциями его подсознания» 
[Там же: 14]; «Ощущение жизни — это доконцептуальный эквивалент 
метафизики, эмоциональная оценка человека и бытия, интегрированная 
на уровне подсознания. Оно лежит в  основе эмоциональных реакций 
и характера человека» [Там же: 22]. В большинстве случаев, отмечает 
Рэнд, у человека под влиянием современной системы воспитания и об-
разования формируется иррациональная «психоэпистемология», на ос-
нове которой выстраивается «ощущение жизни» уже взрослого человека 
[Рэнд 2016в]. 
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Искажение в  процессе эпистемологического становления будущей 
личности происходит в  результате формирования неверных бессозна-
тельных паттернов (бессознательное, по мнению объективистов, форми-
руется под воздействием импульсов сознания), которые возникают 
в результате агрессивной антикогнитивной и антиконцептуальной мето-
дологии воспитания и образования. И закономерным итогом этого про-
цесса становится движение хиппи, взрослых детей, следующих фило-
софии бездействия: «“Стиль жизни” хиппи  — полная конкретизация 
детсадовских идеалов: никаких мыслей, никакого внимания, никакой 
цели, никакого труда, никакой реальности…» [Там же: 118]. В своей ста-
тье «Психология удовольствия» (The Psychology of Pleasure, 1964) Бран-
ден также рассуждает о важности интеграции «психоэпистемологии» и 
«ощущения жизни личности». Он описывает танец в  общине хиппи: 
«Глядя на такой танец, вы увидите не улыбки подлинной радости, а пу-
стые глаза, порывистые, неритмичные дерганья тел, словно лишенных 
центрального органа управления, но вместе с тем очень старательно — 
с истерическим надрывом — демонстрирующих полное отсутствие це-
лей, смысла и мышления. Это “удовольствие” бессознательного суще-
ствования» [Бранден 2015: 82]. 

Все шесть «столпов самооценки» Бранден связывает между собой, 
вводя принцип «взаимной обусловленности»: «Под ним я разумею, что 
поведенческие модели, формирующие высокую самооценку, также явля-
ются и ее проявлениями. Осознанный образ жизни — это одновременно 
и  причина, и  следствие самоэффективности и  самоуважения. А  также 
самопринятие, ответственность перед собой и все другие описываемые 
практики. Чем осознаннее я живу, тем больше доверяю своему разуму 
и уважаю собственное достоинство; а  если я делаю это, то осознанно 
жить для меня вполне естественно. Чем больше в моей жизни целост-
ности, тем больше мне нравится моя здоровая самооценка; а удоволь-
ствие от здоровой самооценки естественным образом привносит целост-
ность в мою жизнь» [Бранден 2018: 178]. Так диалектический принцип, 
истоком имеющий объективизм, служит цементирующим началом, ле-
жащим в основе концепции самооценки американского психолога. 

Заключение 

Завершая разговор о путях трансформации идей объективизма, от-
метим, что воплощение основной идеи объективизма  — о  целостном 
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человеке — осуществляется во всех указанных мировоззренческих си-
стемах через переосмысление этой идеи. Однако сама возможность та-
кой трансформации обусловлена именно парадигмой жизнестроитель-
ства, в которую включена философия объективизма. Будучи проектом, 
предполагающим воздействие на реальные общественные процессы, 
объективизм неизбежно включается в игры, сопровождающие интеллек-
туальную историю идей. Трагизм истории объективистского движения 
состоит в том, что из философии, которая развивается и меняется с тече-
нием времени, оно выродилось в застывшую и догматичную структуру, 
отрицающую возможность пересмотра своих основных постулатов.

 Идея целостности человека, искаженно понятая как доминанта раз-
ума над эмоциями, легко становится своей противоположностью, пре-
вращаясь в «интегрированного человека», описанного в  антиутопии 
Е. Замятина. В этом судьба антропологической утопии Рэнд сближается 
с судьбой проектов создания «нового человека», реализованных в СССР, 
в которых идея интеграции разума и эмоций для индивидуализации че-
ловека оказалась подменена идеей его обезличивания. Под влиянием же 
постмодернистского релятивизма в  начале XXI века объективизм рас-
падается на «идеи-блоки», которые находят свое место в различных иде-
ологических и общественных течениях. В то же самое время, как нам 
удалось продемонстрировать в ходе анализа, и сам объективизм вступа-
ет во взаимодействие с предшествующими и современными ему утопи-
ческими, идеологическими и общественными течениями, в первую оче-
редь — с русской традицией синтетизма. 

Если дать оценку качеству взаимодействия указанных мировоззрен-
ческих систем с философией объективизма, то следует признать, что оно 
было далеко не одинаковым. Так, психология самооценки Н. Брандена 
своим непосредственным источником имеет именно философию объек-
тивизма. В случае же с феминизмом и либертарианством всё не так про-
сто. Объективизм был лишь одним из источников для современного ли-
бератрианского движения, а  для феминизма объективизм является, 
скорее, зеркалом, которое отражает процесс эмансипации личности, 
происходящий в середине XX века. Идея integrated man, представляю-
щая собой инвариант целостного человека, фигурирующий в  разноо-
бразных мировоззренческих течениях, получает наиболее полное разви-
тие в концепции самооценки Н. Брандена, тогда как в либертарианстве 
она оказалась вытеснена иными, также важными для объективизма кон-
цептами, находящимися, однако, на периферии ее смыслового поля. Фе-
минизм в целом коррелирует с идеей целостности человека, однако дела-
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ет акцент только на феминной составляющей гендера, что является 
безусловным упрощением данной идеи. 

Перспективой дальнейшего изучения объективизма как философии, 
которая может быть интегрирована в реальные общественно-политиче-
ские институты, может стать анализ идей, связанных с центральной иде-
ей integrated man. К таковым в первую очередь следует отнести benevo-
lent universe premise, soul-body dichotomy, sense of life и др. Рэнд создала 
собственную идеосферу, насыщенную элементами, которые могут быть 
интерпретированы совершенно по-разному, а  порой и  оппозиционно, 
видоизменяясь в рамках различных дискурсов.
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