
Юрий Темирканов

Седьмую симфонию Дмитрия Дмитриевича Шостакови­
ча я исполнял много раз — и за границей, и в Большом зале 
Петербургской филармонии. Мысль о том, что ее ленинград­
ская премьера состоялась здесь, в блокадном городе, 9 ав­
густа 1942 года, подсознательно всегда во мне присутствует. 
Музыкантов шесть или семь из того, легендарного, коллек­
тива еще играли и в филармоническом оркестре, который 
я возглавил в 1968 году. Мне было 29 лет.

Поразительно, но музыканты, участвовавшие в блокад­
ном исполнении, не оставили дневниковых записей ни о ре­
петициях, ни о премьере симфонии. Вы не найдете их и у 
скрипача Льва Маргулиса, чей дневник сейчас будете чи­
тать. Это остается для меня загадкой. Но и позже, спустя 
много лет после войны, оркестранты не часто рассказывали 
о тех днях. А ведь они попали в Дантов ад блокады. Это 
было существование, не имеющее ничего общего с челове­
ческим. Наверное, в том ужасе, в том блокадном кошмаре 
работа над симфонией оказалась для них способом выжива­
ния, сохранения себя как личности. Эта работа, столь при­
вычная для них в мирное время, в чудовищных условиях 
блокады вдруг оказалась единственным нормальным прояв­
лением жизни. Мне кажется, музыканты, ее исполнившие, 
даже не осознавали в полной мере, какой это был порази­
тельный поступок, какое это было поразительное мужество.

Трудно представить, что на самом деле чувствовали си­
дящие во фраках на сцене люди, переживающие унижение 
голодом, холодом, страхом смерти. Отступал ли у них этот 
страх во время игры?
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Когда началась война, мне было очень мало лет, но я 
совершенно отчетливо помню, как в наше село входили 
немцы. Я помню, как в нашем домике жил комендант со 
своим денщиком, я помню, как они уезжали... Это очень 
странно, но какие-то вещи необъяснимым образом запоми­
наются навсегда. Я помню, как, уже после ухода немцев, на 
санях привезли моего расстрелянного отца, он был коман­
диром партизанского отряда...

Наверное, дирижируя Седьмой, я обо всем этом не ду­
мал. Но воспоминания детства, вся жизнь, которая тобой 
прожита, она остается навсегда в твоих генах, и, когда нуж­
но, они работают.

Поставить себя на место музыкантов блокадного орке­
стра невозможно. Никто из нас не знает, как поступал бы в 
тех условиях. Мы можем только предполагать. Но им уда­
валось подняться над блокадным адом. В этом и заключался 
их героизм.

Большой зал филармонии, где впервые была исполнена 
Седьмая, Ленинградская, симфония — зал для нашей стра­
ны особенный, намоленный. Здесь русская музыка выстро­
ила фундамент своего будущего. В этом зале за девять дней 
до смерти дирижировал своей Шестой симфонией Чайков­
ский. Здесь в годы гражданской войны и разрухи была от­
крыта первая русская филармония. Здесь в годы Отечест­
венной войны состоялось блокадное исполнение Седьмой 
симфонии Шостаковича. И это тоже стало частью фунда-
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Еще один блокадный дневник. Еще один человек из тех, 
кто «были там... тогда». Записи открываются первым днем 
войны и продолжаются — с разной степенью регулярности — 
до прорыва блокады в 1943 году. На заполненных аккуратным 
почерком страницах предстают город и горожане в летние 
месяцы 1941 года, когда в одночасье прекратил существова­
ние налаженный мирный быт и каждому предстояло найти 
свое место в новой действительности. Затем возникают дра­
матичные картины осени, когда враг оказался у самых стен 
Ленинграда, окружил его и начал — силами авиации и артил­
лерии — систематически разрушать дома, убивать жителей. 
Потрясают страницы дневника, где речь идет о голодной зиме 
1941/42 года, о днях, когда выражение «люди мрут как мухи» 
стало обиходным. И далее — к лету 1942 года, когда надежда 
на спасение стала казаться реальной.

О блокаде написано много. Общая картина трагической 
эпопеи уже сложилась. Но каждое описание того времени 
носит свои особенные черты. Уникальны сведения из пер­
вых уст. Публикуемый дневник — индивидуальный голос в 
общем хоре. Особую ценность дневнику придает тот факт, 
что автор был «человеком из оркестра» — занимал одно из 
ведущих мест в коллективе, прославившемся на весь мир 
исполнением в осажденном Ленинграде 9 августа 1942 года 
Седьмой симфонии Дмитрия Шостаковича.

Ведение дневников, чтение книг, исполнение и слушание 
музыки — эти и другие проявления духовной, интеллекту­
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альной жизни становились средством самозащиты, противо­
действия смертоносной обстановке блокады. В культурных 
традициях великого города люди искали поддержку. Впро­
чем, вряд ли они осознавали это. Блокада заставляла их 
сосредоточиться на будничных проблемах.

Ленинград — Блокада — Музыка и музыканты — глав­
ная тема данного издания.

Лев Михайлович (Менделевич) Маргулис родился 12 ян­
варя 1910 года в городе Бельцы (Бессарабия, теперь — Мол­
давия). Политические бури последующих лет вынудили семью 
(в нее — помимо Льва — входили отец, мать и новорожденный 
брат) менять места проживания. Жили в Тифлисе. Потом не­
сколько лет семья жила в Николаеве. Здесь Лев завершил об­
щеобразовательную семилетку, здесь же, в так называемой На­
родной консерватории, началось его серьезное обучение игре 
на скрипке*.  Следуя за семьей, он в 1926 году переехал в 
Москву, где поступил в консерваторию, а вскоре все объеди­
нились в Ленинграде, и в 1927 году Лев стал студентом Ле­
нинградской консерватории. «Намерен стать профессиональ­
ным скрипачом-исполнителем», — написал он в заявлении о 
приеме**.  Учение шло очень успешно. В 1929 году талантли­
вый юноша, продолжая учиться, прошел конкурс и был принят 
в оркестр Государственного академического театра оперы и 
балета (Мариинский театр). Повышая свой профессиональ­
ный статус, он вскоре, опять-таки по конкурсу, перешел в груп­
пу первых скрипок Малого оперного (Михайловского) театра.

* Народные консерватории были новым для того времени явлени­
ем. Они начали организовываться во второй половине 1900-х гг. 
с культурно-просветительской и музыкально-образовательной целью. 
Были распространены по всей России.

** Сведения о Маргулисе почерпнуты из документов, хранящихся 
в Центральном государственном архиве литературы и искусства 
Санкт-Петербурга (ЦГАЛИ СПб), а также в Объединенном межве­
домственном архиве культуры (СПб).
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Затем (в 1936 году) стал аспирантом Консерватории, парал­
лельно участвуя в качестве солиста в деятельности Концерт­
ного бюро Филармонии. Окончив аспирантуру, поступил в 
лучший симфонический коллектив города — в оркестр Ленин­
градской филармонии.

Однако при этом сократились возможности его сольных 
выступлений, и в 1940 году Маргулис стал концертмейсте­
ром (то есть первым лицом после дирижера) симфониче­
ского оркестра в Филиале Театра оперы и балета (в поме­
щении Народного дома).

Уже само движение его карьеры говорит о масштабе Мар­
гулиса как музыканта. Прямым свидетельством достигнутого 
им уровня исполнительства служит характеристика, выданная 
ему как аспиранту Консерватории в апреле 1938 года: «Очень 
даровит, обладает отличными виртуозными качествами. Звук 
его теплый, выразительный, техника смычка и пальцев разно­
образна, очень хорошо развита; в исполнении благородство, 
музыкальность, хороший вкус и темперамент. Маргулис может 
быть использован как концертант, солист симфонического ор­
кестра и ансамблист». Характеристика подписана И. Р. Нал­
бандяном' — одним из выдающихся профессоров Консервато­
рии, воспитавшим ряд скрипачей мирового уровня*.

* В статье из электронной Энциклопедии фонда «Хайазг» можно 
узнать основные сведения о Налбандяне. Примечательны заключи­
тельные строки: «В годы Великой отечественной войны был эвакуи­
рован в Ташкент, где умер от тоски по Ленинграду».

Красноречива и программа аспирантского концерта Мар­
гулиса, прошедшего 10 мая того же года в Консерватории, 
в Малом зале им. А. К. Глазунова. В нее вошли сочинения 
Бетховена и Паганини (I отделение), Венявского, Крейсле- 
ра, Мендельсона и Франка (II отделение). В музыкальный 
мир Ленинграда входил зрелый, высококлассный исполни­
тель, музыкант, амбициозность которого гарантировала даль­
нейший творческий рост.
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В советские годы каждому студенту, аспиранту, работни­
ку приходилось заполнять анкеты, которые составлялись с 
целью выяснить социальное происхождение и положение че­
ловека, его «общественное лицо». В общественной области у 
Маргулиса амбиций не было: в 1927 году вопрос анкеты 
«Выполняли ли общественную работу до поступления в Кон­
серваторию?» он оставил без внимания, а на вопрос «Желае­
те ли нести общественную работу в Консерватории, и какую 
именно?» уклончиво ответил: «По мере способности».

Из анкет также выясняется, что младший брат Маргули­
са, работавший в редакции газеты «Ленинградская правда», 
погиб в Финскую войну и что в конце сороковых годов 
Маргулис женился, и у них родилась дочь.

22 июня 1941 года жизнь изменилась коренным образом. 
Каждый день вносил в нее что-то новое. Хотелось запечат­
леть эти новые черты, сохранить их в памяти и на бума­
ге. Фиксируя происходящее с ним и вокруг, Маргулис пи­
шет об обычных, рядовых, даже заурядных вещах — в дни 
войны «мелочи» приобретали особое значение. Свидетель­
ства такого рода имеют свою ценность — История требует 
сложить возможно полную картину блокадной драмы Ле­
нинграда. Описания Маргулиса подробны, правдивы, есте­
ственны — «он пишет, как дышит». Излагает события, мыс­
ли, чувства без малейшей деланости, не беспокоясь о мне­
нии посторонних лиц.

Меньше всего внимания в дневнике он уделяет работе. 
Он оставался музыкантом-исполнителем (хороший скрипач 
понадобился и в военное время), но даже слова «репетиция», 
«концерт», «выступление» встречаются редко, а подробнос­
ти и того реже: такого рода деятельность не представляла 
чего-то нового. Для музыканта-профессионала систематичес­
кая игра в ансамбле или в оркестре — почти рутинное заня­
тие. Пришел, поиграл и отправился дальше по своим делам, 
вновь окунулся в проблемы и хлопоты быта.
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Все же если вчитаться в дневник, то по разрозненным 
упоминаниям можно узнать, что Маргулис почти ежедневно 
участвовал в выступлениях на мобилизационных пунктах, 
в местах формирования, позже — в воинских частях, госпи­
талях. Из отдельных записей видно, что авторитетные люди 
хорошо отзывались об его искусстве, что его были готовы 
привлечь к работе (и привлекали) солидные учреждения. 
Проскальзывает в записях и другое — затаившаяся в глуби­
не души тоска по тому времени, когда музыка была главным 
делом жизни, когда можно было в повседневных занятиях 
(необходимых, как для обычных людей зарядка) остаться 
с музыкой один на один.

Его блокадная жизнь сложилась так, что он постоян­
но перемещался по городу, общался с десятками (а может 
быть — сотнями) людей — то мельком, то длительно. 
В дневнике возникает целая галерея «моментальных фото­
графий», словесных портретов — то сделанных эскизно, 
штрихом, то прорисованных более тщательно. Складыва­
ется сложная полифония характеров, мнений, судеб. Одни 
люди сосредоточивались на своих, эгоистических пробле­
мах, другие не забывали о близких, жертвовали своими ин­
тересами. Кто-то искренне верил в скорую победу, кто-то 
проявлял скептицизм. Многие стремились эвакуироваться, 
но немало людей категорически отказывалось уехать. Среди 
коллег Маргулиса были и юноши-добровольцы, и музыкан­
ты, идущие по призыву, и их товарищи, стремящиеся заме­
нить отправку в действующую армию работой в музыкаль­
ных коллективах. Описывается поведение людей во вре­
мя бомбежек и обстрелов города, на оборонных работах — 
иногда (особенно поначалу) паническое. Однако ленинград­
цы довольно быстро пообстрелялись, начали вести себя спо­
койнее.

Дневник пронизан разного рода приметами времени. Даже 
я, «стопроцентный блокадник», находил на его страницах 
что-то для себя новое. Приведу не очень серьезный, однако 
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о многом говорящий эпизод. Объявлена воздушная тревога, 
вой сирен извещает о том, что к городу приближаются немец­
кие самолеты. Водитель трамвая — по терминологии тех лет 
вагоновожатый — останавливает вагон, предлагая всем выйти 
и укрыться. Но люди хотят скорее попасть домой. К тревогам 
они уже привыкли, а идти пешком тяжело. И пассажиры на­
чинают убеждать вожатого, что он ослышался, что никакой 
тревоги нет...

Естественно, на первом месте в дневнике жизнь самого 
Маргулиса — события, мысли, переживания. В описаниях 
проявляются особенности его натуры, его характер. На агита­
цию идти добровольцем он не откликнулся. Получая повестки 
военкомата, каждый раз являлся куда следует. Мобилизован 
он не был. Сыграло, видимо, свою роль его активное участие 
в концертных бригадах, обслуживавших армию, ходатайства 
с места работы. Мобилизации другого рода, как и иные пред­
писания, охватывавшие всех ленинградцев, коснулись и его: 
впечатляющие страницы дневника посвящены летним обо­
ронным работам под Кингисеппом, дежурствам в составе ко­
манд Местной противовоздушной обороны (МПВО). Маргу­
лис участвовал в изготовлении маскировочных сетей, в уборке 
города. Короче говоря, был одним из десятков тысяч ленин­
градцев, в чью жизнь вторглась война.

Маргулис стремился уехать из Ленинграда. Но это не сло­
жилось. Судьбой ему было определено вынести все испыта­
ния, выпавшие на долю города. Он постоянно ощущал висев­
шую над ним, как дамоклов меч, опасность стать жертвой 
бомбы или снаряда. Познал муки голода. Проблема еды — 
главная тема осенних и, особенно, зимних записей. В них 
регулярно сообщается о нормах выдачи продуктов, о ситуа­
ции в магазинах и столовых, о ценах на рынке, об обменных 
операциях (деньги утрачивали свое значение, и процветал 
«натуральный обмен». Сообщается также о поступавших со 
стороны «подкреплениях». Артистов, приезжавших с концер­
тами в воинские части, обычно «подкармливали» (ходовое



Фотография из личного дела 
Л. Маргулиса. 1927(?). 
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После окончания 
консерватории.
Надпись на обороте: 
«Дорогим родным 
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