

ОТ АВТОРА

В эту книгу включены статьи, опубликованные с 1952 по 1998 год. Была поставлена цель издать работы, в которых обсуждается ряд проблем, получивших освещение в книгах и статьях того времени, то есть тогда, когда мои статьи впервые вышли в свет — без их модернизации (за исключением аппарата, приведенного к нормам настоящего времени). Однако эта задача не была решена в полной мере, и вот почему.

Первая из вошедших в настоящий сборник статей — рецензия на книгу А. Г. Манькова — была написана в 1952 г., более 50-ти лет тому назад, когда я был студентом четвертого курса исторического факультета Ленинградского университета. Ее написание связано с состоявшимся в Ленинградском отделении Института истории АН СССР обсуждением, как тогда было принято, уже изданной монографии сотрудника института. За полгода до этого заседания мой учитель профессор Борис Александрович Романов передал мне эту книгу, имея в виду возможное соотношение цен, приведенных в ней, с величиной долга по служилым кабалам, которые были одним из основных источников в работе над дипломным сочинением, посвященным исследованию кабального холопства. Это сопоставление мне произвести не удалось, но книгой я заинтересовался и пришел, в частности, к выводу о существенных просчетах автора и даже написал по ее материалам курсовую работу.

Б. А. Романов и привел меня в институт на обсуждение этой монографии, походя заметив, что неплохо бы мне захватить с собой свои материалы. После всех весьма комплиментарных речей он, назвав меня, сказал, что этот его ученик имеет точку зрения, не во всем совпадающую с только что услышанными. Предложение выступить было для меня совершенно неожиданным, и, преодолевая робость и смущение, я кое-как изложил свои соображения. Вероятно, для автора книги мое выступление оказалось также неожиданным, как, впрочем, и для участников обсуждения.

Во всяком случае, присутствовавшая на заседании и выступавшая в прениях К. Н. Сербина написала об этом в Москву В. К. Яцунскому. Видный специалист по экономической истории России В. К. Яцунский, причастный каким-то образом к редколлегии журнала «Вопросы истории», прислал Б. А. Романову письмо с предложением, чтобы его ученик подготовил рецензию для единственного тогда исторического журнала. Вскоре она была готова, и Б. А. Романов отправил ее В. К. Яцунскому.

Через некоторое время была получена от него открытка, в которой он сообщал мне, что рецензия принята редколлегией, а далее следовала обескуражившая меня фраза: «Я добавил только к словам “Без изучения цен невозможно исследование товарного производства” ссылку на тов. Сталина, который указывал, что оно “подготовило некоторые условия для капиталистического производства”. Надеюсь, Вы не против». Помнится, я был чрезвычайно огорчен и даже возмущен этим. Особенно казался мне циничным завершающий пассаж, и Б. А. Романову с трудом удалось меня отговорить от намерения отозвать из журнала рецензию.

Она была напечатана в двенадцатом номере журнала за 1952 г., когда я был уже пятикурсником. Подписан к печати этот декабрьский номер «Вопросов истории» был только 21 января 1953 г., а появился он в Ленинграде в марте, вскоре после смерти Сталина, и это обстоятельство лишь подчеркнуло неуместность ссылки на «классика марксизма-ленинизма». Теперь, переиздавая эту рецензию, ставшую моим первым печатным выступлением и которой я датирую начало моей научной деятельности, считаю, что имею полное основание исключить из нее мною приведенную, а навязанную мне цитату.

Статья о книге В. И. Корецкого в еще большей мере требует комментария, так как я решил ее переиздать не в том виде со смягченными оценками, в котором она была напечатана в журнале «История СССР», а так, как она была написана. Следовательно, и эта моя работа имеет свою предысторию.

В. И. Корецкий по ряду причин в течение длительного времени не имел возможности издать свою книгу, выросшую из его кандидатской диссертации. Поэтому он ее публиковал частями в журналах и других изданиях. Когда же стало наконец известно о предстоящем выходе в свет книги, однажды при встрече со своим старшим другом А. А. Зиминим во время одной из поездок в Москву я высказал ряд критических суждений о работах В. И. Корецкого, и они совпали с оценками моего собеседника. Мы договорились в соавторстве написать рецензию на ожидаемую книгу. Однако, когда она вышла в свет, А. А. Зимин передумал и отказался от

участия в рецензировании по этическим мотивам: они работали в одном институте и даже в одном секторе.

Выход в свет книги сопровождался скандальными обстоятельствами. Она была издана под редакцией академика Б. А. Рыбакова, тогда как диссертация писалась под научным руководством Л. В. Черепнина. В. И. Корецкий был его любимым учеником, Л. В. Черепнин сам говорил мне об этом и о том, что эта коллизия чрезвычайно огорчила его. Острота положения усугублялась недоброжелательным отношением к нему Б. А. Рыбакова, который всячески препятствовал избранию Л. В. Черепнина в число членов Академии наук.

Не помню, сыграло ли все это роль в моем решении писать рецензию на книгу, но так или иначе оно было принято, и я отправил личное письмо главному редактору журнала «История СССР» И. Д. Ковальченко, с которым у нас были товарищеские отношения. Вскоре я получил сообщение о согласии журнала напечатать мою рецензию. Когда рецензия была там получена, разразился скандал. В результате ее обсуждения на заседании редколлегии мне было предложено существенно сократить рецензию и смягчить оценки. Меня ознакомили с замечаниями членов редколлегии, и после этого в результате длительной переписки и борьбы за каждую фразу я все же решил тогда публиковать статью в преобразованном виде.

В остальном же написанные ранее статьи переиздаются без исправления, хотя ряд моих утверждений и выводов мог бы быть обновлен и углублен, а некоторые воззрения, возможно, нуждаются и в пересмотре.

Наконец, чтобы избежать повторений в одном случае, в статье об Я. С. Лурье, я вынужденно удалил несколько абзацев, в которых дается краткая характеристика петербургской исторической школы; подобные же фразы имеются в написанной ранее статье «Б. А. Романов и И. И. Смирнов». Рецензия на книгу А. Г. Манькова в журнале не имела заголовка и потому мне пришлось дать ей условно заголовок.

Для меня принципиально важно, что книга издается под грифом Европейского университета в С.-Петербурге, где я работаю (наряду с С.-Петербургским институтом истории РАН) вот уже 10 лет, с самого начала его функционирования, и где на закате жизни приступил к преподаванию. Общение с научной молодежью, проходящей аспирантскую программу, дало мне дополнительные силы и стимулировало к обновлению моих научных интересов.