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То, насколько Испанская и Российская империи кажутся подходящи-
ми или неподходящими объектами для сравнительного анализа, во мно-
гом зависит от эпистемологических конвенций, устоявшихся научных 
практик и  сил инерции исследовательских традиций внутри той или 
иной научной дисциплины. По этой причине я уделю внимание не толь-
ко самим попыткам сравнительного анализа исторических траекторий 
России и Испании, но и их дисциплинарному измерению. Как мы смо-
жем убедиться, такие попытки были крайне редкими, несистематичны-
ми и потому, в сущности, безрезультатными. 

Это обстоятельство вынуждает меня рассмотреть генерализованные 
модели европейской истории XV–XVIII веков, имеющиеся в распоряже-
нии историков, исторических социологов и специалистов по междуна-
родным отношениям. Ключевой проблемой для них является концептуа-
лизация основного исторического актора — государства. Я рассмотрю 
четыре конкурирующие модели такого рода: абсолютистское государ-
ство, модель военно-налогового государства (military-fiscal state), модель 
«государства Нового времени» (оно же «модерное государство» — mod-
ern state) и «композитного/конгломератного государства» (composite/
conglomerate state). Представляется, что ни одна из них не является 
в  полной мере пригодной для проведения дальнейшего исследования 
в ее рамках. Тем не менее все они содержат некоторые концептуальные 
точки и эмпирические наблюдения, отталкиваясь от которых можно по-
пытаться использовать опыт России и Испании для корректировки на-
ших представлений о ходе европейской и мировой истории. 
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Историки и проблема дистанции

Историки, если они вообще были готовы проводить не слишком при-
влекательные для них компаративные исследования, в основном предпо-
читали следовать совету одного из немногих общепризнанных класси-
ков своей дисциплины  — Марка Блока. Он рекомендовал сравнивать 
«соседние и современные друг другу общества, бесконечно влияющие 
друг на друга и в силу этой близости развивающиеся во времени и про-
странстве под действием одних и тех же главных причин» [Блок 2001: 
68]. Следовательно, предпочтение надо отдавать синхронному, а не диа-
хронному анализу и, кроме того, максимально воздерживаться от «дис-
тантных» сравнений. Наиболее релевантными объектами для сопостав-
ления с Россией в  таком случае оказывались сперва Речь Посполитая 
[Флоря 2019], а затем Османская, Габсбургская (Австрийская) и Герман-
ская империи [Миллер 2013]. В случае Испании очевидными кандидата-
ми были ее географические соседи как внутри Европы, так и в колониях. 
В разные периоды этот список включал в себя Португалию, Францию, 
Голландию и Великобританию [Elliott 2006; Glete 2002; Israel 1997; 
McAlister 1984; Pagden 1998]. 

Хотя Россия и Испания иногда оказывались на соседних страницах 
в современных обобщающих работах, где в центре внимания находятся 
процессы, характерные для всех империй в целом в тот или иной исто-
рический период,  — рост национализма [Nationalizing Empires 2015], 
практики «управления различиями» [Burbank, Cooper 2015] и т. д., — од-
нако к прямым сопоставлениям их исторического опыта это не приво-
дило. Даже в  рамках работ, специально посвященных теме «Россия 
и Испания», исследователи предпочитали избегать сравнительного ана-
лиза, концентрируясь или на общих для двух стран сюжетах — напри-
мер, дипломатических взаимоотношениях, — или излагая «параллель-
ные истории», объединенные общей темой, но в  остальном никак не 
связанные друг с  другом (например, история средневекового города, 
аграрная история и т. д.) [Испания и Россия: исторические судьбы и со-
временная эпоха 2017; Россия и Испания: историческая ретроспектива 
1987]. 

Помимо этого, можно обнаружить разве что некоторое количество 
«импрессионистских», сделанных «мимоходом» сравнений, обычно вы-
держанных в поэтическом тоне и воспроизводящих довольно клиширо-
ванный образ обеих стран как очагов религиозного фанатизма и нетер-
пимости. Например, Джеймс Биллингтон полагал, что «подобно 
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Испании, Московия оказалась на пути чужеземных вторжений в христи-
анский мир и в борьбе с захватчиками обрела национальную самобыт-
ность… Фанатизм, порожденный слиянием политической и  религиоз-
ной власти, превратил обе страны в  непреклонных ревнителей 
христианства… Испания была столь же несостоятельна, как и Россия, 
в устремлениях к свободе, а в грезах о всеобщей справедливости образо-
ванное меньшинство “двух оконечностей Европы” обращалась к поэзии, 
анархии и революции» [Биллингтон 2001: 101–102]. Похожее суждение, 
пусть и  в чуть более мягкой форме, высказал Майкл Ходарковский: 
«К XVI столетию Испания, “чье существование было одним длинным 
крестовым походом”, и Московия, стремительно появившаяся из без-
вестности с  собственным мессианским настроем, воздвиглись как ко-
лоссы, охранявшие восточный и западный фланги Европы от исламского 
мира… Как московитская, так и испанская идентичности были в очень 
большой степени сформированы столкновением с  исламским миром» 
[Ходарковский 2019: 10–11]. 

Вряд ли приведенные мной отрывки можно считать в достаточной 
степени эмпирически подкрепленными. Скорее, они сами по себе нуж-
даются в  сравнительном анализе, который будет способен проследить 
пути формирования антироссийского и антииспанского дискурса в Ев-
ропе1, а  также механизмы его усвоения и  укоренения внутри русской 
и испанской интеллигенции соответственно. Хотя и Биллингтон, и Хо-
дарковский являются признанными и уважаемыми специалистами в сво-
их областях, вряд ли их можно строго критиковать за использование 
подобных идеологических штампов, если они перманентно воспроизво-
дятся в целых исследовательских областях. Так, французский историк-
испанист Жозеф Перес в 2004 году отметил: «Вот уже лет десять ничто 
не мешает ряду историков относиться к Испании как к стране, чье раз-
витие сопоставимо с эволюцией других народов Западной Европы. Та-
кой подход противоречит прежней традиции. Действительно, долгое 
время было принято культивировать иной образ Испании — Испании, 
которая с XVI века игнорировала и пренебрежительно относилась к се-
куляризации мысли, развитию науки и  техники, отказываясь идти по 
пути прогресса и демократии. В самой Испании эти теории и поныне 
находят поддержку у многих ученых либо потому, что они придержива-
ются того же мнения, либо потому, что считают католицизм неотъемлемой, 

1 В  отличие от антироссийского он имеет свое название: «Черная легенда» 
(“Leyenda negra”). 
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самобытной чертой своей родины: Испания, чья эволюция была бы схо-
жей с историческим развитием Европы, не была бы Испанией. Можно 
сожалеть или, наоборот, радоваться, но похоже, что многие свыклись 
с образом страны, занимающей в Европе маргинальное место» [Перес 
2012: 5]. Если мы заменим в вышеприведенной цитате слова «Испания» 
и «католицизм» на «Россия» и «православие», то ее смысл практически 
не изменится. Правда, это свидетельствует скорее не о  сходстве двух 
стран, а о том, что все нарративы «особого пути» (Sonderweg) скроены 
по одним лекалам. 

Таким образом, в рамках исторической науки развернутый сравни-
тельный анализ двух империй по причинам методологического характе-
ра выполнен не был (одно известное мне квазиисключение — работы 
Честера Даннинга — будет рассмотрено ниже в блоке про военно-нало-
говую модель). Поэтому перейдем к характеристике более общих моде-
лей европейской истории, в которых подобное сравнение могло бы быть 
проведено.

Абсолютизм

Перед исторической социологией, которая, в отличие от историче-
ской науки, никогда не испытывала сомнений по поводу легитимности 
использования «дистантных» и диахронных сравнений, стояли методо-
логические проблемы другого рода. Было неясно, в какую общую анали-
тическую категорию можно поместить обе страны, а  следовательно, 
было неясно и в каких терминах будет проводиться анализ. Первой из 
предложенных аналитических категорий был абсолютизм в его неомарк-
систской трактовке. Две вышедшие одновременно (в 1974 году) книги 
Иммануила Валлерстайна и Перри Андерсона предлагали разительно 
отличавшиеся теоретические перспективы. 

Основатель мир-системного анализа в первом томе своего magnum 
opus писал, что «одним из ключевых свидетельств в пользу гипотезы, 
что Россия не являлась частью европейского мира-экономики [в XVI–
XVII вв.], было именно становление здесь абсолютной монархии по мо-
дели, в сущностных чертах аналогичной западноевропейской и при этом 
полностью отличавшейся от модели Восточной Европы» [Валлерстайн 
2015: 386]. Подобную гомологию Валлерстайн выводил как раз из сопо-
ставления исторического опыта Московии и Кастилии XV–XVI веков, 
которые в  его изложении становились двумя интервенционистскими 



7

и экспансионистскими державами, создавшими мощный государствен-
ный аппарат, способный как к эффективному установлению систем при-
нудительного труда (крепостное право и  энкомьенда соответственно), 
так и к ведению завоевательных войн [Там же: 386–387]. 

В подобном тезисе наблюдается очевидный след формационного 
подхода, характерного для классического марксизма. Получалось, что 
любая историческая общность (в данном случае — страна) развивалась 
стадиально под воздействием некоторых универсальных детерминант 
исторического процесса (в первую очередь, конечно, классового конф
ликта) ровно до того момента, как данная страна «втягивалась» в капи-
талистическую мир-экономику. Однако то, на какой именно стадии сво-
его внутреннего развития страна вступала в капиталистическую систему 
международного разделения труда, оказывалось решающим фактором, 
определявшим ее дальнейшее положение внутри мир-экономики. Так, 
Валлерстайн считает, что Ивану Грозному удавалось поддерживать авто-
номию России от европейского мира-экономики «достаточно долго, что-
бы впоследствии, когда этот мир-экономика все же поглотит Россию, она 
вошла в  его структуру как полупериферийное государство (наподобие 
Испании XVII–XVIII веков), а не как периферия типа Польши» [Там же: 
389]. Любопытно, что в последующих томах «Мир-системы Модерна» 
Валлерстайн никак не развивает этот тезис и больше не проводит ника-
ких параллелей между Россией и Испанией. Да и в первом томе попытка 
подобного сравнения занимает всего четыре страницы, что не позволяет 
отнести ее к числу эмпирически подкрепленных. Насколько мне извест-
но, эта идея не получила никакого развития у других специалистов как 
в области мир-системного анализа, так и за его пределами.

Перри Андерсон в  своей «Родословной абсолютистского государ-
ства» не проводил эксплицитного сравнения между испанским и  рус-
ским абсолютизмами, однако сама архитектоника его книги позволяет 
это сделать. Андерсон выделял два основных варианта абсолютизма — 
западный и восточный. Возникновение западного варианта объяснялось 
вполне классическими для марксизма эндогенными изменениями в от-
ношениях производства: исчезновение крепостнических отношений 
в сельской местности привело к «сдвиг[у] политико-юридического при-
нуждения вверх, в сторону централизованной и милитаризованной вер-
шины — абсолютистского государства» [Андерсон 2010: 19]. Возникно-
вение же восточного варианта Андерсон объяснял через введение 
геополитического аргумента: «международное давление западного абсо-
лютизма как политического аппарата более мощной феодальной 
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аристократии, управлявшего более развитыми обществами, вынудило 
восточную знать создать такую же централизованную государственную 
машину для того, чтобы выжить» [Там же: 185]. Таким образом, в ракур-
се интересующей нас темы Россия и Испания оказывались контрастиру-
ющими кейсами по всем основным параметрам: географическое и гео-
политическое положение; присутствие крепостного права vs. его 
отсутствие2; отсутствие практики продажи должностей vs. ее наличие3.

При всех отличиях между этими двумя неомарксистскими концеп-
циями можно отметить одно важное сходство: введение фактора про-
странства в качестве одного из ключевых компонентов объяснительной 
модели в дополнение к традиционному для марксизма классовому ана-
лизу. В  случае Валлерстайна это пространство геоэкономическое, а  в 
случае Андерсона геополитическое. Помимо того, что работа Андерсона 
оказалась одной из первых послевоенных4 моделей, активно использую-
щих геополитический подход для построения модели общеевропейской 
истории, она интересна еще в одном отношении. Андерсон рассматри-
вал абсолютизм как «перенацеленный и перезаряженный аппарат фео-
дального господства» [Там же: 18]. Если отвлечься от классового анали-
за, это утверждение означало новый подход к  периодизации: период 
Средневековья («феодализма») продлевался значительно дальше, чем 
это было принято ранее5. Необходимо отметить, что и геополитический 

2 Любопытно, что Андерсон ни единой строчкой не упоминает практики при-
нудительного труда в испанских колониях в Америках — энкомьенду и миту. 

3 «Критическую разницу между восточным и западными вариантами [абсолю-
тизма] можно увидеть в соответствующих способах интеграции дворянства в но-
вую бюрократическую систему, созданную ими. Ни в Пруссии, ни в России не су-
ществовала сколько-нибудь заметная продажа должностей» [Андерсон 2010: 203].

4 Вторая мировая война отрицательно сказалась на престиже геополитики, по-
скольку плотно ассоциировалась с милитаризмом и «германизмом», а через них 
с нацизмом.

5 Сравните с цитатой из британского марксистского историка Эрика Хобсбау-
ма: «Даже в развитых странах потребовалось некоторое время для того, чтобы за-
метить, и еще более длительный период, чтобы оценить, масштаб изменений, вы-
званных переходом количественного материального роста в качественные сдвиги 
в жизни людей. Однако для большей части земного шара эти изменения стали не 
только стремительными, но и сейсмическими. Для 80  % человечества Средне
вековье закончилось внезапно в 1950-е годы, хотя осознание этого пришло не рань-
ше 1960-х годов» [Хобсбаум 2004: 311]. Можно также упомянуть концепцию «Дол-
гого Средневековья» Жака Ле Гоффа, который хоть и не был марксистом, но всю 
жизнь сочувствовал левым идеям и использовал некоторые марксистские 
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подход, и  новое темпоральное членение окажутся привлекательными 
для дальнейшего развития концептами, хоть я и не берусь судить, в какой 
степени именно книга Андерсона повлияла на дальнейшие работы, ис-
пользующие эти приемы.

В начале 1990-х годов концепция абсолютизма получила удар, от ко-
торого уже не смогла оправиться. Николас Хеншелл, простой англий-
ский школьный учитель истории, в 1992 году выпустил книгу под назва-
нием «Миф абсолютизма. Перемены и  преемственность в  развитии 
западноевропейской монархии раннего Нового времени» [Хеншелл 
2003]. Он поставил в  центр своего анализа два классических кейса: 
Англию и Францию XV–XVIII веков, — хотя эпизодически и прибегал 
к более широкому спектру сравнений. Мишенью своей атаки Хеншелл 
выбрал четыре связанных между собой тезиса: абсолютизм деспотичен 
(абсолютизм как враг свободы); абсолютизм автократичен (не обращает-
ся к консультативным механизмам); абсолютизм бюрократичен (опира-
ется исключительно на коронных агентов); абсолютизм никак не связан 
с Англией (дихотомия континентального абсолютизма и английской кон-
ституционной монархии) [Там же: 8]. 

Хеншелл постарался показать, что все монархии Европы раннего 
Нового времени (ок. 1450–1789 гг.) действительно использовали очень 
схожий набор административных практик. Однако эти практики в  ос-
новном опирались на консультативные механизмы на национальном 
и региональном уровне, а не на бюрократическое и военное принужде-
ние, что не позволяет рассматривать их как «абсолютистские» в привыч-
ном смысле слова. Более того, данные консультативные механизмы кар-
динально усиливали власть монарха, а не ослабляли ее, как полагалось 
прежде: «Пока репрезентативные органы подчинялись короне, а не из-
бирателям, они оставались инструментом королевской политики, а анг
лийский парламент был в  этом отношении особенно показательным» 
[Хеншелл 2003: 227]. Таким образом, термин «абсолютизм» терял свой 
смысл — никакой «абсолютной власти» монарха на уровне администра-
тивных практик ни в одной европейской стране раннего Нового времени 
никогда не существовало. В лучшем случае можно говорить об отдель-
ных попытках некоторых юристов (в основном, конечно, французских) 
охарактеризовать полномочия и прерогативы короля подобным образом. 
Не было между европейскими странами и  кардинальных отличий 

методологические ходы. Для Ле Гоффа Средневековье заканчивается примерно 
в середине XVIII века — с поздним Просвещением [Ле Гофф 2018]. 
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в уровне насилия против своего населения. Соответственно, и противо-
поставление репрессивных абсолютистских монархий якобы более мяг-
ким «конституционным» режимам тоже не имеет особого смысла. Рас-
пространенным же как в научной и научно-популярной литературе, так 
и в массовой культуре образам абсолютизма и противостоящего ему кон-
ституционализма мы в  основном обязаны пропагандистским усилиям 
различных политических акторов, особенно усилившимся после Вели-
кой французской революции. Так что абсолютизм, помимо всего проче-
го, представляет собой еще и анахронизм. Образ мысли XIX века о XV–
XVIII веках [Там же: 226–240]. 

В последующей дискуссии довольно большая часть специалистов по 
Франции не проявили особого энтузиазма в отношении критики, выска-
занной Хеншеллом, и  остались сторонниками использования термина 
«абсолютизм». Однако позиция Хеншелла оказалась крайне стимулиру-
ющей для специалистов по другим странам. Особенно это заметно в слу-
чае российских историков-русистов, где сомнения в методологической 
продуктивности «абсолютизма» применительно к истории России нало-
жились на банальную усталость от идеологии марксизма-ленинизма, ко-
торая принуждала к обязательному использованию этого термина и про-
изводных от него («просвещенный абсолютизм», «абсолютистские 
тенденции» и т. д.). Уже в 1999 году (т. е. всего через семь лет после вы-
хода «Мифа абсолютизма») Александр Каменский, один из ведущих 
российских специалистов по русскому XVIII веку, укажет, что «в запад-
ной историографии давно уже наметилась тенденция вовсе отказаться от 
использования понятия “просвещенный абсолютизм” применительно 
к  России», и  успешно призовет последовать ее примеру [Каменский 
2019: 36]6. 

Таким образом, в  рамках абсолютистской парадигмы никакого си-
стематического сравнения России и Испании не было проведено ни на 
уровне эмпирических исследований, ни на уровне историко-социологи-

6 Разумеется, как в полномочиях королевской власти, так и в историографии не 
бывает ничего абсолютного. Работы по русистике, использующие термин «абсолю-
тизм», продолжали выходить и в 1990-е, и позднее. Однако общий тренд на посте-
пенный отказ от использования термина несомненен. Даже в работах, посвящен-
ных юридическим и философским представлениям о том, какой должна быть 
власть российского монарха, т. е. в контексте, наиболее предрасполагающем к ис-
пользованию термина «абсолютизм», как отечественные, так и зарубежные истори-
ки теперь в основном предпочитают использовать термин «законная монархия», 
введенный в работах Олега Омельченко [Омельченко 1993; Шарф 2008]. 
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ческого теоретизирования и  обобщения. Когда же господство абсолю-
тизма было подорвано, теоретический вакуум, оставленный им, был за-
полнен двумя частично соперничающими, частично пересекающимися 
теориями. Ими были модель военно-налогового государства (military-
fiscal state) и модель «государства Нового времени» (modern state). Рас-
смотрим их последовательно.

Военно-налоговое государство

Модель военно-налогового (или военно-фискального) государства 
была создана Чарльзом Тилли в середине 1970-х годов. Первоначально 
она была предложена в сборнике «Формирование национальных госу-
дарств в Западной Европе» (1975), затем улучшена в знаменитой статье 
«Война и строительство государства как организованная преступность» 
(1985) и доведена до совершенства в книге «Принуждение, капитал и ев-
ропейские государства» (1990, вторая редакция 1992) [Tilly 1975; Tilly 
1985; Тилли 2009]. Определение государства по Тилли довольно про-
стое: это «организации, осуществляющие принуждение, отличные от до-
мохозяйств и родственных групп и имеющие несомненное преимуще-
ство сравнительно со всеми другими организациями на данной 
территории» [Тилли 2009: 22]

Мышление Тилли может быть охарактеризовано как аисторическое 
или даже антиисторическое. Как видно из определения, американский 
социолог рассматривал государство как часть континуума организаций, 
опиравшихся на максимизацию средств насилия. И потому, в сущности, 
государство мало чем отличается от разбойничьих банд или картелей 
наркоторговцев — различие лишь количественное (в степени концентра-
ции средств насилия), но не качественное. Исторический процесс с этой 
точки зрения представлял собой накопление средств насилия и выстраи-
вание административных механизмов для осуществления этого накопле-
ния. Механизмов в первую очередь фискальных: выкачивание средств из 
населения приводило к росту потенциала насилия одного государства, 
что стимулировало точно такой же процесс в других государствах, кон-
курирующих с первым. Историков как представителей научной дисци-
плины, чьей центральной проблемой является периодизация — т. е. рас-
членение единого потока времени на некоторые количественные отрезки 
(эпохи, периоды), качественно отличающиеся друг от друга, — подоб-
ный подход устроить никак не мог. Дисциплинарная одержимость 
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«идолом истоков», как это поэтически сформулировал Марк Блок [Блок 
1986: 19–23], подтолкнула их радикально трансформировать модель 
Тилли. Необходимо было выделить в ней точку бифуркации, период кар-
динального качественного перелома — им становится «военная револю-
ция» (military revolution). 

Идея того, что в раннее Новое время произошло радикальное изме-
нение военных технологий, была выдвинута достаточно давно. Еще 
в 1955 году Майкл Робертс, специалист по истории Швеции XVI–XVII 
веков, прочитал лекцию в  университете Белфаста, в  которой ввел сам 
термин «военная революция»7 [Roberts 1967]. Под ним он понимал ком-
плекс изменений в вооружении, тактике и подготовке европейских во-
йск, начавшийся с голландского штатгальтера Морица Оранского и до-
стигший своего апогея в  шведской армии времен Густава Адольфа. 
Однако испытавший явное влияние Тилли тезис о наличии положитель-
ной обратной связи между военными технологиями и государственными 
структурами в  общеевропейском масштабе был выдвинут историками 
только в конце 1980-х — середине 1990-х годов. В работах Брайана До-
унинга, Пола Кеннеди, Джеффри Паркера и многих других последова-
тельно проводится идея, что именно дорогостоящие изменения в воен-
ном деле XV–XVII веков — такие как бастионная система фортификаций 
(trace italienne), полковая артиллерия и  общий рост численности ар-
мий — были ключевым стимулом для европейских государств создавать 
мощные фискальные и кредитные механизмы, способные подпитывать 
гонку вооружений [Downing 1992; Parker 1996; Кеннеди 2018]. Наиболее 
радикальная версия этого тезиса принадлежит Паркеру, который пола-
гал, что именно государственные структуры, порожденные «военной ре-
волюцией», являются ключевым фактором, затем обеспечившим евро-
пейское доминирование над остальной частью планеты [Parker 1996: 
115–145]. 

Первым (и пока, насколько мне известно, единственным), кто попро-
бовал применить концепцию военно-налогового государства для сравне-
ния России и Испании, был американский историк Честер Даннинг. Рас-
смотрев Россию начала XVII века как военно-налоговое государство 

7 Впрочем, похожие идеи (пусть и менее детально разработанные) можно най-
ти еще раньше. Например, Отто Хинце в 1906 году писал о «милитаризованном 
абсолютизме с бюрократической администрацией» [Цит. по Dunning 2006: 24]. Но, 
как это часто бывает, дать звучное определение, легко поддающееся активному ти-
ражированию, по меньшей мере столь же важно, как и описать саму суть явления.
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в своей монографии, посвященной Смутному времени [Dunning 2001], 
он подверг схожему анализу более ранний период конца XV — середины 
XVI веков в двух своих статьях. В статье 2006 года «Выходя за рамки 
абсолютизма: была ли раннемодерная Россия военно-налоговым госу-
дарством?» Даннинг обрушился на устаревшую, по его мнению, концеп-
цию абсолютизма. Подняв на щит книгу Хеншелла8, он предлагал рас-
сматривать Россию в  одном ряду с  прочими военно-налоговыми 
государствами Европы [Dunning 2006]. Именно здесь он впервые выска-
зал мысль, что Испания (вернее, Кастилия) и Россия были первыми во-
енно-налоговыми государствами на европейском пространстве [Ibid.: 
34–35]. Однако, более увлеченный полемической атакой на сам термин 
«абсолютизм», чем выстраиванием стройной альтернативной концеп-
ции, он не привел каких-либо серьезных аргументов в поддержку своего 
тезиса, кроме упоминания банального факта, что обе державы проде-
монстрировали способность к быстрой территориальной экспансии при-
мерно в один и тот же период. Сами же механизмы этой экспансии оста-
лись за пределами его внимания.

Также, для того чтобы тезис о  сходстве Кастилии и России хоть 
в какой-то мере выглядел убедительно, Даннингу пришлось ввести до-
полнительное хронологически-типологическое членение, основанное на 
влиянии капитализма (очевидно экстернальный фактор), и выделять два 
типа военно-налоговых государств. Кастилия и Московское царство ока-
зывались «ранними», возникшими до появления капитализма и потому 
в значительной степени опиравшимися на прямое принуждение для из-
влечения доходов на поддержание армии. Перманентное использование 
принуждения отрицательно сказывалось на развитии экономики 

8 При этом Даннинг предпочел «не заметить», что сам Хеншелл видел в воен-
но-налоговой модели лишь вариацию абсолютистской: «Две наиболее распростра-
ненные концепции “абсолютизма” считают главным фактором формирования “аб-
солютизма” практическую необходимость преобразований в стране. Одна версия 
подчеркивает роль войны и “военной революции”. Другая выдвигает на передний 
план стремление правительств эпохи раннего Нового времени улучшить духовное 
и материальное благосостояние своих подданных» [Хеншелл 2003: 10]. Не берусь 
судить, насколько корректен этот тезис Хеншелла (особенно учитывая тот факт, что 
значительная часть литературы, посвященной военно-налоговому государству, вы-
йдет после «Мифа абсолютизма»), но очевидно, что Даннинг проводит разрыв там, 
где сам Хеншелл его не видел. Впрочем, есть ли другой способ сконструировать 
интеллектуальную традицию, кроме как подстроить идеи своих предполагаемых 
предшественников под свои нужды? 



14

и замедлило развитие капитализма в обеих странах после его появления. 
«Поздние» же военно-налоговые государства, к которым Даннинг отно-
сит Англию и Голландскую республику, «были часто способны мобили-
зовать национальные ресурсы без нанесения серьезного ущерба [своей] 
экономике» [Ibid.: 33]. 

Таким образом, в очередной раз были воспроизведены старые пред-
ставления об отставании и повышенной репрессивности России и Ка-
стилии в сравнении с «передовыми странами». Только теперь уже не За-
падной (Кастилию все-таки трудно упрекнуть в «незападности»), 
а Северной Европы. Кроме того, подобные утверждения противоречат 
самой логике военно-налоговой модели: непонятно почему «ранние» во-
енно-фискальные государства в принципе позволили Англии и Голлан-
дии просуществовать достаточно долго для того, чтобы те смогли стать 
«поздними» военно-налоговыми государствами. В логике геополитиче-
ского столкновения, ставящего слабую сторону перед выбором «модер-
низируйся или умри», не должно быть хронологических промежутков, 
в которых не происходило бы трансферов военных и административных 
технологий длительностью более восьмидесяти лет. А  ведь именно 
столько прошло между концом Итальянских войн между Францией и 
Испанией (1494–1559), ответственных за появление значительной части 
изменений, ассоциируемых с «военной революцией» (бастионная фор-
тификация, использование плотных смешанных пехотных построений 
из мушкетеров и пикинёров и т. д.) и созданием в Англии кромвелевской 
«Армии нового образца» — первой английской регулярной армии (1644). 

В работе 2014 года под названием «Были ли Московия и Кастилия 
первыми военно-налоговыми государствами?» Даннинг в краткой форме 
повторил тезисы своей предыдущей статьи [Dunning 2006], дополнив их 
обзором литературы, вышедшей по данной теме за восемь лет [Dunning 
2014]. Каких-либо новых параметров, по которым можно было бы про-
вести сравнение, предложено не было: примерная темпоральная син-
хронность экспансии оставалась ключевым положением для помещения 
двух стран в одну категорию. 

По моему мнению, модель военно-налогового государства как в вер-
сии Даннинга, так и в версии ряда других историков в своих сущност-
ных чертах мало чем отличается от абсолютистской модели, которой она 
якобы пришла на смену. Если оригинальная модель Тилли действитель-
но была радикальной альтернативой абсолютизму в рамках историче-
ской социологии, поскольку была антистадиальной, то после пересече-
ния дисциплинарной границы она стала трансформироваться под 
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воздействием устоявшихся паттернов исторического мышления. Для 
Чарльза Тилли вопросы, вынесенные в  заголовки статей Даннинга, не 
имели бы никакого смысла. Ведь военно-налоговое государство — это 
не какая-то особая форма государства или стадия его развития. Любое 
государство по определению является военно-налоговым. Следователь-
но, бессмысленно задавать и вопрос, какое именно из военно-налоговых 
государств возникает первым: «поскольку государства всегда возникают 
в  результате борьбы за контроль над территорией или населением, то 
и  появляются они не поодиночке и  обычно группируются в  системы» 
[Тилли 2009: 25]. Таким образом, то, что современные историки понима-
ют под военно-налоговым государством, имеет довольно мало общего 
с исходными интенциями Тилли. Для них военно-налоговая модель ока-
залась привлекательным способом перенастроить исследовательскую 
оптику, отказавшись от термина «абсолютизм», углубиться в историо-
графические баталии по поводу периодизации европейской истории 
и,  что отнюдь немаловажно, обозначить все эти изменения ярким 
«лейблом». 

Иными словами, историки, придерживающиеся военно-налоговой 
модели, как они ее понимали, вычленили из абсолютистского историо-
графического наследия определенную проблемную область, на которой 
и сосредоточили свои дальнейшие усилия. Это определенно дало нема-
ло позитивных результатов, поскольку стимулировало исследователь-
ский интерес, позволивший накопить значительный материал по воен-
ной и фискальной истории европейских государств, в том числе и России 
[Пенской 2010; Козлов, Дмитриева 2020]. Однако это было достигнуто 
за счет сужения предметной области, а не за счет ее расширения. Про-
дуктивного исторического синтеза в  рамках военно-налоговой модели 
достигнуть не удалось. Из абсолютистской купели вместе с классовой 
борьбой было выплеснуто много чего еще. Например, культура и вооб-
ще вся проблематика, связанная с символическим: «Модель военно-на-
логового государства… не может объяснить, почему Кастилия оказалась 
способна породить “Дон Кихота”, а Московия — нет, но эта модель мо-
жет объяснить, почему многообещающее экономическое развитие обеих 
стран резко прервалось в царствования Филиппа II и Ивана Грозного»9 
[Dunning 2014: 196]. 

9 Впрочем, для Даннинга это скорее несомненное достоинство модели, чем ее 
недостаток. Как он заявил в своем интервью: «я не верю в семиотику» [Dunning 
2013: 38].
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Учитывая, что со времен расцвета исторической антропологии 
в конце 1980-х годов историки все чаще и чаще обращаются к проблема-
тике культуры (так называемый «культурный поворот»), неспособность 
военно-налоговой модели включить еe в себя является критическим не-
достатком. Представляется, что она окажется просто банально непри-
влекательной для следующего поколения ученых, воспитанных в интел-
лектуальной традиции, утверждающей, что «культура имеет значение». 
Это осознают и самые преданные сторонники военно-налоговой модели. 
Джереми Блэк, один из самых плодовитых военных историков нашего 
времени, в 2011 году выпустил небольшую книгу «Война и культурный 
поворот» [Black 2011]. В ней он постарался рассмотреть определяемые 
культурой наборы ценностей (sets of values) как важную часть контекста, 
в котором принимаются военные решения как на тактическом, так и на 
стратегическом уровне. Вряд ли такой вывод можно считать в полной 
мере новаторским. Особенно учитывая, что, как пишет сам автор, невоз-
можно утверждать, что «ценности… играют ключевую роль в принятии 
конкретных решений» [Ibid.: 53]. Иными словами, невозможно говорить 
о  повсеместном наличии устойчивой причинно-следственной связи 
между культурой и военной практикой. 

Насколько мне известно, книга Блэка — пока единственная попытка 
соединить военно-налоговую модель и культуру на теоретическом уров-
не в рамках исторической науки. В остальном же наблюдается скорее на-
копление эмпирического материала. Например, издательство Palgrave 
Macmillan в  2010 году запустило отдельную серию «Война, культура 
и общество», в рамках которой в настоящее время выпущено уже 25 мо-
нографий и сборников статей. Среди них можно найти работы, посвя-
щенные таким экзотическим темам, как библиотеки подразделений бри-
танской армии в XIX веке [Murphy 2016] или средства визуальной 
пропаганды всеобщей воинской повинности в революционной Франции 
[Mainz 2016]. Однако значимых изменений в  уровне теоретической 
трансформации военно-налоговой модели, как представляется, пока не 
произошло.

Но главный теоретический вызов для ее последователей был брошен 
не со стороны сторонников примата культуры, а со стороны специали-
стов по международным отношениям. Политический марксист Бенно 
Тешке10 атаковал скорее оригинальную социологическую модель Тилли, 

10 Иногда его фамилию транскрибируют на русский язык как Течке [Течке 
2007].
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нежели ее трансформированный историками вариант. Тешке утверждал, 
что «в модели геополитической конкуренции, которая постоянно апел-
лирует к  примату военного соперничества, в  то же время отсутствует 
социальная теория войны… Другими словами, труды по теории геопо-
литической конкуренции не объясняют, почему простой факт территори-
ального соседства необходимым образом вызывает конкуренцию» [Теш-
ке 2011: 186]. Под «отсутствием социальной теории войны» имеется 
в виду, что не соблюдено ключевое для всех социологических теорий со 
времен Эмиля Дюркгейма требование — «объяснять социальное соци-
альным». Так как война, несомненно, есть социальный феномен, то ее 
причины должны быть объяснены через другие социальные феномены, 
а не через географию, психологию или что бы то ни было еще. Являясь 
марксистом, Тешке призывал «восстановить связь социального содержа-
ния войны с общественными отношениями собственности, которые сде-
лали ее необходимой стратегией воспроизводства докапиталистических 
правящих классов» [Там же: 187]. 

Я более подробно рассмотрю идеи этого автора несколько позднее, 
когда речь пойдет о другой модели европейской истории — модели «го-
сударства Нового времени», — поскольку высказанная Тешке критика 
является релевантной и для нее тоже. Пока же зафиксируем действитель-
но ключевое положение: модель военно-налогового государства скорее 
постулирует, чем объясняет наличие геополитической конкуренции на 
европейском пространстве и  при этом не способна объяснить крайне 
избирательный механизм действия данной конкуренции. Ведь, «города-
государства, союзы городов, [Священная Римская] Империя, государ
ство-церковь, торговые республики, аристократические республики 
и крестьянские республики — сохранялись в зарождавшейся межгосу-
дарственной системе, хотя зачастую опирались на гораздо меньшие тер-
ритории и население [по сравнению с территориальными монархиями]» 
[Там же: 188]. 

Другой специалист в области международных отношений Джейсон 
Шарман, напротив, избрал мишенью своей критики скорее историче-
скую вариацию военно-налоговой модели с ее вниманием к феномену 
«военной революции», в частности книгу Джеффри Паркера «Военная 
революция: военные инновации и  возвышение Запада» [Parker 1996]. 
Как уже упоминалось ранее, Паркер полагает, что именно военное пре-
восходство европейцев стало главной причиной успеха их территори-
альной экспансии за пределами Европы. Шарман приводит три ключе-
вых возражения против данной концепции военно-технологического 
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детерминизма: «Во-первых, европейские силы, переброшенные через 
океан, были крошечными (и, следовательно, зависели от гораздо более 
многочисленных местных союзников…). Во-вторых, процесс европей-
ской экспансии эпохи раннего Нового времени в основном возглавлялся 
группами авантюристов или хартийными компаниями, а не армиями су-
веренных государств. В-третьих, тактически европейцы чаще были вы-
нуждены адаптироваться к  местным обстоятельствам, что подрывает 
тезис о том, что в раннемодерном мире существовала одна, созданная 
в  Европе доминирующая форма ведения войны, использованная для 
подчинения всего остального мира. Помимо собственно необходимости 
пересечения океанов, раннемодерные инновации в  военной технике 
играли относительно незначительную роль в успехе европейских воен-
ных действий за пределами Европы» [Sharman 2017: 499]. 

Подобный критицизм эмпирически вполне обоснован. Действитель-
но, испанская Конкиста в Америках на своих первых этапах велась не-
большими отрядами, редко превышающими по численности две сотни 
человек, огнестрельное оружие, артиллерия и кавалерия использовались 
незначительно11. Разумеется, ни о какой бастионной фортификации или 
использовании тактики pike and shot, характерной для европейских войн 
того времени, не было и речи. Только после развертывания местной про-
мышленности (способной обеспечить производство пороха, металличе-
ского оружия и доспехов), произошедшего ближе к концу XVI века, вой
на в Америках «европеизируется». Однако первые цепи укреплений 
и  первое подразделение испанской регулярной армии в Америках  — 
Арауканская терция — были созданы для нужд ведения оборонительной 
войны против племен мапуче на юге современных Чили и Аргентины 
(Патагония). Испании так никогда и не удалось окончательно покорить 
этот регион, который был «умиротворен» в конце XIX века уже незави-
симыми государствами Латинской Америки [Clément 2015; Кеймен 
2007: 334–336]. Аналогично покорение Сибири осуществлялось крайне 
немногочисленными иррегулярными отрядами казаков. Первые отряды 
русской регулярной армии в Сибири появляются в  ходе провальной 

11 Участник экспедиции Кортеса Берналь Диас де Кастильо в своих мемуарах 
писал о времени между «Ночью печали» и победоносной для испанцев битве при 
Отумбе: «Да, положение было ужасное, мы думали о том, что нас ждет впереди, все 
мы были ранены и спасли лишь 23 лошади; не было пушек, да и пороха совсем не 
осталось; тем более что мы не знали, как отнесется к нам, побежденным, друже-
ственная прежде Тлашкала» [Кастильо]. 
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попытки организовать два полка «нового строя» в Тобольском уезде 
в 1658–1860 годах. И только в 1698 году в ходе военной реформы Петра 
I создается Тобольский драгунский полк [Дмитриев 2008: 40–53, 148–
188]. 

Кроме того, военно-фискальная модель является отчетливо европо-
центристской, так как не только отказывается замечать слабый техноло-
гический разрыв между европейцами и их соперниками в Азии, Африке 
и Америках, но и закрывает глаза на тот факт, что сильнейшей в военном 
отношении державой Европы во второй половине XV — первой трети 
XVIII века была Османская империя [Sharman 2017: 506–507]. Хотя даже 
Паркер вынужден признать, что «необходимо помнить о  том, что это 
турки были у врат Вены, а не европейцы у врат Стамбула» [Parker 1995: 
356]. Следовательно, военно-налоговая модель не в  состоянии объяс-
нить фазу европейской экспансии, предшествовавшую серии русско-ту-
рецких и австро-турецких войн второй половины XVIII — первой поло-
вины XIX веков, уничтоживших статус Турции как великой державы. 
Фактически цепь непрерывных военных побед европейцев на всем евра-
зийском пространстве стартует только в XVIII веке. Что любопытно, 
именно этот период отмечен кардинальным замедлением темпов разви-
тия вооружений: «скоротечный в XV–XVII вв. процесс совершенствова-
ния стрелкового оружия почти замер после 1690 г., когда изобретение 
штыка с кольцевой насадкой позволило совместить стрельбу с холодным 
оружием для защиты от конницы, упразднив, таким образом, пикинё-
ров… английский мушкет образца 1690 г. [был] стандартным оружием 
британской армии до 1840-х» [Мак-Нил 2008: 167]. 

Подводя итог, военно-налоговая модель содержит слишком большое 
количество теоретических аномалий, которые вряд ли будут успешно 
ликвидированы. Поэтому попытка проводить сравнительный анализ 
России и Испании в ее теоретических рамках заведомо видится не слиш-
ком продуктивной. Однако данные аномалии одновременно являются 
и референтными точками, отталкиваясь от которых можно провести не-
которые линии сравнения между двумя империями. Если «чистые» гео-
политические объяснения страдают от отсутствия социального компо-
нента и  двухтактная конструкция «война  — налоги» не может быть 
универсальным объяснением европейской экспансии, то это отнюдь не 
означает, что темы войны и фиска можно вовсе не рассматривать. Напро-
тив, они должны стать одними из ключевых (не в последнюю очередь 
и потому, что по данным темам уже наработан огромный материал), но 
их нужно анализировать в других категориях. 
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Модель «государства Нового времени»

Модель «государства Нового времени» не является полным антипо-
дом военно-налоговой, а скорее представляет собой ее чуть более «мир-
ную» версию. Как можно заметить уже из ее названия, эта модель имеет 
историческое дисциплинарное происхождение — хронологический при-
знак, вынесенный в название, является ключевым. Хотя как термин, ука-
зывающий на некую качественную целостность внутри определенного 
хронологического отрезка, «государство Нового времени» (оно же «мо-
дерное государство») фигурировало, например, в немецкой историогра-
фии еще до Второй мировой войны; в виде модели оно было оформлено 
только в 1970-х годах [Кром 2016: 3]. 

Американский медиевист Джозеф Стрейер в своей влиятельной рабо-
те «О средневековых истоках государства Нового времени» (1970) выде-
ляет три ключевых признака модерного государства. Первый — устойчи-
вость некоторого человеческого сообщества в  пространстве и  времени: 
«Только проживание и совместная работа на определенной территории на 
протяжении многих поколений может позволить группе людей развить 
жизненно необходимые для государственного строительства паттерны ор-
ганизации» [Strayer 1970: 5]. Эта устойчивость и отличает государство от 
политических альянсов кочевников или «варварских» племен (автор при-
водит в пример франков). Второй признак — формирование безличных 
(impersonal) относительно постоянных политических институций. Эти 
институции помогают сообществу осуществлять контроль над ресурсами 
и способностями своих членов, распространяющийся на большую терри-
торию, чем это может сделать домохозяйство, базирующееся на личных 
взаимоотношениях. Причем со временем авторитет и престиж этих инсти-
туций растет и в конце концов они получают право окончательного реше-
ния — т. е. формируется государственный суверенитет в его современном 
понимании. В этом пункте очевидно влияние работ Макса Вебера, хотя 
Стрейер на него и не ссылается. В качестве третьего и ключевого признака 
Стрейер выделяет перенос лояльности с  семьи, локального сообщества 
или религиозной организации на государство [Ibid.: 5–9]. 

Как и  следует из названия книги, Стрейер рассматривал довольно 
длительный процесс. Формирование государства, по его мнению, растя-
нулось примерно с 1100 до 1600-х годов. Уже одно это делает его кон-
цепцию довольно уязвимой для критики, ведь крайне затруднительно 
«замерить» изменение уровня лояльности сквозь пять веков. Это, впро-
чем, признавал и сам автор: «это изменение обычно столь постепенное, 



21

что его процесс сложно документировать; невозможно сказать, что есть 
определенная временная точка, где лояльность к государству становится 
доминирующей» [Ibid.: 9–10]. Кроме того, вновь дала о себе знать исто-
рическая одержимость «идолом истоков». Стрейер полагал, что первы-
ми модерными государствами были (разумеется!) Англия и Франция, 
дальше же этот образец копировался всеми остальными европейскими 
политическими образованиями [Ibid.: 12, 53–54]. Причем для Стрейера 
фактор войны не играл никакой роли — он в основном разбирал струк-
туру канцелярий и судов. Поэтому механизм институционального транс-
фера в таком случае не может быть объяснен даже через фактор геополи-
тического давления (если мы считаем, что таковое существует). Однако 
все эти недостатки не помешали следующему поколению исследовате-
лей использовать наработки Стрейера в дальнейших исследованиях.

Самым масштабным проектом такого рода стал французский 
“La genèse de l’Etat moderne”, стартовавший в 1984 году под руковод-
ством французского специалиста по средневековой Англии Жан-
Филиппа Жене и бельгийского медиевиста Вильяма Питера Блокманса. 
Проект, объединивший несколько десятков ученых из разных стран, 
увенчался выпуском семитомной серии под общим названием «Истоки 
государства Нового времени в Европе, XIII–XVIII вв.», выпущенной 
в 1995–2000 годах [Economic Systems and State Finance 1995; The Indi-
vidual in Political Theory and Practice 1996; Power Elites and State Building 
1996; Legislation and Justice 1997; Resistance, Representation and Commu-
nity 1997; Iconography, Propaganda, and Legitimation 1998; War and Com-
petition between States 2000]. Создатели попытались совместить модель 
Стрейера с набиравшей в то время популярность военно-налоговой мо-
делью12. По мнению создателей проекта, модерное государство возникло 
в промежутке между 1250 и 1350 годами и представляло собой организа-
цию, обеспечивающую контроль над правосудием и использованием во-
енной силы, обладавшую материальной базой, основанной на системе 
публичных налогов и  легитимной в  глазах элиты сообщества [Кром 
2016: 8–9]. Географически модерное государство родилось в западноев-
ропейских монархиях  — Англии, Шотландии, Франции, Кастилии, 
Арагоне, Наварре и Португалии,  — откуда посредством механизмов 
трансфера проникло на территории Германии, Италии, Скандинавии 

12 Это неудивительно, учитывая, что Блокманс с Тилли вместе редактировали 
сборник статей, посвященный истории европейских городов [Cities and the Rise of 
States in Europe, A. D. 1000 to 1800].
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и Восточной Европы [Там же]. Добавив к военно-налоговой модели та-
кой параметр, как легитимность, авторам пришлось углубиться в иссле-
дования культурных механизмов ее обеспечения, под что был выделен 
отдельный том. Это, а также хронологические рамки генезиса модерного 
государства сближают концепцию авторов проекта с моделью Стрейера. 
Кроме того, на уровне архитектоники самого проекта была несколько 
ослаблена жесткая связь между войной и налогами: война и дипломатия 
были выделены в один том, а экономика и система государственных фи-
нансов — в другой. 

Несмотря на то что в ходе проекта было собрано большое количество 
материала, он не был обобщен, и потому модель, в сущности, осталась не-
достроенной и довольно «рыхлой». Она имеет преимущественно дескрип-
тивный характер — в ней отсутствует объяснение действующего механиз-
ма появления и  развития модерного государства, за исключением 
позаимствованного из военно-фискальной модели. К числу других ее не-
достатков можно отнести отсутствие объяснения механизма институцио-
нального и культурного трансфера, которое, впрочем, характерно для всех 
диффузионных моделей. Кроме того, можно отметить вполне традицион-
ный европоцентризм — за границами внимания авторов остались Россия 
и Османская империя. И если последний недостаток можно исправить, по-
старавшись дополнить его новым материалом, что для России было сдела-
но в работах Михаила Крома [Кром 2016; Кром 2018], то остальные на-
много тяжелее поддаются корректировке. Однако самая радикальная 
критика была высказана по поводу двух, казалось бы, несомненных до-
стоинств модели — ее длительной временной перспективы (пять веков) 
и претензии на тотальный охват западноевропейского пространства.

Композитное/конгломератное государство

Шведский историк Харальд Густафссон, специалист по сравнитель-
ной истории Скандинавии, критиковал модель «модерного государства» 
за то, что ее сторонники оставили без внимания важнейшую стадию 
формирования европейских государств. Густафссон называет ее «кон-
гломератным государством» (conglomerate state)13: «Территориальные, 

13 Мне не встречались ссылки на эту работу в русскоязычных исследованиях, 
поэтому с определенной долей уверенности можно утверждать, что устоявшаяся 
традиция перевода этого термина на русский отсутствует.
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суверенные государства не выскочили из коллапса феодальной системы 
в  позднем Средневековье, подобно Афине, появляющейся из головы 
Зевса. Напротив, доминирующий тип государственности в раннемодер-
ной Европе может быть обозначен как конгломератное государство. Это 
было государство, состоящее из территорий, находящихся в разных от-
ношениях с  их правителями… Это была политическая, юридическая 
и административная мозаика, а не современное унитарное государство. 
Но это была мозаика, держащаяся вместе крепче, чем ее средневековые 
предшественники» [Gustafsson 1998: 189]. Густафссон использовал для 
своей критики более ранние идеи Гельмута Кёнигсбергера и Джона Эл-
лиота, двух специалистов по Испанской империи, которые вводили тер-
мины «композитное/композитарное государство» (composite state) 
и  «композитная/композитарная монархия» (composite monarchy) соот-
ветственно [Koenigsberger 1978; Elliot 1992]14. 

Все три термина описывают один и тот же феномен: «Это было госу-
дарство, состоящее из нескольких территорий, обычно собранных вме-
сте посредством правящего дома, но удерживаемых вместе посредством 
ряда других факторов15. Каждая территория — или, вернее, социальная 
элита каждой территории — имела свои собственные отношения с пра-
вителем, свои собственные привилегии, свои собственные законы, ее 
административная система комплектовалась членами той же самой ло-
кальной элиты, и она часто имела собственную сословную ассамблею. 
По вопросам налогообложения или набора армии правителю приходи-
лось договариваться с каждой территорией по отдельности… Это была 
не некая альтернативная форма, сосуществующая с возникающими “на-
циональными” или унитарными государствами, но это была единствен-
ная форма государственности раннемодерной Европы… [Вместе с тем] 
новая конгломератная [форма] не была феодальной, государь теперь был 
повелителем всех своих земель, он был, так сказать, своим собственным 
вассалом на своих различных территориях» [Gustafsson 1998: 194]. На 
эмпирическом уровне Густафссон проанализировал отношения 

14 Как и в предыдущем случае, устоявшаяся традиция перевода термина отсут-
ствует. Переводчик учебника по истории Европы раннего Нового времени за автор-
ством Кёнигсбергера перевел “composite state” как «сложносоставное государ-
ство», но мне данный вариант представляется несколько сомнительным 
[Кёнигсбергер 2006: 50–56]. Далее по тексту я преимущественно буду использо-
вать термин «композитное государство».

15 К ним Густафссон относит экономические и культурные связи.
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шведской и датской короны с крайне многообразным набором подчинен-
ных им политических образований: например, шведскому королю 
в  XVII  веке приходилось «абсолютистскими мерами» противостоять 
аристократии в самой Швеции, но при этом он не собирался нарушать 
«конституционной» автономии подчиненных ему Померании, Эстонии, 
Висмара и так далее [Ibid.: 197–207].

Острие критики таким образом было направлено на два тезиса, кото-
рые разделяют сторонники модели «государства Нового времени»: мо-
дерные государства обладали достаточно четко определенной террито-
рией и  имели единые для этой территории политические институты. 
Скорее следует говорить об определенных территориях, а единствен-
ным универсальным политическим институтом для этих территорий 
была фигура правителя. Многие политические образования Нового вре-
мени даже не имели названия. Например, австрийская ветвь Габсбургов 
управляла «землями Австрийского дома», не было названия и у объеди-
нения датской и норвежских корон [Ibid.: 194, 196]. 

Причем если сторонники модели «модерного государства», как мы 
видели из слов самого Стрейера, зачастую затрудняются вывести его су-
ществование прямо из исторических источников (в силу большой дли-
тельности процесса), то в случае «композитного государства» мы имеем 
множество примеров рефлексии самих исторических акторов над «ком-
позитным» характером современной им политической жизни. С точки 
зрения исторической дисциплины это несомненное достоинство модели 
«композитного государства». Например, в самом конце XVIII века один 
тирольский дворянин комментировал унифицирующие реформы «ав-
стрийского» императора Иосифа II в следующем духе: «Чем может вол-
новать жителей Тироля происходящее в Богемии, Моравии и  других 
странах? Это вопрос чистой случайности, что их [тирольский] государь 
так же правит другими странами» [Цит. по Gustafsson 1998: 207]. За два 
века до этого юрист Хуан де Солорсано Перейра (1575–1655) похожим 
образом описывал главный принцип работы «испанского» «композитно-
го государства»: каждая из территорий, входящих в  состав монархии, 
должна быть управляема так, как если бы король, правящий всеми, 
управлял только ею [Перес 2012: 31]. 

Испания, возможно, является наилучшим примером «композитного 
государства» (не случайно термин впервые был введен именно испани-
стами). Попробуем кратко реконструировать возможные варианты скла-
дывания ее политической общности в хронологическом порядке. Если 
бы сторонники Изабеллы Кастильской проиграли в войне за кастильское 
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наследство (1475–1479) сторонникам Хуаны Бельтранехи16, то вместо 
династической унии Кастилии и Арагона сложилась бы уния Кастилии 
и Португалии, что, вероятно, привело бы к значительно более выражен-
ному атлантическому и африканскому характеру экспансии нового госу-
дарства по сравнению с утвердившимся в реальности средиземномор-
ским вектором (Итальянские войны). Если бы внук Изабеллы 
и Фердинанда принц Мигел де Паш не скончался бы в 1500 году, то он 
унаследовал бы три короны — кастильскую, арагонскую и португаль-
скую — значительно раньше, чем это удалось сделать в реальности Фи-
липпу II, присоединившему Португалию в  ходе династической войны 
в 1581 году. Если бы Фердинанду Арагонскому после смерти Изабеллы 
Кастильской (1504) удалось в  новом браке с  наваррской наследницей 
Жерменой де Фуа зачать нового наследника мужского пола вместо умер-
шего вскоре после рождения Хуана Жиронского, то уния Кастилии 
и Арагона бы распалась. В результате Наварра, а также арагонские вла-
дения как на Пиренейском полуострове, так и в Италии, не отошли бы 
к  бургундской ветви Габсбургов, что не привело бы к  возникновению 
грандиозной континентальной империи Карла V. Если бы Карлу V уда-
лось передать все свои владения своему сыну Филиппу II, а не делить их 
между сыном и братом (будущим императором Фердинандом I), то Ис-
пания бы стала пускай важной, но все же только частью нового государ-
ства. Если бы Филиппу II и его второй супруге Марии Тюдор (она же 
Мария Кровавая) удалось бы зачать наследника, то возникла бы дина-
стическая уния Испании и Англии — я  затрудняюсь даже попытаться 
реконструировать все возможные последствия этого для хода европей-
ской и мировой истории. И наконец, если бы любимой дочери Филиппа 
II Изабелле Кларе Евгении и ее супругу Альбрехту Австрийскому уда-
лось зачать наследника, то испанские Нидерланды отошедшие к их се-
мейной паре в  качестве приданого Изабеллы, стали бы независимым 
государством под началом отдельной ветви Габсбургов, а не вернулись 
к испанской короне после смерти Изабеллы в 1633 году. Или же отошли 
бы австрийской ветви Габсбургов почти на сто лет раньше, чем это про-
изошло в  реальности по результатам Войны за испанское наследство 
(1700–1714). Оба варианта, вероятно, позволили бы Испании сложить 
с себя хотя бы часть бремени военных расходов во Фландрии.

16 Дочь короля Энрике IV Бессильного получила это прозвище из-за слухов 
о своем незаконном происхождении от фаворита королевы Бельтрана де ла Куэва. 
Под этим предлогом была лишена наследства в пользу Изабеллы.
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Как можно видеть применительно к Испании, вряд ли можно гово-
рить о  какой-либо устойчивости в  пространстве и  времени, которую 
Стрейер постулирует в качестве одного из ключевых признаков «модер-
ного государства»17. Напротив, практически в  любой момент времени 
могли возникнуть условия для ее кардинальной территориальной транс-
формации. Также вряд ли можно говорить о каком бы то ни было «пере-
носе лояльности на государство» и его безличные институты: во всяком 
случае, мне неизвестны источники, которые позволяют однозначно ут-
верждать, что лояльность неаполитанцев «испанскому» королевскому 
Совету по делам Италии или лояльность арагонцев Совету по делам 
Арагона была выше, чем лояльность непосредственно королю или пра-
вящей династии. Не говоря уже об испанских конкистадорах в Амери-
ках, непрерывно конфликтующих с Советом по делам Индий и ищущих 
защиты своим притязаниям в приемной короля. Напротив, само суще-
ствование подобных опосредующих структур между королем и его под-
данными было перманентным поводом для конфликта. Как это формули-
рует Джон Эллиот: «королевский абсентеизм18 представлял собой 
главную структурную проблему [для композитных монархий]» [Elliot 
1992: 56]. Поэтому способность находящихся в Мадриде центральных 
органов управления испанского «композитного государства» во второй 
половине XVI–XVIII веках поддерживать хоть какую-то степень контро-
ля над значительно удаленными и крайне дифференцированными в язы-
ковом и культурном отношении территориями сама по себе является не-
заурядным политическим и административным достижением. 

Можем ли мы обнаружить подобный «композитный» характер госу-
дарства в России? Как минимум с XVIII века — определенно да. При-

17 Справедливости ради отмечу, что Стрейер не отрицал факта раздробленно-
сти Франции, он называл ее «мозаичным государством», которое удерживается 
вместе «цементом бюрократии» [Strayer 1970: 53–54]. Однако он все еще телеоло-
гически мыслит Францию как некое предзаданное и относительно устойчивое по-
литическое единство, централизующееся с ходом времени.

18 Здесь этим термином обозначена перманентно закрытая для части элит воз-
можность получить прямой доступ к правителю в связи с его физическим нахожде-
нием в иной географической точке. Это приводило к выстраиванию чрезвычайно 
сложных и многоуровневых патронажных сетей между столицей и удаленными 
провинциями, поскольку для любой группы локальной элиты было жизненно не-
обходимо обеспечить доступ к королевскому двору. Поэтому фаворитизм — неотъ-
емлемая черта всех монархий того периода — был в этом отношении чрезвычайно 
функциональным институтом. 
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балтийские провинции, отошедшие к России по результатам Северной 
войны, управлялись по собственному законодательству, а официальным 
языком делопроизводства в них был немецкий. Сибирские территории 
были выведены в отдельную юрисдикцию с 1637 года, когда был создан 
Сибирский приказ [Сибирь в  составе Российской империи 2007: 77]. 
И хотя объем автономии Сибири сильно варьировал во времени, ее нель-
зя рассматривать (и современники так и делали) в качестве части России 
как минимум до второй половины XIX века. Территории, отторгнутые от 
Польши по результатам трех разделов Речи Посполитой, сохраняли свое 
законодательство вплоть до Польского восстания (1830–1831). С  этой 
точки зрения создание Александром I автономных Царства Польского 
и Великого княжества Финляндского выглядит не внезапной прихотью 
царя-реформатора, а вполне логичным продолжением политики предше-
ствующего периода, вытекающей из структурных особенностей «ком
позитного государства»19. Более ранний период XV–XVII веков, характе-
ризуется значительными расхождениями в  оценках, вызванными 
в основном недостатком источников, позволяющих сделать однозначные 
выводы о степени централизации Московского государства. Например, 
Нэнси Шилдс Коллманн рассматривает Россию как крайне гетероген-
ное, полиэтническое политическое образование, «де-факто империю», 
начиная уже с 1450-х годов [Kollmann 2017: 41–83]. Венгерский русист 
Эндре Сашалми, напротив, полагает, что термин «композитно-династи-
ческое государство» (composite-dynastic state) применим к России только 
начиная с 1725 года, указывая на то, что в России не существовало идео-
логического и институционального оформления для развития региона-
лизма [Sashalmi 2009: 139–141]. 

Подводя итог, сторонники модели «композитного государства» кри-
тикуют гипертрофированный и анахроничный тезис о высокой степени 
гомогенности государств XIV–XVIII веков. Они вычленяют дополни-
тельную темпоральную стадию, пропущенную в модели «модерного го-
сударства». Вместо плавного многовекового процесса трансформации 
европейских политических структур, стартующего уже в XIII–XIV веках 

19 Характер государственности Российской империи XVIII–XX веков описыва-
ется в категориях множественности и гетерогенности, начиная с выхода известной 
монографии Андреаса Каппелера «Россия  — многонациональная империя. Воз-
никновение. История. Распад» в 1993 году [Каппелер 2000]. После чего количество 
тематической литературы начало стремительно расти. Однако она преимуществен-
но концентрируется на периоде XIX века. 
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и направленного в сторону централизации, скорее можно выделить три 
относительно четкие стадии: сперва раздробленное средневековое фео-
дальное государство (примерно до середины XV века), затем композит-
ное государство и наконец собственно модерное государство (после Ве-
ликой французской революции). Однако такая последовательность все 
еще остается уязвимой для критики. На этот раз за свою имманентную 
телеологичность.

Уже знакомый нам политический марксист Бенно Тешке подверг 
критике саму идею существования универсального перехода всех без ис-
ключения разнородных постфеодальных политических образований Ев-
ропы к единой модели «модерного государства». Он постарался вывести 
свою собственную модель из старой марксистской идеи, что в феодаль-
ном порядке экономическая и политическая власть являются нерасчле-
нимыми. Там существует, в сущности, самовоспроизводящийся порядок 
накопления ресурсов через их присвоение у непосредственного произ-
водителя — внеэкономическое принуждение. При этом в такой системе, 
по мнению Тешке, территориальность как таковая была невозможна. Фе-
одалы были вынуждены следовать за своей крестьянской «кормовой ба-
зой», повинуясь демографическим волнам аграрной экономики, сража-
ясь с  крестьянами за долю извлекаемых ресурсов и  сражаясь между 
собой за крестьян. Территория же per se не имела никакого значения. 
Таким образом, феодальная логика геополитического накопления как 
игры с нулевой суммой продолжает воспроизводиться и в том периоде, 
который для марксистов более привычно называть абсолютистским — 
здесь Тешке согласен с Андерсоном. Однако именно потому, что терри-
тория как таковая не имела особого значения, государство не может рас-
сматриваться как актор исторического процесса  — его просто еще не 
существовало в привычном нам смысле. Главным актором были дина-
стии: «Территориальность оставалась производной частных династи
ческих практик накопления территорий и их оборота… Единство тер
риторий означало не более чем единство ее правящего дома, 
персонифицированного главой династии… Территория не задавала су-
веренитет, а  служила имущественным приложением к  династии… по 
сути, ранненововременная территориальность не предполагала государ-
ственной централизации, не была национальной, этнической, деномина-
ционной, геостратегической, топографической, культурной или лингви-
стической конструкцией, оставаясь неоформленным результатом 
династических брачных политик и поддерживаемого войнами перерас-
пределения территорий» [Тешке 2011: 332–333]. 
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Подобная модель, согласно Тешке, могла самовоспроизводиться 
практически бесконечно, поэтому универсального перехода к  следую-
щей стадии  — модерному государству  — не произошло. Абсолютизм 
становился историческим тупиком. Выходом из него был капитализм, 
а переход к нему произошел только в одном месте — в Англии, как ре-
зультат процессов огораживания XVI–XVII веков. Благодаря им была 
разрушена крестьянская форма собственности на землю, крестьяне пре-
вратились в  наемных работников, а  феодалы-землевладельцы смогли 
превратить свои наделы в источник рентных доходов. Окончательным 
итогом подобного исхода классовой борьбы была «трансформация ми-
литаризованного и децентрализованного класса господ в демилитаризо-
ванный класс капиталистических землевладельцев», способный создать 
новую форму суверенитета — «король в парламенте» [Течке 2007: 18–
19]. В хронологическом отношении это означает, что Англия переходит 
к новому режиму после Славной революции 1688 года и Унии с Шотлан-
дией 1707 года. 

Мне представляется, что любопытным в этой концепции английской 
исключительности является только одно: «прогрессивным» классом ста-
новится не буржуазия, а земельная аристократия. Во всем остальном это 
вполне традиционный марксистский нарратив с его приматом классово-
го конфликта. В  работах Тешке намного более ценна его развернутая, 
проницательная и  глубокая критика ряда существующих теорий, чем 
предложенный им взамен вариант политического марксизма20. 

Однако, если принять два более абстрактных положения Тешке, с ко-
торыми я склонен согласиться, — 1) европейская логика международ-
ных отношений до начала XIX века (а возможно, и позднее) не была ло-
гикой отношений суверенных модерных государств и 2) универсального 
перехода к модерному государству не существует, — то становятся вид-
ны пути, по которым можно трансформировать существующие модели. 
Необходимо всерьез отнестись к многообразию политических форм Ев-
ропы, признав за каждой из них возможность существования ее соб-
ственной автономной логики действий и (само)воспроизводства, а  не 
редуцируя их все до комбинаторики классового конфликта, как это дела-
ет Тешке. В  таком случае само понятие «государство» становится до 
определенной степени проблемным и схоластическое выделение «форм» 
государства вряд ли может быть признано достаточной мерой по ее 

20 Из почти четырехсот страниц книги переходу Англии к капитализму посвя-
щены всего тридцать, хотя это ключевой момент!
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решению. Более продуктивным представляется спуститься непосред-
ственно до уровня акторов, не объединяя их в одну общую логическую 
категорию «государство». 

В таком случае логика династического дома предположительно 
должна довольно сильно отличаться от логики республиканского полиса 
(в основном фигурирует в историографии как City-state). Ключевой во-
прос здесь: как символическая структура династического дома, облада-
ющая собственной логикой и  идеологическим подкреплением в  виде 
различного рода теорий «божественного права короля», соотносилась 
с более широкой институциональной структурой, посредством которой 
переводилась в реальное политическое действие? Действительно ли мы 
именно здесь находим «первичное разделение труда по господству» 
[Бурдье 2007: 267] между триадой короля, его династических соперни-
ков и их обладающих властью, но лишенных возможности к политиче-
скому воспроизводству (поскольку они не являются частью династии) 
королевских министров? Действительно ли такая структура ведет к за-
рождению современной бюрократии, как утверждал Пьер Бурдье [Бур-
дье 2007: 274–286]? 

Именно здесь и открывается возможность для продуктивного срав-
нения Российской и Испанской империй, которые мы теперь наконец 
можем поместить в  одну классификационную ячейку. Но для этого 
в первую очередь нам необходимо их переименовать. 

Империя Бурбонов и империя Романовых в XVIII веке

Начало XVIII века было периодом сильных изменений в расстановке 
сил в Европе. Ряд династических домов улучшили свое положение: Го-
генцоллерны учредили титул короля Пруссии (1701); Виктор Амадей II, 
первый член Савойского дома, получивший титул короля (1720), стал 
правителем Пьемонта, Савойи, Сардинии, Монферрата и  заложил, та-
ким образом, основы для будущего объединения Италии. 

Эти изменения коснулись и Бурбонов, которые после кровопролит-
ной войны за испанское наследство (1701–1714) усадили Филиппа, вну-
ка Короля-Солнце Людовика XIV, на испанский трон. Именно тогда 
впервые создается титул короля единой Испании. Декретами Nueva 
Planta (1707 и 1714 годов) был уничтожен автономный статус Валенсии, 
Арагона, Балеарских островов и Каталонии, поддержавших в династи-
ческой войне кандидата от Габсбургов. Однако «композитный» характер 
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владений нового короля сохранился  — продемонстрировавшие лояль-
ность Бурбонам Наварра и Страна Басков сохранили все свои права. Габ-
сбургам были переданы Бельгия и  итальянские территории [Кamen 
1969]. 

Война за испанское наследство была ключевым событием и для дома 
Романовых. Французским Бурбонам пришлось бросить все свои силы на 
войну с Габсбургами, и они не смогли поддержать своих традиционных 
союзников со времен Тридцатилетней войны  — шведских королей. 
В ходе Северной войны Петр I выбил Швецию из разряда великих дер-
жав и стал первым русским императором. Обратим внимание, что в син-
хронных источниках Северная война понималась современниками 
именно как война русского царя со шведским королем, а не как конфликт 
двух «суверенных государств». Труд Петра Павловича Шафирова «Ка-
кие законные причины его царское величество Петр Первый, царь и по-
велитель Всероссийский… к начатию войны против короля Карла XII, 
Шведского, в 1700 году имел» — первый шедевр политической пропа-
ганды, предназначенной для зарубежного читателя, вышедший на рус-
ском языке, — в этом отношении весьма показателен [Шафиров 1717]. 

Таким образом, мы имеем синхронный кейс очень схожих радикаль-
ных политических изменений на восточном и западном краю Европы. 
И в том и в другом случае происходило кардинальное изменение харак-
тера подчиненных династии территорий и реконфигурация сил, связан-
ных с династическим домом элит. Хотя Петр I, в отличие от Филиппа V 
Испанского, и был прямым наследником предыдущего царя, но на трон 
он взошел, по сути, в результате династического конфликта старшей вет-
ви дома с младшей [Бушкович 2008]. Некоторые исследования даже де-
монстрируют, что в ходе своего правления он больше полагался на ха-
ризматическое, а  не на традиционное господство (если использовать 
веберовское различение) [Зицер 2008]. И тот и другой монарх массово 
привлекали на службу иностранцев, которые сформировали значитель-
ную часть обновленной элиты. И тот и другой провели глубокие админи-
стративные и военные реформы. 

В дальнейшем синхрония сохраняется — реформы Карла III (король 
Испании с 1759 по 1788 год) совпадают по времени и глубине преобра-
зований с  реформами Екатерины II (императрица России с  1762 по 
1796  год). Увидим ли мы политику, войны и  реформы XVIII века по-
новому, если будем смотреть на них с точки зрения логики династиче-
ского дома, а не через призму «государственного интереса» или классо-
вого конфликта «эпохи просвещенного абсолютизма»? Скорее всего, да. 
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Наиболее интересны в  этом отношении реформы, затрагивающие 
финансовую сферу и  местное управление. Например, Регина Графе 
и  Александра Иригоин в  своем исследовании фискальной политики 
в испанской Америке XVIII века обнаружили целый ряд интересных эф-
фектов, проистекающих из новой архитектуры бурбонских налоговых 
институтов. «Испанская налоговая система была децентрализована 
и раздроблена на большое количество фискальных округов (так называ-
емых cajas) и множество категорий налогоплательщиков, дифференци-
рованных по статусу, этнической принадлежности, виду юридического 
лица, месту проживания (в городе или деревне) и географическому по-
ложению» [Graffe, Irigoin 2012: 611]. При этом значительная часть со-
бранных сумм (до трети) не тратилась в  том округе, где собиралась, 
а перемещалась в другой такой же округ через обширную сеть местных 
посредников, не являвшихся «государственными» чиновниками [Ibid.: 
619–620]. Это создавало мощные стимулы для кооперации местных элит 
с  центральной администрацией, авторы называют такую структуру 
“stakeholder empire”. 

В Российской империи XVIII века деньги от уплаты основных на-
логов (в первую очередь подушной подати) также распределялись на ре-
гиональном уровне — через провинциальные канцелярии, где они или 
сразу тратились на месте, или отправлялись прямо в армейские полки 
либо частично отправлялись в столицы. При этом собираемость поду-
шной подати, т. е. прямого налога, доходила до 96 % [Корчмина 2013: 
85]. Как это согласуется с привычным образом Российской империи как 
«недоуправляемой» структуры, страдающей от перманентной нехватки 
квалифицированных чиновников [Величко 2005]? 

Вероятно, в обоих случаях мы имеем дело с существованием все тех 
же консультативных механизмов, которые Хеншелл в «Мифе абсолютиз-
ма» рассматривал как универсальные для всех европейских монархий 
Нового времени — местное управление было практически полностью 
отдано в  руки элит локальных сообществ. Где-то степень автономии 
этих элит была большей, где-то сравнительно меньшей. Однако пред-
ставляется, что в монархиях испанских Бурбонов и Романовых она стала 
приблизительно сопоставимой именно в XVIII веке — в первом случае 
степень «композитности» уменьшилась, а  во втором увеличилась. По-
добная административная структура обеспечивала очень слабый по со-
временным меркам, но достаточный уровень управляемости для реали-
зации тех целей, который монарх ставил себе, исходя из внутренней 
логики династического дома. Однако данная структура, по моему мне-
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нию, имеет довольно мало общего с идеало-типической «веберовской» 
бюрократией, поэтому ее необходимо анализировать не в  привычных 
нам категориях, слишком тесно связанных с понятием «государство». 

Были ли подобные гомологии, которые мы наблюдаем на разных 
концах Европы, результатом действия некоторых общих процессов? Как 
это связано с тем, что именно в XVIII веке, как уже упоминалось, евро-
пейцы впервые достигли неоспоримого военного превосходства над 
остальной частью мира? Как династические дома взаимодействовали 
с другими типами политических структур, такими как города-государ-
ства? Как в XIX веке происходит трансформация международной систе-
мы, ведущей к появлению современных суверенных государств, и про-
исходит ли? Вряд ли на все эти вопросы можно будет ответить, привлекая 
только российский и испанский материал. Все-таки возможности дуаль-
ных сравнений сильно ограничены, а речь идет о явлениях потенциаль-
но общеевропейского или даже мирового масштаба. Однако, как пред-
ставляется, подобное сравнение будет небесполезным камнем 
в основание фундамента новой теории. 
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