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Введение

В 2018 г. увидела свет книга известного в России публициста и эко-
номиста Дмитрия Травина «“Особый путь” России: от Достоевского до 
Кончаловского» [Травин, 2018]. Наряду с четырехтомным произведени-
ем историка Александра Янова о «русской идее» [Янов, 2015а, 2015b, 
2015c, 2016] она представляет собой всесторонний критический обзор 
самых различных концепций и точек зрения, объединенных лишь одним 
критерием: их сторонники не принимают взгляд на мир, а следователь-
но, и на Россию, как на движущийся по заданной исторической траекто-
рии, в конце которой его непременно ждет обретение основ единого со-
циального порядка — того, который утвердился в странах европейской 
цивилизации1. Во многом, кстати, их критика справедлива. Ведь абсо-
лютное большинство апологетов «особого пути» России превозносят ее 
как наиболее совершенное общество, могущее служить примером для 
многих и наделенное правом читать всем нотации и делать выговоры, 
уподобляясь няньке в детском саду. Эти «особисты-оптимисты» при 
всей их многочисленности не исчерпывают, однако, ряды тех, кто не ви-
дит перспектив братского единения всего человечества под общим зна-
менем европейских ценностей. Однако речь пойдет не об этом остатке, 
представителей которого ныне модно определять как «русофобов».

Далее в препринте будут критически и всесторонне рассмотрены 
концепции одного из самых выдающихся российских универсалистов — 
вышеупомянутого Янова. Универсалисты верят, что российская история 
тем или иным путем все же придет к свободному обществу, где человек 
будет располагать гарантиями наделяемых этим обществом прав. При-
чем разделит это светлое будущее если не со всем, то с большинством 

1 В предыдущем препринте автор присоединился к точке зрения экономиста 
Андрея Илларионова о предпочтительности использовать в таких случаях термин 
«западный» вместо «европейский», поскольку Европа рождала и отнюдь не либе-
ральные порядки и идеологии (коммунизм, фашизм, национал-социализм). Слово 
«запад» звучит географически более нейтрально и в большей степени отождест-
вляется с классическим либерализмом [Заостровцев, 2018: 31–32]. Однако в силу 
широкого применения многими слова «европейский» в разных сочетаниях (евро-
пейский путь, европейская модернизация, европейские ценности и т. д.) автор дан-
ного препринта, не меняя своей позиции по существу, счел возможным его исполь-
зование в целях ухода от полемики о терминах. 
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человечества. Теория Янова, надо признать, не столь восторженная, как 
у многих универсалистов. А главное, оригинальная и по-своему логич-
ная. Поэтому она является достаточно ценным исходным материалом, 
отталкиваясь от которого можно показать основные недостатки универ-
сализма, а заодно и наивного европоцентризма. В полемике с ней автор 
препринта раскрывает и собственные взгляды на политико-экономиче-
скую и социальную природу российского общества. Основное их содер-
жание можно выразить традиционным постулатом: «Россия — не Евро-
па». Во всяком случае, никогда ею не была. А будет ли? Мнение автора 
на этот счет читатель узнает в конце препринта. При этом он обращает 
внимание на то, что сегодня Европа — отнюдь не цитадель классическо-
го либерализма, а общество, теряющее прежние ценности и обретающее 
такие черты, которые не столько привлекают, сколько отталкивают тех, 
кто воспринимал ее как идеал правового государства. Все течет, все ме-
няется. Европа  — тоже. И  для многих это грустно. Поскольку, скорее 
всего, необратимо. 

 
От «европейского столетия» к европейской России?

В российской исторической науке в постсоветский период было 
опубликовано фундаментальное и новаторское исследование, рассма-
тривающее путь России на основе историко-социологического подхода 
за длительный временной период. Имя его автора уже звучало выше. 
В  своей трилогии «Россия и Европа» Янов начинает повествование 
с 1462 г. (вступление на престол Ивана III) и заканчивает 1921 г. [Янов, 
2007, 2008, 2009]. При этом он совершает постоянные экскурсы в совре-
менность в каждом из томов трилогии. Что же касается «Русской идеи», 
то здесь автор своими рассуждениями охватывает и путинскую эпоху, 
что видно уже из подзаголовка всех четырех книг («От Николая I до Пу-
тина») [Янов, 2015а, 2015b, 2015c, 2016]. Сравнительно недавно вышла 
его же работа «Спор о “вечном” самодержавии: от Грозного до Путина», 
где наряду с широко представленной полемикой с оппонентами дается 
и описание российской современности в русле выработанной концепции 
русской истории [Янов, 2017].

Сотворенное Яновым столь грандиозное историческое полотно не-
возможно даже кратко пересказать. Да это и не нужно. Поэтому для на-
чала изобразим его концепцию истории России схематически (рис. 1). 
А потом снабдим ее ссылками на соответствующие слова автора и при 
необходимости добавим собственные комментарии и оценки.



5

Рис. 1. Концепция русской истории по Янову

Вся концепция русской истории по Янову выстроена на априорном 
утверждении о ее внутреннем дуализме: европейские начала русского 
общественного устройства борются с заложенной в них самодержавной 
традицией. Такой подход совсем не оригинален, а, напротив, весьма три-
виален. Однако в исполнении Янова он заиграл новыми красками. 

 
 

 
 
 
 
  

 
 

  
  
  
   

   
   
 

 
 

  

Киевская Русь 

Традиция 
вольных дружинников  

 
Холопская традиция 

Гибридное государство 
Московии  

Революция Ивана Грозного 

Самодержавное государство 

Модернизация Петра I 

Биполярный порядок 

Европейское 
основание 

Самодержавное 
основание 

Конфликт 

Неустойчивость, разрывность истории 



6

Начнем с исходного положения. Автор видит начало начал в борьбе 
между «вольными дружинниками» и «холопами», управлявшими кня-
жеским доменом. Легко догадаться, что это нельзя понимать буквально. 
Речь идет о борьбе традиций и ценностей (культур), вытекавших из 
принципиально различных статусных ролей. Право на отъезд вольных 
дружинников легло в основание той стороны российского бытия, кото-
рая названа «европейской»2. В этом праве видится исторический фунда-
мент конституционной традиции России [Янов, 2015а: 228]. В то же вре-
мя имело место и противоположное: отношение князя-воителя к своим 
дворцовым служащим и кабальным людям как «вполне патерналистское 
отношение хозяина к холопам» [там же: 227]. В результате «образова-
лась фундаментальная двойственность русской политической культуры 
и государственной системы…» [Янов, 2017: 243]. Поэтому как «Европа 
внутри России» [Янов, 2008: 55], так и холопская или патерналистская 
традиция тоже является внутренне присущим ей качеством.

Европейское столетие?

Ключевую роль в укреплении европейской традиции сыграло долгое 
правление Ивана III, которое продолжалось 43 года. Янов называет этого 
правителя «великим зодчим». Распространяет историк доминирование 
этой традиции и на первый период правления внука «великого зод
чего» — Ивана IV (Грозного). Заканчивается «Европейское столетие Рос-
сии» в 1560 г., после чего начинается «самодержавная революция». Какие 
же ключевые характеристики этого столетия3 делали его европейским?

В качестве таковых выделяются пять особенностей:
1. Юрьев день.
2. Боярская дума.
3. Неограниченная (именно так у автора!) свобода слова.
4. Судебник 1550 г.
5. Великая реформа 1550-х гг. [Янов, 2017: 14–15]
Судебник 1497 г., юридически зафиксировавший право крестьянина 

на лимитированную свободу передвижения (Юрьев день), называется 
«крестьянской конституцией» и одновременно подчеркивает, что в нем 

2 Впоследствии автор присоединяет к нему свободное крестьянство и Бояр-
скую думу докрепостнической Московии. 

3 Это «столетие» фактически есть восьмидесятилетие (1480–1560) [Янов, 2008]. 
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предусматривалась защита не только движимого имущества крестьянина, 
но и закрепление за ним земли [Янов, 2008: 144–145]. Также автор обра-
щает внимание на то, что он считает расцветом крестьянской вотчинной 
собственности: «Была на Руси в ее европейское столетие страта крестьян-
собственников, многие из которых были богаче дворян» [Янов, 2017: 109]. 

Боярская дума как таковая просто упоминается со ссылкой на главное, 
по мнению Янова, открытие Василия Ключевского, заключавшееся в том, 
что это «учреждение не государево, а государственное» [там же: 14]. Кон-
кретно о роли этого «государственного учреждения» и в трилогии, и в 
других книгах Янова говорится мало. Зато неоднократно упоминается зна-
менитый Судебник 1550 г., согласно которому государь был ограничен 
в деле введения новых законов «боярским приговором»4. Для Янова он не 
больше и не меньше, чем «русская Magna Carta» [Янов, 2008: 139].

Неограниченная свобода слова иллюстрируется спором иосифлян 
и  нестяжателей, а также жалобой самого Иосифа Волоцкого на воль-
ность еретиков. И в итоге делается вывод: «Не было казенного монолога 
государства перед безмолвствующим народом. Был диалог, была идей-
ная схватка — бурная, открытая и яростная» [там же: 187].

Наконец то, что Янов назвал «Великой реформой 1550-х гг.», кото-
рая, согласно его точке зрения, больше заслуживает имени «великая», 
чем реформа 1861 г. Речь здесь идет о продаже правительством само
управления уездам в 50-е гг. XVI в., когда ставшее зажиточным и владев-
шее собственностью крестьянство было заинтересовано избавиться от 
произвола властей. Налоги распределяли «меж собя по животам и про-
мыслам», и, как полагает историк, самоуправление требовало и налого-
вого самообложения для нужд и самого земства [Янов, 2017: 108].

Историком припасен и такой сильный аргумент в пользу именно ев-
ропейского характера Московии в конце XV — первой половине XVI в., 
как направление потока миграции аристократии: многие ее представите-
ли добровольно переезжали в Московию из Великого княжества Литов-
ского (ВКЛ). Современные экономисты называют это «голосованием 
ногами» (voting by feet). Исход из Литвы был действительно заметным. 
В частности, Янов пишет: «Цвет русских фамилий, князья Воротынские, 
Вяземские, Одоевские, Новосильские, Глинские, Трубецкие и т. д., это 
все удачливые беглецы из Литвы в Москву…» [Янов, 2008: 110]. Далее 

4 В связи с этим указывается на его 98-ю статью: «А которые будут дела новые, 
а в сем Судебнике не написаны, и как те дела с государева докладу и со всех боар 
приговору вершается, и те дела в сем Судебнике приписывати» [Cудебник 1550 года].
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он в несколько ироничном тоне расписывает, с одной стороны, стремле-
ние великого князя литовского Казимира остановить миграцию в Моско-
вию и карать за нее, а с другой стороны, реакцию Ивана III, которую на 
языке нашего времени можно было бы назвать отстаиванием граждан-
ского права на свободу выбора места проживания. 

В другой книге Янов тоже не один раз обращается к этому доказа-
тельству «европейскости» Московии в известный период. Например, он 
даже полагает, что оно, кроме всего прочего, подтверждает наличие прав 
собственности в Московии, которые были в той же мере обеспечены, как 
и в ВКЛ. «Разве не следует из этого, — обращается с риторическим во-
просом историк, — что вотчинная собственность была так же гаранти-
рована в Москве Ивана III, как и в Литве?» [Янов, 2017: 54–55]. 

В итоге в глазах Янова вырисовывается образ прекрасной страны, 
которым он спешит поделиться с читателями. «Начинала свой историче-
ский путь Россия в 1480-е вовсе не наследницей чингизханской орды, но 
обыкновенным североевропейским государством, мало чем отличав-
шимся от Дании или Швеции, а в политическом смысле куда более про-
грессивным, чем Литва или Пруссия» [Янов, 2008: 45]. Прогрессивность 
эта, по мнению автора, состояла в том, что Москва первой приступила 
к церковной реформации и первой среди великих европейских держав 
попыталась стать конституционной монархией. И кроме того, оказалась 
способной создать в середине XVI в. вполне европейское местное само-
управление [там же: 46]. Эти радикальные утверждения призваны харак-
теризовать тот исторический отрезок, который обозначен как «Москов-
ские Афины», и заодно заявить о либеральной (= европейской) линии 
развития страны как о жирной линии, а не «вялом пунктире» (графиче-
ская метафора, которую использовал один из главных критиков Янова — 
философ и культуролог Андрей Пелипенко)5. 

В книге Янова приводятся возражения его оппонентов [Янов, 2017: 
190–213, 228–238, 318–325, 541–567]. Кроме того, обсуждение концеп-
ции его трилогии представлено в книге «История и историческое созна-
ние» [История…, 2012]. Сосредоточимся лишь на самых ключевых мо-
ментах дискуссии и начнем с Пелипенко. Суть их спора последний 
связал с необходимостью «принципиально различать мир идей и сферу 
социально-политических практик» [Янов, 2017: 321]. По всей видимо-

5 «Настаиваю — именно вялый пунктир. Да и то лишь в лучшем случае!» 
[Янов, 2017: 321]. (Здесь и далее в цитатах из данного источника выделено авто-
ром. — А. З.)
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сти, подразумевается, что Янов не всегда различает слова (тексты) 
и дела. Как минимум отчасти с этим можно согласиться. Наиболее яркий 
пример этого — приведенное выше его обращение к пресловутой 98-й 
статье Судебника 1550 г. Да, она была сформулирована (причем, как ви-
дим, довольно абстрактно и одной фразой), но фактически никогда не 
действовала в реальности6. Применительно к Судебникам культуролог 
Игорь Яковенко напоминает и о том, что «в России дистанция между 
декларируемой нормой… и тем, что называется “понятиями”, то есть 
реальной практикой, реальными механизмами социальной регуляции, 
чудовищна велика» [История…, 2012: 36]. Следуя подходу Янова, исто-
рик в далеком будущем даже с большими основаниями мог бы доказы-
вать наличие демократических свобод и демократического типа правле-
ния в России во втором десятилетии XXI в., апеллируя к соответствующим 
статьям Конституции РФ.

В части такого учреждения, как Боярская дума, мнения пишущих 
о ней не особо отличаются: она, во-первых, не была, строго говоря, пред-
ставительным учреждением (формировалась самодержцем с учетом 
местничества); во-вторых, не работала на основе регулярного регламен-
та, в-третьих, была, по сути, лишь декорацией царской воли, не имеющей 
каких-либо политических полномочий. Попутно заметим, что не в мень-
шей степени от царской власти зависели и Земские соборы7. Эти полити-
ческие институты не идут ни в какое сравнение с представительными 
органами ВКЛ или Польши (впоследствии Речи Посполитой). Совсем не 
случайно «история не зафиксировала ни одного случая институциональ-
ного противостояния или хотя бы чисто дискуссионного расхождения 
между самодержцем, с одной стороны, и каким бы то ни было сословным 
(Боярской думой, Освященным собором) или общеземским (Земским со-
бором, органами местного самоуправления) учреждением либо их от-
дельными представителями, с другой» [Коцюбинский, 2019: 113–114].

Реформы правительства Адашева в 50-е гг. XV в. (в период «хоро
шего» Ивана Грозного), связанные с учреждением самоуправления 

6 Историк П. Данилевский так охарактеризовал Судебники 1497 и 1550 гг., ко-
торые хранились в одном экземпляре в государевой казне: «Это были декларации, 
не вполне ясно кому адресованные. Поэтому рассматривать Судебники как свиде-
тельство о каких-то радикальных изменениях в обществе я бы поостерегся» [Исто-
рия…, 2012: 21]. 

7 «Думу и Соборы следует рассматривать как временные учреждения, в кото-
рых у государства поневоле была нужда до тех пор, пока оно не смогло позволить 
себе добротного административного аппарата» [Пайпс, 1993: 145]. 
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и  местного суда взамен кормления, «бесспорно, открывали для Руси 
правовую перспективу» [Карацуба, Куркин, Соколов, 2006: 113]. Одна-
ко, как отмечает другой оппонент Янова — философ Игорь Клямкин, — 
со ссылкой на мнение Василия Ключевского, на практике этот замысел 
не воплотился в реальное самоуправление, так как «выборные лица 
должны были восполнять дефицит чиновничества, выполняя и общего-
сударственные функции» [Янов, 2008: 229–230]. И тем не менее из всех 
перечисленных Яновым ключевых характеристик «европейского столе-
тия» эти реформы являются, пожалуй, единственной попыткой прибли-
зить Московию к Европе. Это подтверждает сам Грозный в письмах 
к Андрею Курбскому: «…главная вина опальных советников в том, что 
“восхваляли” и стремились ввести такой порядок, когда “рабы властву-
ют помимо государя”» [Карацуба, Куркин, Соколов, 2006: 114]. Продол-
жая метафору Пелипенко, можно сказать, что здесь как раз наблюдается 
черточка того самого либерального пунктира8. 

Обратимся теперь к расхождению взглядов Янова и Клямкина отно-
сительно фундаментальных общественных институтов. Клямкин делает 
упор на принудительное служение и произвол в отношении собствен-
ности. «Принуждение к службе, не опосредованное правом (договором 
сторон), с европейскостью в моем сознании не совмещается» [Янов, 
2017: 198]. Вместе с тем подчеркивается и отсутствие гарантий сохран-
ности того, что юристы называют вещными правами собственности. 
«Собственности могли лишиться и лишались опальные бояре… Ее мож-
но было лишиться и при нарушении запретов на продажу вотчин либо ее 
продажу без дозволения государя. Правомерно ли считать полноправ-
ным собственником того, кто не вправе ею свободно распоряжаться» 
[там же: 231]. 

Следует обратить внимание на то, что оба этих утверждения связа-
ны, — свободное обращение верховной власти с имуществом поддан-
ных так или иначе обусловлено их личной несвободой (отсутствием 
самопринадлежности), которая есть важнейший признак власти-соб-
ственности, отличающей Россию от Запада. Об этом, между прочим, 
пишет и сам Янов. Он, в отличие от некоторых универсалистов, не стре-

8 Оставшиеся яновские характеристики «европейского столетия» явно на него не 
тянут. Некоторые историки рассматривают введение Юрьева дня в Судебнике 1497 г. 
как начало «движения Руси к крепостному праву» [Анисимов, 2009: 127]. Что же 
касается свободы слова, да еще «неограниченной», то тут можно только удивляться. 
Вассиан Патрикеев и Максим Грек могли бы это чувство удивления разделить. 
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мится вопреки фактам и здравому смыслу доказать, что в России не 
было коренных отличий от европейских порядков (мол, на Западе было 
практически все то же самое). «Собственность подданных оставалась 
в Европе их собственностью. Это не было записано ни в каком юридиче-
ском кодексе, но входило в состав неписаного общественного контрак-
та…» [там же: 146]. И чуть далее он ссылается на одного из самых ярых 
западных апологетов абсолютизма  — Жана Бодена (1530–1596), кото-
рый вместе с тем утверждал, что «в распоряжении своим имуществом 
подданные также суверенны, как государь в распоряжении страной» 
[там же: 148]. «При всем своем монархическом радикализме имущество 
подданных рассматривал тем не менее Боден как их неотчуждаемое до-
стояние» [Янов, 2008: 383]. Любопытно заметить, что на того же Бодена 
и его обращение к разграничению собственности и власти ссылался 
и отстаивавший альтернативный взгляд на социальную природу и исто-
рию России американский историк Ричард Пайпс, когда подчеркивал 
контраст вотчинной собственности в Московском государстве с положе-
нием дел в Западной Европе [Пайпс, 1993: 92]9.

9 В настоящее время встречаются попытки на основе сравнительного истори-
ческого анализа показать, что принципиальных различий в состоянии прав соб-
ственности в Западной Европе и России не было. В пользу этой точки зрения при-
водятся свидетельства о многочисленных и грубых нарушениях этих прав в Европе 
в Средние века и раннее Новое время [Травин, 2013]. Однако в работе чаще всего 
описываются нарушения договоров между вышестоящими и нижестоящими. 
В Московской же Руси таких договоров не могло быть и не было в принципе. Не 
может же хозяин псарни договариваться с собаками. Любой стоящий ниже в соци-
альной иерархии был, скорее, объектом, чем субъектом права. В другой работе 
Дмитрий Травин пишет о продаже должностей во Франции в эпоху меркантилизма 
как источнике пополнения королевской казны и связанных с ней злоупотреблениях 
[Травин, 2019: 13–17]. Подтекст здесь такой: и где тут правовое государство? Янов 
как раз обращается к этому же примеру, чтобы показать его становление. Во-первых, 
Франциск I не пошел, например, грабить Марсель, а стал торговать судебными 
должностями. Во-вторых, тем самым была создана привилегированная страта — 
относительно независимые наследственные судьи и новый институт — судебные 
парламенты. В-третьих, тот факт, что было много желающих покупать эти долж-
ности, говорит о том, что правительству доверяли. И, как подчеркивает Янов, «даже 
в глубочайшие тиранические сумерки Франции, даже при Людовике XIV, судебная 
привилегия эта не была нарушена НИ РАЗУ» [Янов, 2017: 150]. От себя добавим, 
что приводимый Травиным факт несправедливого суда в процессе Фуке под давле-
нием со стороны королевской власти [Травин, 2019: 28] говорит явно в  пользу 
Франции XVII в. при условии соотнесения ее с современной ей Московией, а не 
с Францией XXI в. Достаточно привести тот факт, что король ничего не мог сделать 
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Янов справедливо видит принципиальное отличие русского само-
державия от европейского абсолютизма в том, что при последнем не 
было обязательной службы. Однако при этом заявляет, что «на самом 
деле до середины XVI века обязательной службы в России не было» 
[Янов, 2008: 103]. Его оппоненты же, напротив, утверждают, что Иван 
Грозный лишь завершил движение в этом направлении, «но сама обу-
словленность землевладения службой возникла задолго до Грозного» 
[Ахиезер, Клямкин, Яковенко, 2005: 136]. В европейском феодализме 
вассалы были обязаны службой наделившему их землей частному лицу 
(сюзерену), а не государству. В эпоху же абсолютизма «само право соб-
ственности в Европе оставалось незыблемым и в зависимость от госу-
дарственной службы не ставилось» [там же]. 

Что же касается перехода части литовской знати православной веры 
из восточных регионов ВКЛ на службу Ивану III, то обратим внимание 
на работу глубоко изучившего этот вопрос петербургского историка Ми-
хаила Крома. Из нее видно, что ограничения на отъезд из ВКЛ (о кото-
рых так беспокоится Янов), возможно, касались Московии, но исключи-
тельно как неприятельской страны10. Далее Кром выделяет два периода 
в отношении православных князей к сторонам конфликта (имеется 
в виду война ВКЛ и Московии на рубеже XV–XVI вв.): до 1500 г. и после 
него. В первый из них «украинные» князья переходили на московскую 
службу в стремлении сохранить за собой земли, которые «литовский го-
сподарь» все равно не мог оборонить. Однако во второй период аристо-
кратия сохраняла верность виленскому правителю. В ВКЛ «мелкие кня-
жата получали взамен воспоминаний о принадлежавших некогда их 

с Фуке, пока тот был генеральным прокурором Парижского парламента (высшего 
судебного органа Франции). Его мог судить только парламент. Был ли в  России 
такой пост, который делал бы занимающего его человека неуязвимым для воли мо-
нарха? И был ли такой парламент? Более того, судьи проголосовали со счетом 13:9 
против смертной казни. Людовик был взбешен и произнес знаменитую фразу: 
«Если бы его приговорили к смерти, я бы позволил ему умереть» [Скляренко, 
2019]. Так что сравнение с кейсом опального петровского вельможи Меньшикова 
совсем не свидетельствует о незначительности различий между Францией и Росси-
ей (как выражается Травин, «обертки» разные, «конфетки» одни и те же) [Травин, 
2019: 28]. На самом деле конфетки столь разные, что уже не до оберток. Да и по 
времени лучше было бы сопоставить суд над Фуке, например, с приговором, вы-
несенным Алексеем Михайловичем боярыне Феодосии Морозовой. 

10 «Князья наряду с панами и боярами сохраняли право “отъезда” куда угодно, 
за исключением неприятельской страны…» [Кром, 2010: 133]. 
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предкам княжеских правах вполне реальные дворянские права и приви-
легии…» [Кром, 2010: 153]. 

Городские же сообщества последовательно отстаивали свои вольно-
сти и поэтому Москва не могла рассчитывать на их поддержку. Особенно 
активно сопротивлялись московским захватчикам крупные города [там 
же: 193, 226]. В городских общинах «нигде не удалось обнаружить недо-
вольства своим пребыванием в Великом княжестве Литовском или 
стремления присоединиться по доброй воле к Русскому государству» 
[там же: 258]. Кстати, после взятия Смоленска (1514 г.) примерно поло-
вина боярских семейств за первую половину XV в. перебралась из него 
в Литовское государство [там же: 238]. Москва же насильственно высе-
ляла местных землевладельцев из покоренных областей («выводы»), за-
меняя их переселенцами из центральных уездов. Новоиспеченные по-
мещики служили опорой Москвы на обретенных западных землях 
[там же: 255–259].

Наибольшую трудность для Янова представляла проблема Новгоро-
да, которую он называет «новгородской контроверзой» [Янов, 2008: 122; 
Янов, 2017: 76]. Как вписать разгром вольного города и его институтов 
в «европейское столетие»? Тут историк, с одной стороны, временно смы-
кается с великодержавной трактовкой истории, с другой — всячески пре-
возносит гуманизм и терпение Ивана III. И, разумеется, подчеркивает 
контраст с поведением его внука почти 100 лет спустя. Янов нисколько не 
сомневается чуть ли не в «естественном» праве Московии собирать зем-
ли. В советское время историки называли это прогрессивным процессом 
(видимо, приближал пролетарскую революцию). Переговоры Новгорода 
о союзе с ВКЛ Янов называет изменой. Причем и политической, и кон-
фессиональной (?)11 [Янов, 2008: 127]. Нетрудно заметить, что вся эта 
аргументация с поправкой на время и обстоятельства задействована и се-
годня Кремлем в его оправдании политики в отношении Украины. 

В то же время к этим традиционным аргументам историков-патрио-
тов Янов добавляет свою специфику: «Не присоединив Новгород, ново-
рожденное российское государство (курсив мой. — А. З.) практически 
не имело шансов стать органической частью Европы» [там же: 125]. 
И  формулирует такой риторический вопрос: «Что было важнее для 
будущего России  — сохранить новгородские вольности или все-таки 

11 Из книги 2017 г. можно предположить, что под конфессиональной изменой 
историк имеет в виду контакт архиепископа новгородского с киевским митрополи-
том, которого называет ставленником Великого князя литовского [Янов, 2017: 81]. 
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дать стране шанс стать европейской державой?» [там же: 124]. Итак, 
подразумевается, что Московия эпохи царствования Ивана III очень 
стремилась в Европу, а Новгород ей в этом благородном деле мешал. 
Янов пишет, что и после второго вторжения в Новгород (1478 г.) Москва 
не разорила Новгород так, как это сделает позже Иван IV. И он оставался 
зажиточным городом, вплоть до террора Грозного. 

А все почему? Не просто потому, что Иван III был милостив и терпе-
лив (об этом постоянно говорится со ссылкой на английского историка 
Дж. Феннела)12, а поскольку он думал, наверное, о том, как бы Московии 
стать «органической частью Европы». Вопрос, зачем тогда надо было 
уничтожать европейские институты Великого Новгорода, а не заимство-
вать их, остается без ответа13. Впрочем, разобраться с этой загадкой про-
сто. Ненавистную «литовскую партию» нельзя было искоренить, не 
устраняя эти институты: демократический выбор постоянно воспроиз-
водил ее, поскольку в большинстве своем новгородцы ценили свободы 
и  видели их гарантии в ВКЛ, но уж никак не в подчинении Москве 
[Заостровцев, 2019b: 124]14.

Более того, есть все основания считать, что «предательство» литов-
ской партии в 1478  г. было лишь хорошим поводом для уничтожения 
несовместимых с московскими порядками институтов и массовой вы-
сылкой их носителей. Таковое имело бы место независимо от него15. 
Подтверждает это аналогичная политика Василия III (сына Ивана III) по 
отношению к присоединенному Пскову, где никакой пролитовской оппо-
зиции не было. Как пишет Евгений Анисимов, он «вел себя в Пскове как 

12 Поскольку Янов не устает описывать своего любимого героя в розовом све-
те, то приведем и другую характеристику этого персонажа отечественной истории: 
«К концу жизни Иван III стал нетерпим к окружающим, неоправданно жесток, он 
без разбору казнил своих друзей и врагов» [Анисимов, 2009: 129]. 

13 «Можно ли считать выравнивание порядков в этом городе (Новгороде. — 
А. З.) с порядками в других городах Московии движением в европейском направле-
нии?» [История…, 2012: 67], 

14 «Веротерпимость Ягеллонов и растущая в подвластных Казимиру странах 
роль общественного представительства при принятии политических решений 
представлялись новгородцам лучшей гарантией на будущее, чем московское само-
державие. Московские летописи, осуждающие изменников-бояр, единодушно ут-
верждают, что их решение пользовалось поддержкой черни — новгородского плеб-
са» [Зентара, 2015: 63].

15 «Способ осуществления внутренней власти в Новгороде был основной при-
чиной московской экспансии на город, само существование которого рядом было 
оскорблением царя-бога…» [Макаренко, 1998: 174]. 
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азиатский завоеватель». «Начались массовые аресты псковичей, конфи-
скации их земель и имущества, а потом выселение ссыльных в пустын-
ные места Московии» [Анисимов, 2009: 131]. 

Есть ли ордынские корни у государственности Московии?

Янов — решительный противник положительного ответа на данный 
вопрос, который именует «Правящим Стереотипом». Однако нельзя ска-
зать, что его полемика со сторонниками этого стереотипа достаточно со-
держательная. Он просто вопрошает: если бы Русь была продолжением 
Орды, то откуда бы взялись те замечательные реформы и Судебник, о ко-
торых шла речь выше? Кроме того, он прибегает далеко не к лучшему 
полемическому приему, ссылаясь на то, что о «русско-монгольской дер-
жаве» писал Альфред Розенберг в «Мифе XX века» [Янов, 2008: 38–40]16. 

В настоящее время единомышленники Янова в этом вопросе пыта-
ются найти новые аргументы. В книге Крома «Рождение государства: 
Московская Русь XV–XVI веков» подчеркивается несходство формаль-
ных институтов: земские соборы Московии не похожи на курултаи, в на-
логообложении и военном деле первоначальные монгольские образцы 
впоследствии подверглись значительной трансформации (поземельный 
налог заменил подушную подать, а нововведения середины XVI в. из-
менили облик армии). Единственное, что перенято от монголов, так это 
почтовая служба да еще степная дипломатия (опыт ведения переговоров 
с политическими образованиями, оставшимися после Золотой Орды) 
[Кром, 2018: 95–101]. Тут уместно сказать, что, опираясь только на срав-
нение формальных институтов, можно, например, утверждать, что со-
циализма в Восточной Германии, в отличие от СССР, вроде как и не 
было17.

Для более же глубокого анализа требуется обращение к неформаль-
ным институтам, которые современные представители институциональ-
ной экономики склонны отождествлять с культурой [Алесина, Джулиано, 

16 Интересно, а если бы Розенберг написал, что огонь — горячий, а воск — 
мягкий, то это тоже было бы неправдой?

17 Социалистическая единая партия Германии входила в Национальный фронт 
ГДР, в котором числились еще несколько политических организаций и движений 
(в отличие от моносубъекта — КПСС); Народная палата, в отличие от Верховного 
Совета СССР, была постоянно действующим органом, и места в ней между участ-
никами Национального фронта распределялись по квотам; и т. д.
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2016: 87]. В этом они следуют классику новой институциональной эко-
номической истории Дугласу Норту, отмечая, что «в теории Норта фор-
мальные правила создаются государством, а неформальные нормы  — 
это часть наследия, именуемого культурой» [там же]. Культура же для 
Норта «состоит из убеждений и институтов, которые мы наследуем из 
прошлого и которые ограничивают круг выбора в настоящем» [North, 
2015: 233]. Мария Харари и Гвидо Табеллини под культурой понимают 
«преимущественно нормативные ценности относительно того, что такое 
“правильно” и что такое “неправильно” и как “дoлжно” себя вести в дан-
ных обстоятельствах» [Harari, Tabellini, 2015: 246]. Можно сказать, что 
культура в такой трактовке — это некий выстроенный на основе укоре-
нившихся ценностей набор убеждений о справедливости или несправед-
ливости социального порядка. Или, говоря другими словами, его леги-
тимности. Известно и такое определение культуры Нортом, как 
«межпоколенческий перенос норм, ценностей и идей» [Норт, 2010: 81]. 
Оно фактически описывает то, что экономисты назвали path dependence 
(зависимость от предшествующего развития, или «эффект колеи»). 

В рамках поставленного в заголовке конкретного вопроса принципи-
ально важно обратить внимание на политическую культуру. Кратко ее 
можно определить как набор представлений о желательном устройстве 
государства [История…, 2012: 129]. Григорий Тульчинский определяет 
ее несколько шире, — как связанную с политическим опытом «совокуп-
ность ценностей и норм, обеспечивающих формирование, сохранение 
и развитие общества» [Тульчинский, 2018: 24]. Именно политическую 
культуру как нормативный (должный) социальный порядок и впитывали 
двести с лишним лет княжества Северо-Восточной Руси в роли интегри-
рованных в Золотую Орду подведомственных территорий и ее данников. 
Они развивались, согласно меткому выражению Ахиезера, Клямкина 
и  Яковенко, под «монгольским облучением» [Ахиезер, Клямкин, Яко-
венко, 2005: 116]. А какие уж формальные институты обеспечивали этот 
порядок — дело не столь важное. Председатель Коммунистической пар-
тии Китая и президент РФ персонифицируют один и тот же принцип — 
самовластие, хотя имеющиеся механизмы его реализации в этих двух 
случаях существенно отличаются друг от друга18.

18 Культуролог Алексей Давыдов хорошо показал решающую роль неформаль-
ных институтов (у культурологов они, как и в данном случае, нередко именуются 
ментальностью, тогда как формальные институты — просто институтами) в обе-
спечении «связи времен» или того самого «эффекта колеи»: «Ментальность гораздо 
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Историк Даниил Коцюбинский выделил, в частности, такие особен-
ности, как легитимность ярлыка и холопство элиты в качестве одних из 
базовых черт политической культуры Руси, сформировавшихся непосред-
ственно в результате пребывания под властью Орды. «Легитимность яр-
лыка — это легитимность силы, а еще точнее — легитимность террора» 
[Коцюбинский, 2019: 121]. Если перевести модель включения княжеств 
Северо-Восточной Руси в ордынское государство на язык современной 
экономики, то это лицензированный бизнес. Лицензии на право управле-
ния территорией и извлечения из нее собственных выгод обусловливались 
платой в пользу монополизировавшего право на их выдачу. Это были от-
ношения власти метрополии и ее местной обслуги в роли оккупационной 
администрации, которой передавались функции налогообложения подве-
домственного населения (по-русски эта практика позднее называлась от-
купом, а по-английски — tax farming). В результате стала складываться 
традиция «отношения русских князей к своей территории как завоеван-
ной, а к своим подданным как к колониальным аборигенам, которых не-
обходимо усмирять и устрашать во имя и от имени хана…» [там же: 123]. 

Само собой разумеется, что «силовое предпринимательство» подот-
четных верховному правителю Орды князей не оставляло места для ве-
чевых начал, представительства знати и вольных дружин. Наличие тако-
вых повышало бы трансакционные издержки управления и двойного 
бремени налогообложения (в пользу хана и для себя любимых). Силовая 
вертикаль в целях эффективного функционирования должна была и на 
местах копировать отношения беспрекословного подчинения в связке 
«хан — великий князь»: последний становился локальным «ханом» по 
отношению к своим подданным.

Это предопределяло и второе качество — холопство элиты. Коцю-
бинский также называет ее «плебейской», «второсортной» [там же: 117, 
119]. В ордынский период Северо-Восточной Руси ее великий князь был 
холопом хана, и это было самым высоким титулом для данника. В даль-
нейшем, когда место великого хана занял великий князь московский 
и в результате обрел ханские полномочия (превратился из великого князя 

более устойчива, чем социальные институты. Именно она есть транслятор тради-
ции, а вовсе не институты. Она может диктовать человеку необходимость возро-
дить старый институт на месте умершего. Но возродить в новой, модернизирован-
ной форме. Что мы и наблюдаем в ходе смены форм “самодержавного властвова-
ния”. Традиционность, традиция — не в социальных институтах, а у нас в головах» 
[Куда ведет кризис…, 2011: 179]. 
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в царя), то бояре с гордостью стали именовать себя его холопами. Это 
было повышение социального статуса на одну ступень. «В итоге сложи-
лась по-своему целостная и устойчивая система, основанная на отсут-
ствии каких бы то ни было договорно-правовых традиций в обществе 
и в отношениях между обществом и властью…» [там же: 117–118]19. На-
верное, не стоит здесь лишний раз напоминать тривиальную истину 
о  европейском феодализме, выстроенном на договорных отношениях 
между сюзереном и вассалом, с взаимными правами и обязанностями, 
хотя, как выразились бы современные экономисты, и «асимметричны-
ми», смещенными в пользу первого. Но тем не менее существующими. 

Теперь уместно вернуться к исходному дуализму по Янову. Стоило 
ли ему искать истоки холопской традиции так далеко, в положении кня-
жеской обслуги в Киевской Руси? Когда совершенно очевидно столь 
мощное и длительное влияние встроенности Московии в ордынский по-
рядок? Историки-«грядочники»20 могут сколько угодно перетирать от-
дельные детали и говорить: вот, посмотрите, у них там (в Орде) было 
то-то и то-то, а тут (в Московии) нечто совсем непохожее. В сущности, 
это — маленькая правда и большое искажение истины. В таком случае 
говорят: «за деревьями не видят леса».

Янова уж точно к пресловутым «грядочникам» не отнесешь. Что же 
вызывает его столь сильное неприятие отнесения к ордынским полити-
ческим традициям корней русской государственности? По всей видимо-
сти, изначально принятое допущение о европейском происхождении 
российского социума и, как следствие, вывода о его потенциале превра-
щения в Европу [Янов, 2017: 476]. И хотя он не всегда настаивает на 
неизбежности последнего, что выгодно отличает его позицию от ряда 
твердых российских «еврооптимистов», тем не менее этого оказалось 
достаточно, чтобы не замечать институциональных истоков русской го-
сударственности. Того, что именно «монголы навязали Руси иной, чем 

19 Не случайно Тульчинский в своем исследовании политической культуры 
подчеркивает, что «российскому сознанию принципиально чужда идея источника 
полномочий власти как общественного договора, контракта, удовлетворяющего 
интересы различных сторон» [Тульчинский, 2018: 77]. 

20 Определение Янова, относящееся к историкам с узкой специализацией: 
«Я понимаю экспертов, я им даже сочувствую. Вот смотрите. Люди уютно устрои-
лись в гигантском интеллектуальном огороде, копают каждый свою грядку — кто 
XV век, кто XVII, а кто XX. Описывают себе факты “как они были”, никого за 
оградой своего участка не трогают, все, что за пределами их грядки, презрительно 
именуют “историософией”…» [Янов, 2008: 101]. 
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прежде, способ существования и уже тем самым задали иной вектор ее 
дальнейшего развития» [Ахиезер, Клямкин, Яковенко, 2005: 116].

Русская государственность формировалась с родовой травмой, име-
нуемой политической культурой ордынского деспотизма21. Поскольку 
она представляет собой неформальный институт, то его нельзя предъя-
вить как материальный объект или текст. Что и смущает многих истори-
ков. Ведь «для историков неформализованное, “латентное” — это что-то 
эфемерное, как бы несуществующее» [Янов, 2017: 31]22. Однако родовая 
травма влияет на всю последующую жизнь человека или даже определя-
ет ее. Эта медицинская метафора может быть спроецирована и на жизнь 
общества. Естественно, никто не отважится утверждать, что политиче-
ская культура современной России есть просто слепок с той, которая име-
ла место 600–700 лет назад. Однако она, как укоренившаяся в социуме 
ментальная модель, вобрала в себя все исторические слои идеологии рус-
ского этатизма, включая и тот, что был заложен в ее основание. И он — не 
какая-то окаменевшая рухлядь, — его можно сравнить с подземным ис-
точником, который незаметно для глаз питает истоки широкой реки23. 

Деспотизм, самодержавие, абсолютизм

Янов видит начало российской несвободы в том, что называет само-
державной революцией Ивана Грозного. Революция эта привела к «само-
державной государственности». Кроме собственно самодержавия, с этой 
революцией связывается отмена Юрьева дня, идеология сакральности вер-
ховной власти (иосифлянство), агрессивная экспансия [там же: 284–286]. 
Движущей силой и заодно бенефициарами самодержавной революции на-

21 «Независимость русского государства была украдена у монголов» [Макарен-
ко, 1998: 185]. Отсюда «преобразование внешнего насилия во внутреннее — значи-
мый элемент возникновения русской власти» [там же]. 

22 Кредо историков-позитивистов сформулировал, в частности, Кром, отрицая ор-
дынскую наследственность русской государственности: «Факт заимствования — при 
отсутствии прямых указаний источников — никак не может быть установлен дедук-
тивным путем, ведь история сугубо эмпирическая наука — это не математика!» [Кром, 
2018: 97]. Такая методологическая установка явно отказывает в праве на существова-
ние и новой институциональной экономической истории, и исторической социологии. 

23 «Ментальные программы, соответствующие тем или иным этапам, не стира-
ются последующим развитием. Латентно присутствуя в глубинных слоях менталь-
ности, они либо “ждут своего часа”, либо подспудно просачиваются “наверх”, пре-
ломляясь и трансформируясь в соответствии с наличными условиями доминирую-
щего уклада» [История…, 2012: 180].
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зывается военно-церковный блок, который удалось разрушить в Северной 
Европе, но не в России [там же: 42–43, 112]. Цель же опричнины «состояла 
в превращении страны в колонию военно-промышленного комплекса 
и инструмент “першего государствования”» [там же: 429].

Что касается интересов церковников, то они понятны: сохранение 
монастырских земель, предотвращение секуляризации и реформации 
(если, конечно, считать нестяжателей реформаторами). И тут появляют-
ся рассуждения о наследии Орды. Только Янов видит таковым не поли-
тическую культуру в целом, а богатства православной церкви. Она была 
фаворитом ордынских завоеваний, Орда сделала ее крупнейшим землев-
ладельцем и ростовщиком. Однако из-за стремления нестяжателей за-
ручиться царской поддержкой к середине XVI в. появилась смертельная 
опасность для церковных владений [Янов, 2015а: 208–209].

Под современным термином «военно-промышленный комплекс» 
подразумеваются интересы помещиков. Они, мол, были против европей-
ской модели армии как наемной, которая бы лишила их военной моно-
полии, а следовательно, и «помещичьих кормлений» [Янов, 2008: 237–
238]. В результате в своем противостоянии реформаторам их интересы 
соединились с интересами церковников. Отсюда и «военно-церковный 
блок». Впрочем, насколько серьезна была опасность для помещичьей 
организации? Ведь это правительство реформаторов принимает ключе-
вое уложение об обязательности военной службы в 1556 г. «Тем самым 
боярские наследственные вотчины фактически превращаются в служеб-
ные» [там же: 239]. Получается, что на самом пике «европейского столе-
тия» происходит окончательное оформление служебного государства24. 

Сомнительна и интерпретация самодержавной революции как краха 
европейского абсолютизма: таковым объявляется все то же «европей-
ское столетие»25. Его оппоненты не без оснований обвинили историка 

24 Травин подробно рассмотрел проблемы, препятствовавшие широкому рас-
пространению наемной армии в Московской Руси. Поместная же армия требовала 
и полного закрепощения крестьян, как условия жизнеобеспечения большого коли-
чества помещиков. И тут вполне можно согласиться с тем, что этот институт, на-
долго закрепившийся в России и оказавший на ее историю огромное влияние, с ор-
дынским периодом не связан [Травин, 2015]. Однако он вытекал из закрепощения 
самих помещиков в форме обязательной службы, которую есть основания рассма-
тривать в качестве наследия ордынской политической культуры (безусловной при-
надлежности человека обществу, воплощенному в безграничных полномочиях вер-
ховной власти и ее персонального воплощения — самодержца). 

25 «Была тогда Москва европейской абсолютной монархией» [Янов, 2017: 63]. 



21

в том, что он как бы переносит иллюзии шестидесятников (Ленин — хо-
роший, Сталин — плохой) в эпоху Рюриковичей [История…, 2012: 68]. 
Однако, надо заметить, сопоставление Ленин/Сталин  — Иван  III/
Иван IV вполне работает, если отказаться от присущей шестидесятникам 
идеализации Ленина, а принять вполне отвечающий реальности лозунг 
сталинской эпохи о том, что «Сталин — это Ленин сегодня». 

«Иваниана» Янова интересна тем, что тут им выводится тип россий-
ской государственности, который он называет самодержавным. По его 
мнению, эта государственность занимает промежуточное положение меж-
ду деспотизмом, с одной стороны, и абсолютизмом — с другой. Она — ги-
бридная. Историк утверждает, что до «плохого» Ивана Грозного в России 
«была самая натуральная Европа, ничего общего не имеющая с восточной 
деспотией» [Янов, 2017: 31]. В результате самодержавной революции Гроз-
ного она превратилась в «другую страну», но деспотией не стала. Эта клас-
сификацию моделей государственности представлена в табл. 1.

Что же касается самодержавной государственности, то связывается 
она только с Россией, и, как видим, таковая представлена как пульсации 
между крайностями. Так, например, вследствие самодержавной револю-
ции Грозного происходит максимальное приближение к деспотии, но и в 
этом случае не слияние с ней. «Даже в самые мрачные времена своей 
истории Россия никогда не была азиатской деспотией» [Янов, 2008: 410]. 
Оттолкнувшись от одного края, Россия спешит к другому. Янов насчитал 
11 попыток «прорывов в Европу»: 1606, 1610, 1700, 1730, 1801, 1825, 
1861, 1881, 1905, 1917 (февраль), 1989 [Янов, 2017: 24]. Вот эти зигзаги 
и составляют российский «особый путь». Естественно, историк видение 
«особистов» (сторонников концепций особого пути России) зачастую 
справедливо отметает, но сам при этом фактически пишет об уникаль-
ности России. Деспотий  — несколько, абсолютистских режимов  — 
тоже, а вот самодержавная государственность только одна. И этой госу-
дарственностью во всем мире обладает лишь Россия.

Как видно из таблицы, автором выделено по 10 характеристик деспо-
тизма и абсолютизма. Большинство из них в специальных комментариях 
не нуждаются. Тем не менее пункт 7 на обоих полюсах, наверное, требует 
пояснений. В деспотиях «политическая смерть» равнялась физической 
смерти политика, в то время как при абсолютизме есть право на «полити-
ческую смерть», которая не тождественна физической. Это создавало 
возможность политической борьбы и независимого поведения, включая 
появление независимой политической мысли. В пункте 10 в отношении 
деспотизма подразумевается, что единственным механизмом изменения 
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политического курса являлось убийство деспота. Поэтому его власть 
была нестабильной в отличие от деспотизма как постоянно воспроизво-
дящейся системы. Надо сказать, что абсолютизм у Янова — это всегда 
европейский абсолютизм, и, описывая его важнейшие черты, историк не-
однократно подчеркивает наличие латентных ограничений власти. 

В результате (по крайней мере, для Европы) Янов дает определение 
политической культуры как совокупности «латентных ограничений вла-
сти, отраженных в автоматизме повседневного поведения и унаследо-
ванных от предшествующих поколений в качестве культурной тради-
ции» [там же: 161]. 

Почему для Янова принципиально важно не относить Россию к де-
спотиям? Согласно его точке зрения, в таком случае у страны нет евро-
пейского будущего. В деспотиях один собственник — царь, и они неспо-
собны к политической модернизации. Альтернативные же модели 
организации общества не могут там родиться даже в умах подданных. 
Все эти мысли высказываются неоднократно, в особенности в ответах на 
возражения оппонентов [Янов, 2017: 213–227]. 

В связи с этим нельзя не заметить его обращение к попыткам модер-
низации в Османской империи. Текст Янова можно было бы озаглавить 
«Почему у Турции не получилось?». В нем рассматриваются попытки 
реформирования империи в XIX в., отчасти похожие на аналогичные 
действия Петра I, предпринятые век назад. Но ни Селиму III, ни Махму-
ду II они не удались. Янов называет их «пародиями на Петра» [Янов, 
2007: 258–261]. Причины этих неудач историк связывает с тем, что за 
ними не было традиции ограничения произвола власти, того самого «ев-
ропейского столетия». А у Петра I, естественно, была [Янов, 2016: 188]26. 

Такое объяснение не очень вяжется с реальными действиями перво-
го российского императора. Его реформы, напротив, снимали всякие, 
даже самые эфемерные ограничения с царской власти, и их проведение 
было бы невозможно, если бы он не опирался на доведенный им до выс-
шей степени последовательности самодержавный принцип. «Он укре-
пил, обновил с помощью взятых на Западе новых идей и институтов 

26 В другой книге из серии «Русская идея» речь заходит о реформах Ататюрка 
в XX в. [Янов, 2015с: 120–123], относительно успешности которых в деле модерни-
зации турецкого общества практически существует консенсус. Однако в этом слу-
чае не дается объяснения причин положительных результатов. Возможно, что оно 
просто у автора отсутствует. Ведь, согласно его теории, деспотии не подлежат по-
литической модернизации. 



24

традиционный режим самодержавия, чем обеспечил его существование 
еще на два столетия» [Анисимов, 2009: 250].

Другое дело, что было бы странно не признавать того факта, что пет
ровские преобразования означали модернизацию. Тем не менее такая 
точка зрения существует. «Хоть Петр и признавал важность экономиче-
ского развития, его реформы оставили хозяйственную систему России 
в тяжелом состоянии, поэтому вряд ли можно говорить о деяниях первого 
русского императора как о модернизации» [Травин, 2019: 58]. Во-первых, 
тяжелое состояние хозяйственной системы отнюдь не означает, что она 
не подверглась модернизации. В таком случае реформы Егора Гайдара 
также нельзя считать таковой. Во-вторых, очевидно, что здесь не прово-
дится различие между адаптивной модернизацией как внедрением орга-
низационно-технических новшеств и вестернизацией как созданием 
и развитием институтов гражданских и политических прав индивидов. 
Первая может осуществляться относительно независимо от второй [Зао-
стровцев, 2018: 37–38]. Введение такого деления позволяет избавиться от 
бесплодных дискуссий на тему о том, чем являются петровские, сталин-
ские или современные китайские реформы: модернизация это или нет?

В целом же, согласно Янову, «“сакральной” самодержавной рукой 
Петр уничтожает иосифлянский фундаментализм и снова поворачивает 
страну лицом к Европе, возвращая ей первоначальную идентичность» 
[Янов, 2015а: 214]. Под «первоначальной идентичностью», естественно, 
автор понимает все то же «европейское столетие». И именно это столе-
тие, как уже выяснили ранее, служит исторической стартовой площад-
кой всех последующих либерализаций. Тем самым отвергается традици-
онная точка зрения на роль жалованных грамот дворянству Екатерины II 
в качестве таковой27. В результате же екатерининских реформ «рабовла-
дельческая элита шагнула в Европу, оставив подавляющую массу насе-
ления, крестьянство, прозябать в иосифлянской Московии» [Янов, 
2015а: 214]. И соответственно, «в этих условиях Россия могла… стать 
поначалу не более чем полу-Европой» [там же]. 

Вся дальнейшая история России представляется как продолжение от-
меченных выше пульсаций: европейские прорывы перемежаются с прова-
лами в архаику. Сказывалась «фундаментальная двойственность русской 
политической культуры и государственной системы…» [Янов, 2017: 243]. 

27 Постоянный оппонент Янова Клямкин вехами политической европеизации 
России, кроме этих грамот, считает реформы Александра II и октябрьский Мани-
фест 1905 г. [Янов, 2017: 197–202]. 



25

Янов иногда даже называет российское метание между полюсами «циви-
лизационной неустойчивостью» [там же]. И пишет о разрывах в русской 
истории: когда одна страна чуть ли не мгновенно (по историческим мер-
кам) превращается в нечто противоположное. И разрывы эти есть след-
ствия «гибридного сложносочиненного самодержавия» [там же: 474]. 

Янов предлагает следующую новаторскую периодизацию русской 
истории до 1917 г. [Янов, 2007: 468]:

1. Европейское столетие России (1480–1560).
2. Первый Русский проект (1560–1584).
3. Московитское столетие (1584–1689).
4. Новый Европейский проект (1689–1825).
5. Второй Русский проект (1825–1855).
6. Постниколаевская полуевропейская Россия (1855–1917).
Второй Русский проект  — это николаевская Россия. «Московский 

двойник европейского генома действительно торжествовал победу во 
второй четверти XIX века» [Янов, 2015a: 218]. Социальная база моско-
витского реванша видится в массе провинциального дворянства: гого-
левские ноздревы и собакевичи, напуганные перспективой потери 
«живого товара». В то же время роль их «представителей» играл импера-
торский двор самодержавной государственности и «патриотически на-
строенные» идеологи [там же: 218–219]. 

Проблемы же постниколаевской России (той самой, что «полуевро-
пейская») заключались в том, что «освобожденное от помещиков кре-
стьянство осталось в рабстве у общин» и что «независимый суд оказался 
несовместим с самодержавным порядком» [там же: 285]. Что же бросило 
Россию в очередную «московитскую архаику», почему Февральская ре-
волюция 1917-го «привела страну не в Европу, но лишь в еще одну «Мо-
сковию» [там же: 225]? 

О коммунистической России Яновым написано очень мало. В том чис-
ле о причинах, ее породивших. По отдельным редким репликам можно 
догадаться, что по своей сути она была результатом победы одной части 
расколотого народа над другой: «мужицкое царство» Московии победило 
«европейцев». «Ленин угадал московитский язык “мужицкого царства” 
и оседлал его. Надолго» [там же: 182]28. Это говорит в пользу того, что 

28 В последнем интервью Янов говорит, что «“вторую” (европейскую) Россию 
смело проснувшееся “мужицкое царство” вместе с ее великой европейской культу-
рой» [Янов, 2019]. И там же дает более развернутую характеристику несовместимости 
страны с Европой: «Не вписывалась страна в Европу — со своим архаическим “са-
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историк видит социалистическую революцию не как официально провоз-
глашенную пролетарскую, а как крестьянскую: патриархальное общин-
ное крестьянство уловило в ней столь близкий ему антибуржуазный дух 
и при всех конфликтах с большевиками в конечном счете предпочло их 
любым альтернативным политическим силам тогдашней России.

После крушения «Московии 2.0»29 задача перехода к европейской 
России осложнялась необходимостью того, что Янов именует «тройным 
переходом»: От Госплана к рыночному хозяйству, от однопартийной 
диктатуры к разделению властей и от империи к федерации [Янов, 2015а: 
13]. Но сейчас эта революция в стадии отката. И снова имеет место про-
тивостояние двух Россий: европейской и евразийской. Реванш послед-
ней историк объясняет «исключительной мощью имперского реваншиз-
ма» [там же: 322]. 

В целом Янов придерживается оптимистической позиции в прогно-
зах на будущее. Он строит их на основе представленной выше концеп-
ции колебаний между европейским и московитским полюсами, в соот-
ветствии с которой предсказывается неизбежность депутинизации после 
Путина. «Не было еще за всю историю самодержавной государственно-
сти  ни одного  случая, чтобы диктатор продлил диктатуру за пределы 
своего правления» [Янов, 2019]. И при этом дается обещание не просто 
депутинизации, но конца всего 450-летнего самодержавия [там же]. Ви-
димо, полностью и окончательно победит «неистребимый европейский 
“геном” российской государственности» [Янов, 2017: 25]. Россия изле-
чится от одиночества «особнячества» и войдет в европейское измерение.

Для полной ясности приведем целиком пророчество историка, осно-
ванное на его интерпретации предыдущих «европейских прорывов»:

«В 1700 году исчезла фундаменталистская церковь, в 1762-м — все-
общее холопство, в 1861-м — крепостничество, в 1917-м — «сакральное 
самодержавие», в 1953-м — политическое идолопоклонство, в 1993-м — 
общинное рабство. Осталась имперская государственность. Может ли 
быть сомнение, что обречена и она? В порядке дня последнее усилие 
европейского “гена” России» [Янов, 2015а: 228–229]30.

кральным” самодержавием, общинным рабством крестьянства и неудержимо ради-
кализирующейся молодежью, готовой возглавить новую пугачевщину» [там же].

29 Так автор данного препринта именует коммунистическую эпоху в России, 
выдвигая концепцию трех Московий [Заостровцев, 2017a].

30 В то же время на общем оптимистическом фоне встречаются и рассуждения 
о том, что «деградация России, между тем, УСУГУБЛЯЕТСЯ, она достигла гоме-
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Российская колея

От прошлого — к настоящему

Очевидно, что Янов последовательно придерживается концепции 
зависимости от предшествующего развития, хотя и не называет ее (впол-
не можно допустить, что в силу междисциплинарных барьеров он и не 
догадывается о наличии таковой)31. У экономистов же при обращении к 
«долгому времени» (длительному историческому процессу) она являет-
ся основополагающей в методологическом плане [Аузан, 2007; Нуреев, 
Латов, 2009; Афонцев, 2010]. Концепция российской колеи, по Янову, 
основана, как было уже не раз показано, на дуализме социума, его по-
литической культуры. Европейскому началу противостоит патерналист-
ская государственность, и данное противостояние толкает российскую 
историю, порождает циклы и разрывы.

Если не брать во внимание отдельные приведенные выше сомнения 
автора в оптимистическом финале исторического пути России, то можно 
заключить, что доминантой в рассматриваемой двойственности является 
продвижение к Европе. Однако такая точка зрения неубедительна. По 
сути дела, сам автор дает основания для такого заключения, когда пишет 
об 11 прорывах в Европу (точнее было бы назвать их порывами). Все они 
заканчивались неудачами. Ну а если подброшенная монетка падает 
11  раз подряд одной и той же стороной, то, наверное, стоит поискать 
в этом некоторую заданность. И последняя вполне может быть объяснима, 
если принять, что в российской двойственности европейское начало 
есть не доминанта, а всего лишь компонента. Является ли эта компонен-
та «вялым пунктиром» (как утверждал в споре с Яновым Пелипенко) 
или жирным — вопрос все-таки второстепенный. Прежде всего стоит 
обратить внимание на то, что, во-первых, Россия если и приближается 
к  Европе, то на очень короткое время: за последние 120 лет можно 

рических масштабов», что «мы (Россия. — А. З.) бежим наперегонки с деградаци-
ей» [Янов, 2017: 478]. И наконец, относительно европейского будущего России 
делается следующее заключение: «Если в прошлом речь шла все-таки о том, вы-
живет ли Россия как великая европейская держава, то сейчас — слишком уж далеко 
зашла деградация — речь о том, выживет ли она ВООБЩЕ, если не станет Евро-
пой» [там же: 479]. 

31 У историков ее заменителем служит теория исторической памяти. См., на-
пример: [Курилла, 2018]. Эта теория, говоря языком экономистов, рассматривает 
эффект колеи в системе неформальных институтов. 
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выделить лишь два таких периода (1905–1917) и (1989–1999), которые 
в сумме составляют чуть более, чем 20 лет. 

Во-вторых, немаловажно и то, что за эти 120 лет две бывшие когда-
то деспотиями страны успешно завершили политическую модерниза-
цию (Япония и Южная Корея), а другая (Турция) при всех сложностях 
последних лет все равно еще находится впереди России32. Напомним 
в очередной раз, что, согласно Янову, деспотии не подлежат политиче-
ской модернизации. Россия же как была самодержавной 120 лет назад, 
так ею и осталась. И если политическая модернизации и имела место, то 
отнюдь не европейская. Что кажется весьма удивительным, когда срав-
ним прошлое России и любой из названных стран33.

В-третьих, никак нельзя обойти вниманием тот факт, что в петер-
бургский период продвижение к Европе наблюдалось — пусть и по схе-
ме «два шага вперед  — шаг назад». И даже «второй русский проект» 
(откат в царствование Николая I) не был в полной мере возрождением 
Московии34. В то время как коммунистическая Россия явилась самой на-
стоящей реинкарнацией Московии, скорректированной с учетом требо-
ваний индустриальной эпохи [Заостровцев, 2017b]. Таким образом, змея 

32 В соответствии с Индексом демократии-2018, составляемым Economist Intel-
ligence Unit, Южная Корея занимает 21-е место в мире среди 167 включенных 
в него стран, Япония — 22-е, Турция — 110-е (но пока еще входит в категорию 
«гибридных режимов»), Россия — 144-е и устойчиво пребывает в категории «авто-
ритарный режим» [Democracy Index…,2018]. Согласно Докладу о демократии-2019 
V-Dem (Varieties of Democracy) Южная Корея заняла 13-е место по индексу как 
либеральной, так и электоральной демократии из 179 оцененных стран, Япония — 
30-е и 34-е, Турция  — 142-е и 128-е, Россия  — 148-е и 141-е соответственно 
[V-Dem, 2019]. 

33 Желающий может, например, легко сопоставить положение вестернизиро-
ванной дворянской элиты в царствование Александра I c положением дайме (пра-
вителей провинций) в эпоху Эдо в Японии (1603–1868), которые должны были от-
правлять родных в качестве заложников к сегуну. И если бы в то время какой-нибудь 
европейский мыслитель взялся за предсказание будущего, то Россию он, скорее 
всего, увидел бы через 200 лет в Европе (если не значительно раньше), а Япо-
нию — никогда.

34 Хотя есть все основания быть на стороне Янова в его споре с другим истори-
ком — Борисом Мироновым, в том, что касается характеристики правления Нико-
лая I [Янов, 2007: 66–70, 72–76, 213–222]. Суть расхождений позиций в том, что 
Янов рассматривает его как провал в прошлое, чуть ли не в Московию, а Миронов 
как последователь государственной исторической школы в любом царствовании 
эпохи империи видит пусть и с оговорками, но прогресс по сравнению с предыду-
щим. И даже Николай I тут совсем не исключение. 
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укусила свой хвост: круг замкнулся и глубина отторжения от Европы 
в сталинское правление пожалуй что сравнима только с московитским 
периодом. И когда к 90-м гг. XX в. челюсти ослабевшей змеи разжались, 
то впрыснутого яда хватило на то, чтобы чуть более чем через 10 лет на-
чать реинкарнацию базовых принципов московского уклада в новой упа-
ковке («Московии 3.0»). Можно говорить об удивительной устойчивости 
ядра русской институциональной системы и ее способности отторгать 
европейскую модернизацию. Самодержавная природа верховной власти 
воспроизводит себя в качестве таковой и не зависит от того, кто ее воз-
главляет: царь, генеральный секретарь или президент.

Понятно, что вряд ли какое-то холопство при княжеских дворах 
когда-то там в Киевской Руси было способно задать траекторию движе-
ния такой длительности и такой мощи. Скорее, ближе к истине подошел 
Клямкин, который в дискуссии с Яновым обращает внимание на то, что 
самодержавная традиция восходит к Андрею Боголюбскому и истоки 
Московии — не в Киеве и Новгороде, а во Владимире [Янов, 2017: 236]. 
Однако судьба Боголюбского говорит о том, что формированию само-
державной модели знать сопротивлялась. Конечно, вклад Александра 
Невского в повороте Владимирского княжества на Восток велик [Коцю-
бинский, 2019: 123–124; Карацуба, Курукин, Соколов, 2006: 47–52], но 
это был лишь первый импульс35. Политическая культура меняется не так 
быстро: ее формирование — совсем не разовое мероприятие. 

И тут не обойтись без возвращения к проблеме ордынских корней. 
Одним из свидетельств в пользу довольно органичной имплантации ор-
дынской политической культуры в Московию может служить исследова-
ние Булата Рахимзянова об интеграции татарских ханств в нее в поздне-
золотоордынский период, когда «стал практиковаться отъезд татарских 
правителей и их людей в Московию, где им предоставлялись города 
и области для поселения и кормления» [Рахимзянов, 2018: 159]. Касимов, 
Звенигород, Кашира, Серпухов, Юрьев-Подольский, Сурожик и др. Мо-
сковские правители воспроизвели степной институт (юрт), а великий 
князь выполнял традиционную для Степи роль их распределителя36. 
«Политически и экономически Московия была частью тюрко-монголь-

35 «Целенаправленными и долговременными усилиями князя Александра 
Ярославовича ордынское “иго” над Русью было установлено» [Карацуба, Курукин, 
Соколов, 2006: 52].

36 Между прочим, еще один импортированный институт (не только почта 
и степная дипломатия). 
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ского мира…» [там же: 162]. И «поэтому достаточно трудно полностью 
разделить политические культуры средневековых татарских государств 
и Москвы. Московская политическая история XV–XVI вв. была органи-
чески включена в позднезолотоордынскую» [там же: 204]. В итоге же 
«именно Москва — “приемная дочь” Золотой Орды — одержала победу 
в весьма продолжительной схватке за ордынское наследие» [там же: 
207]. И можно не сомневаться, что это наследие было не только террито-
риальным. Основополагающий принцип властных отношений Степи 
(все принадлежит хану) за 200 с лишним лет был воспринят, внедрен 
и  со временем стал ментальной моделью как московских владык, так 
и их подданных. 

Подтверждается правомерность такой позиции и другими исследо-
вателями. «После стояния на Угре и последующего разгрома Золотой 
Орды московский государь предъявил претензии на “освободившийся” 
титул царя, каковым традиционно именовали золотоордынского хана» 
[Почекаев, 2017: 23]. Видение себя московскими государями в качестве 
законных наследников великоханской власти было важным (если не 
главным) аргументом в пользу обоснованности притязаний не только на 
восточные земли (Казань, Астрахань), но и на все русские земли (вхо-
дившие в ВКЛ, а потом в Речь Посполитую), которые когда-либо при-
знавали над собой власть Орды или ее наследников. И это преемство 
выразилось не только в территориальных претензиях. «Оно в полной 
мере проявилось и в восприятии многих джучидских политических, 
правовых, дипломатических институтов, отдельные элементы которых 
сохранялись в политике Российского государства на многие века» [там 
же: 8]. 

Разумеется, это не означает, что нынешнее устройство власти в Рос-
сийской Федерации есть просто каким-то чудом перенесенная в XXI в. 
постордынская организация Московии. Так можно рассуждать исключи-
тельно ради несерьезного и карикатурного изображения «эффекта 
колеи»37. Между ними века, и, конечно, есть куда более близкие и сильно-
действующие на современность модели этакратии. Иосиф Сталин нам 
куда ближе, чем Иван Грозный или даже Николай I. Не говоря уже о по-
стордынской Московии. Однако заложенные во времена разных этакра-
тических правительств в историческую память и политическую культуру 

37 Хотя не таким уж парадоксом звучит утверждение, что «генезис социализма 
в России восходит к периоду монгольского рабства» [Макаренко, 1998: 208]. 
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ценности и убеждения незаметно оседают в ментальности38, наслаивают-
ся друг на друга и в конечном счете влияют на социальную реальность 
сегодняшнего дня. Как говорится, ничто не проходит бесследно39.

Если мы оставим старые времена и перенесемся в день сегодняшний, 
то довольно отчетливо будет видно, что предпочтение в политической 
культуре все того же самодержавия никуда не делось. Наиболее ярко это 
проявляется в отношении российского общества к Сталину. Само собой 
понятно, что Сталин — это не просто всемирно знаменитая историческая 
личность, которая скончалась уже более 65 лет назад. Это — олицетворе-
ние определенного социального строя, названного историками его име-
нем («сталинизм»). А также имперского национализма. 

В апреле 2019 г. либерально настроенные российские интеллектуа-
лы были шокированы результатами опроса «Левада-Центра», выявив-
шего явное преобладание положительного отношения российских масс 
к Сталину и результатам его деятельности. На рис. 2 сплошная линия 
показывает процент респондентов, выразивших ту или иную степень 
личного положительного восприятия Сталина (отношусь «с восхищени-
ем», «с уважением», «с симпатией»). Пунктир — та или иная степень 
негативного отношения («с неприязнью, раздражением», «со страхом», 
«с отвращением»). 

На рис. 3 распределение ответов респондентов на вопрос о том, ка-
кую роль сыграл Сталин в жизни страны. Она хорошо коррелирует с той, 
что представлена на рис. 2 (после 2008 г.). Часто боящиеся правды пред-
ставители социальных наук вместе с ищущими «европейский народ» 
в  России (вместо «глубинного») объясняют эти результаты исключи-
тельно влиянием телепропаганды («зомбоящика»). Вроде бы картинка 
на рис. 2 (но не на рис. 3) это мнение подтверждает. В 2001 г. отрицатель-
ное отношение к Сталину даже преобладало. Мол, в 1990-е гг. телевизор 

38 Ментальность «понимается как свернутый в устойчиво воспроизводимых 
когнитивных структурах геном культурной системы, его психическая квинтэссен-
ция» [Пелипенко, 2014a: 19]. 

39 Нередко приходится сталкиваться с ироническим восприятием утверждения 
о преемственности современной политической культуры и соответствующих ей 
институтов Российской Федерации от изначальной Московии (Московии 1.0). 
«Мол, когда это было!» — с пафосом произносят те, кто полагает, что на такое рас-
стояние во времени никакие институты сохранять свое воздействие не могут. В та-
ком случае очень хочется спросить: «А на какое расстояние во времени действуют, 
например, римское право или мировые религии?» По сравнению с ними Московия 
была чуть ли не вчера. 
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плохо говорил про Сталина и относились к нему плохо; заговорил хоро-
шо, и за 18 лет отношение радикально поменялось. И подтекст в такого 
рода рассуждениях следующий: вот если поменяется тональность теле-
передач на противоположную (хотя с чего бы?), то отрицательное отно-
шение к Сталину снова возьмет верх. 

Рис. 2. Отношение к Сталину
 

Рис. 3. Роль Сталина в жизни страны

Источник: «Левада-Центр» (16.04.2019). 
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Позиция «все решает телевизор» явно ущербна40. Она, например, ни-
как не объясняет того факта, что вышеприведенный рост позитивного 
восприятия Сталина и его вклада в развитие страны пришелся ровно на 
те же годы, что и снижение роли телевидения как источника получения 
новостей для россиян и параллельное увеличение роли интернета41. По-
следний же еще далеко не взят под контроль российской властью, и до-
ступ к стоящим на альтернативных по отношению к кремлевской про-
паганде позициях сайтам не вызывает больших трудностей. Это означает, 
что у массы населения просто отсутствует потребность в знакомстве 
с иными трактовками истории (о которых она наверняка хоть что-то, но 
слышала), просталинская ее версия вполне комфортна для восприятия 
и отвечает внутренним убеждениям42. 

Нельзя преувеличивать возможности и самого телевизора. Он в со-
стоянии дискредитировать политика, но не дезавуировать вековую поли-
тическую культуру. Об этом хорошо сказал директор «Левада-Центра» 
Лев Гудков: «Пропаганда не создает новых представлений, она лишь ак-
тивирует (и заново интерпретирует применительно к контексту текущих 

40 Этой позиции, в частности, придерживается и Янов, который говорит о «все-
могуществе телевизора». Он приводит в качестве примера разворот на 180 граду-
сов телепропаганды в 1987–1991 гг. и полагает, что благодаря ей в одном из опро-
сов ВЦИОМа в начале 1992 г. (тогда возглавлявшегося Юрием Левадой) лишь 13% 
согласились с «особым путем России», а 87% сказали, что «русские такие же, как 
все». В итоге он заключает, что «в мгновение ока в масштабах истории, до мозга 
костей казалось, советский народ стал антисоветским» [Янов, 2019]. Последнее 
утверждение полностью противоречит результатам многолетних исследований 
«Левада-Центра» под рубрикой «Человек советский». «В 1999 г. мы поняли, — за-
явил нынешний руководитель Центра, — что советский человек никуда не уходит» 
[Гудков, 2017]. 

41 Согласно опросам населения Фондом «Общественное мнение», телевидение 
значительно сократило свою роль как основной источник информации населения 
и к нему приблизились новостные сайты в интернете. Телевизор являлся таковым 
источником для 87% респондентов в 2010 г. и 64% — в 2019 г., тогда как интернет 
увеличил свою долю с 13 до 45%. Более того, в 2015 г. больше всего доверяли теле-
видению 63% опрошенных, в 2019 г. — лишь 35%. Падение чуть ли не в 2 раза. 
В то же время процент более всего доверяющих новостным сайтам в интернете 
вырос с 15 до 21% [Источники информации…, 2019]. 

42 На самом деле информации о «сталинских преступлениях» более чем много, 
и она легкодоступна. Сейчас не брежневские времена. Дело в том, что массы дея-
ния Сталина преступлениями не считают, они для них вполне легитимны. Число 
россиян, готовых признать Сталина преступником, снизилось с 38% в 2009 г. до 
26% в 2017 г. [Волков, 2019]. 
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событий) слои давно сложившихся стереотипов и спящих предрассудков, 
образующих несознаваемые пласты национальной культуры, соединяя 
настоящее с фиктивным и воображаемым прошлым» [Гудков, 2018: 104].

Другой же социолог из того же центра — Дмитрий Волков, — ком-
ментируя результаты опроса об отношении к Сталину, отмечает: «Оправ-
дательный мотив, который звучит на фокус-группах, можно сформулиро-
вать следующим образом: именно Сталин превратил Советский Союз 
в мировую супердержаву. По словам респондентов, мы не только выигра-
ли войну, но “создали промышленность”, ядерное оружие, заставили всех 
себя уважать, контролировали половину Европы. Достичь всего этого 
удалось при Сталине, под его “мудрым руководством”» [Волков, 2019].

В таких случаях социологи сталкиваются с самым глубоким и проч-
ным слоем политической культуры — комплексами самодержавия и ве-
ликодержавия. Это — не одно и то же, но очень тесно связанные вещи. 
Самодержавие — «монополия верховного правителя на политическую 
субъектность, то есть на власть» [Коцюбинский, 2019: 111]. Великодер-
жавие  — есть то, что Пелипенко назвал «имперством»: «Под импер-
ством имеется в виду идеократический проект установления должного 
мирового порядка в форме безраздельного господства везде, где только 
возможно» [Пелипенко, 2014b: 60]. На самом деле идеократическое 
оформление стремления к безграничной экспансии (не важно, происхо-
дит таковое под маской «истинной» религии, коммунистического интер-
национализма или чего-либо еще) есть агрессивная форма участия в ин-
ституциональной конкуренции с альтернативной системой (условным 
Западом), который самим фактом своего существования подрывает леги-
тимность российского общественного порядка, построенного на власти-
собственности. В свою очередь, власть-собственность немыслима вне 
самодержавия [Заостровцев, 2019a: 162, 165].

Самодержавные установки российского населения были показаны ав-
тором данного препринта в 2017 г. на основе анализа данных обзора World 
Values Survey [Заостровцев, 2017с: 30]. В этот раз достаточно рис. 2 и 3. 
Отношение к Сталину и его делам — самый лучший индикатор реально 
доминирующих ментальных моделей населения России. Все опросы об-
щественного мнения с обращенными к респондентам вопросами о том, 
как они ценят демократию и свободы, не дают такого результата. 

Дело в том, что у россиян довольно странное видение этих вещей. 
Это подтверждают, например, данные всероссийского мониторинга 
«Динамика социальной трансформации современной России в социаль-
но-экономическом, политическом, социокультурном и этнорелигиозном 
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контекстах» (седьмая волна), проведенном в октябре 2017 г. Институтом 
социологии РАН. Сравнивались три периода (брежневский, ельцинский 
и путинский). На первом шаге вроде все логично: лишь 12% признали 
наличие гражданских и политических свобод характерной чертой бреж-
невского периода, но уже 29% — ельцинского. Зато дальше наблюдается 
парадокс: 57% говорят о наличии таковых как типичных для современ-
ной России [Латов, 2019: 208]. Такие респонденты, возможно, заявили 
бы, что и при Сталине была демократия: ведь репрессировали и пред-
ставителей номенклатуры, включая высшую (бояр). И путешествующий 
не по своей воле на Восток какой-нибудь замминистра мог вполне «де-
мократично» разделять одну теплушку с каким-нибудь колхозником (не-
вольно вспоминается штамп из социалистических времен: «социалисти-
ческая демократия — новая и высшая форма демократии»).

Что касается великодержавной составляющей политической культу-
ры, то тут любой исследователь столкнется только с одной проблемой: 
изобилием подтверждающим ее наличие материала. Не надо даже при-
водить данные опросов на тему «Крым наш». Имеются данные о более 
фундаментальных установках. В табл. 2 хорошо видно, что великодер-
жавность не есть конъюнктурный, связанный с Крымом момент. О при-
верженности ей россияне заявляли еще до Путина  — в марте 1999  г. 
К этому же сроку резко вырос процент народных «особистов» — с 13% 
в 1992 г. до 57% и в 2017–2018 гг. превысил 60%. 

И все-таки трудно обойтись без Крыма. Речь идет не просто о всена-
родной поддержке его аннексии. В 2017 г. социологи «Левада-Центра» 
впервые поставили в опросе пункт «возвращение Крыма в состав Рос-
сийской Федерации» в ряд событий в истории страны, которые вызыва-
ют чувство гордости. И это событие вышло сразу на второе место после 
победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг., обойдя традици-
онно занимавшую вторую строчку ведущую роль в освоении космоса. 
В 2018 г. космос вернул себе второе место, но процент голосов, отдан-
ных за Крым, даже возрос с 43% до 45% (отвечавшие могли отметить не 
одно событие) [Пипия, 2019].

Вернемся к Янову. Оценивая его подход к истории России, нельзя не 
отметить то положительное качество, что он выбрал оригинально трак-
туемое самодержавие как нечто промежуточное между деспотией и аб-
солютизмом в качестве содержательного наполнения зависимости от 
предшествующего развития. Таким образом, «колея» оказалась не пу-
стой. И наполнение ее самодержавным содержимым (как бы оно ни 
трактовалось) достаточно близко к реальному положению вещей. 
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Таблица 2. Российский великодержавный комплекс
Для каждой из следующих пар суждений скажите, с каким из суждений в этой 

паре Вы бы скорее могли согласиться? (один ответ)

Апр. 92 Март 99 Авг. 08 Окт. 16 Ноя. 17 Дек. 18
Россия должна 
сохранить за 
собой роль 
великой 
державы

72 78 86 76 82 88

России не 
нужно претен-
довать на роль 
великой 
державы

14 9 6 17 13 10

Затруднились 
ответить 13 13 8 7 5 2

Русские — ве-
ликий народ, 
имеющий 
особое значение 
в мировой 
истории

13 57 – 57 64 62

Русские — та-
кой же народ, 
как и другие

80 36 – 34 32 35

Затруднились 
ответить 7 7 – 9 4 3

Источник: [Пипия, 2019]. 

В то же время отрицание корней московского государства в ордынской 
системе вынужденно привело автора исторической трилогии к довольно 
искусственной и весьма малоправдоподобной трактовке дуализма его по-
литической культуры, за которым, как мы видели, пришлось идти в эпоху 
Киевской Руси. Однако вольность дружинников и холопство княжеских 
слуг вряд ли обладали такой страшной силой исторической инерции, что-
бы пройти сквозь более чем двухвековую толщу ордынского периода, 
полностью не растворившись в нем. В то же время столь длительная 
встроенность в ордынское государство, согласно Янову, почти и не оста-
вила следов. В результате на выходе из него Московия сразу каким-то чу-
дом попадает в «европейское столетие». И далее приходится буквально 
цепляться за каждую деталь, более или менее напоминающую аналог из 
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европейского абсолютизма. Его главный оппонент Пелипенко выражается 
по этому поводу довольно резко: «Автор (Янов. — А. З.) подробнейшим 
образом смакует и раздувает в значении все, что только можно различить 
на чахлом поле российского либерализма» [История…, 2012: 73].

Вина за отход от европейского абсолютизма эпохи Ивана III возлага-
ется на «самодержавную революцию» его внука как главного злодея рос-
сийской истории. И из этой революции тянется исторический шлейф 
самодержавных традиций вплоть до наших дней. Однако вторая сторона 
политической культуры (та самая, что от вольных дружинников) не дает 
погаснуть свету европейского начала в русской истории. Отсюда те са-
мые обозначенные выше прорывы. При этом автор, много говоря о евро-
пейских трендах, почему-то пропускает сильное влияние на Московию 
в XVI–XVII вв. Речи Посполитой, о котором пишет польский историк 
Бенедикт Зентара [Зентара, 2015, 94–95]. 

Как уже отмечалось, сильной стороной концепции Янова становится 
недопущение смешения русского самодержавия с европейским абсолю-
тизмом вплоть до сведения их различий к не очень существенным отли-
чительным особенностям. В то же время он не замечает, что Русь была 
не одна. Их было две, но только одна из них европейская, хотя и называ-
лась она Великое княжество Литовское. И Московская Русь стала ее да-
вить как институционального антагониста: об этом можно прочитать 
у автора данного препринта [Заостровцев, 2019b]. Так что европейской 
Русь была, и жива она была куда более столетия, но только это была не 
Московия. Последняя же делала все, что в ее силах, чтобы свести ВКЛ 
(впоследствии и Речь Посполитую) на нет. Не случайно и сегодня наи-
более напряженные отношения у России с Литвой и Польшей. Истори-
ческое наследие здесь, естественно, не единственная причина, но и аб-
страгироваться от него невозможно. 

Что образует колею?

Янов подробно описывает великодержавный и экспансионистско-мес-
сианский настрой России. Начинает он, естественно, с Ивана Грозного, 
с  основания им «агрессивно-экспансионистской империи» [Янов, 2017: 
286]43. Потом посвящает много страниц тому, что он называет «наполео-
новским комплексом России» во второй части трилогии [Янов, 2007: 323–

43 Естественно, что идеализированный историком образ Ивана III никак не по-
зволяет отнести его к основателям такой империи. 
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400]. И этим далеко не исчерпывается тема русского империализма. По-
казываются его негативные последствия для европейского наполнения 
российского социума. В то же время историк не раскрывает природы его 
экспансионистских устремлений, поскольку таковая вытекает из наиболее 
фундаментального института России: власти-собственности.

Об этом феномене написано достаточно много. Фактически он был 
очень неплохо раскрыт уже Пайпсом под именем «вотчинная собствен-
ность» (на английском — «патримониальная»). В этом случае «политиче-
ская власть мыслится и отправляется как продолжение права собствен-
ности, и властитель (властители) является одновременно сувереном 
государства и его собственником» [Пайпс, 1993: 11]. В России власть-
собственность стала очень популярным объектом исследования в акаде-
мических кругах. Отметим только то, что с опорой на нее написаны три 
книги, представляющие институциональную историю страны как эволю-
цию власти-собственности [Макаренко, 1998; Нуреев, Латов, 2009, 2016]. 

К сожалению, многие специалисты в области макроистории России 
игнорируют ее институциональный фундамент в форме властнособ-
ственнических отношений, что неизбежно ведет к недостаточному по-
ниманию глубинных процессов, обусловливающих и определяющих 
исторические судьбы страны. Отсюда и проистекает мираж «европей-
ской России». Многим искренне кажется, что переход России к правово-
му государству и связанным с ним атрибутам западной цивилизации 
есть лишь повторение с некоторыми особенностями и задержкой во вре-
мени аналогичного пути Франции, Германии и т. д.44 При этом не замеча-
ется (сознательно или нет, это, в принципе, не важно), что они стартова-
ли из качественно иного социального порядка (того самого европейского 
абсолютизма) или, если угодно, цивилизации, где суверенитет личности 
и ее права на имущество не были растворены во власти-собственности45. 
Они были слабы, не развиты, часто нарушались, но они были. России же 
для успеха такого перехода придется буквально вывернуться наизнанку 
и взорвать собственное институциональное ядро  — власть-собст
венность, радикально отделив публичное от частного и прочно закрепив 

44 На этом построена теория «догоняющей модернизации», столь полно пред-
ставленная в России в двухтомной книге Дмитрия Травина и Отара Маргания и 
названной ими «игрой в догонялки» [Травин, Маргания, 2004].

45 Поэтому-то Янову и понадобилось пресловутое «европейское столетие». 
Надо сказать, что чисто логически (но не исторически) он прав. Иначе Россию «не 
всунешь» в Запад. 
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суверенитет личности46. До сих пор власть-собственность лишь иногда 
сжималась, но зато потом отвоевывала свои позиции47. Она и составляет 
то, что, грубо говоря, делает Россию «не Европой».

Понимание России как царства власти-собственности позволяет раз-
веять и ряд политологических иллюзий («гибридный режим», «опроки-
дывающие выборы» и т. п.). Такие социальные системы несовместимы 
с демократическим устройством, и выборы они не проигрывают. Подоб-
но тому как закрепление частнособственнических правомочий за тем 
или иным лицом в правовом обществе не может определяться результа-
тами голосования (скажем, наемные работники предприятий не вольны 
тасовать состав их акционеров посредством подачи голосов), так 
и власть-собственность исключает участие подведомственного государ-
ству населения в делегировании власти снизу тем или иным политикам, 
поскольку это было бы явным покушением на прерогативы государства 
как верховного собственника. Стремление несанкционированно войти 
во власть равносильно покушению на собственность, сменяемость вла-
сти равносильна тотальному переделу собственности, а подотчетность 
власти выглядит нелепостью: акционеры не обязаны отчитываться пе-
ред наемными работниками. Власть имущие как верховные собственни-
ки — это принципиально иной социальный статус, чем у выборных по-
литиков-порученцев; они защищают свою власть как собственность 
и собственность как власть, задействуя всю принадлежащую им и неде-
лимую ни на какие «ветви власти» государственную машину как репрес-
сивный инструмент. Выбор в этой системе сделан один раз и навсегда, 
и он не подлежит никакому пересмотру. 

46 Автор препринта определяет власть-собственность как отрицание самопри-
надлежности человека как права собственности на самого себя и, как следствие, 
его права на личную (безусловную частную) собственность. Индивид внутри осно-
ванного на власти-собственности социального порядка может владеть благами 
лишь на правах держания (условного собственника, пусть формально и частного), 
ибо сам он является принадлежностью распоряжающейся им внешней силы («Це-
лого»). Недавнее законодательное распространение статуса «иностранный агент» 
на физических лиц в России есть прекрасная иллюстрация последнего. «Основа 
восточной структуры  — полное поглощение личности коллективом и, соответ-
ственно, отсутствие личности как самоценной индивидуальной ценности со всеми 
ее внутренними потенциями и особенностями. Но коль скоро так, то не может быть 
и речи о собственности европейского типа на Востоке…» [Васильев, 1998: 14]. 

47 Эти циклы российской истории неплохо представлены, в частности, в книге 
Ольги Бессоновой как борьба между раздатком и рынком, служебной и частной 
собственностью [Бессонова, 2015]. 
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Теперь вернемся к тому, что Янов назвал «наполеоновским комплек-
сом России». Загадка вечного русского экспансионизма ставила многих 
в  тупик48. Исходный постулат о «вотчинном государстве» позволил 
Пайпсу несколько прояснить эту загадку: территориальные приобрете-
ния России  — это расширение собственности ее правителей. И, что 
весьма немаловажно, связал ее с проблемой внутреннего суверенитета 
российской власти (ее неделимости как независимости от подданных, 
неделегируемости ее вниз). «Цепкость, с которой российские правители 
вне зависимости от их текущей идеологии (курсив мой. — А. З.) держа-
лись за каждый квадратный сантиметр земли… коренится в вотчинной 
психологии. Это территориальное выражение того же принципа, исходя 
из которого российские правители ни под каким видом добровольно не 
уступали своим подданным ни йоты политической власти» [Пайпс, 1993: 
110]. 

Развивает эти идеи Пайпса российский анархо-марксист Виктор Ма-
каренко. Он видит основу агрессивности Московии, а затем России в пе-
риодическом исчерпании возможностей внутреннего насилия и контро-
ля, составлявших, говоря экономическим языком, целевую функцию 
государства-собственника. «Главная причина агрессивности Московско-
го, а затем Российского государства заключалась в насилии над собствен-
ными гражданами. Только благодаря тому, что насилие внутри страны 
уже было невозможно увеличить (при имеющихся средствах насилия 
и организации аппарата насилия), Россия обнаруживала необычную тен-
денцию к внешней агрессии» [Макаренко, 1998: 243]. И далее он уточня-
ет: «Жаждущий власти класс распорядителей средств насилия вынужден 
был искать дальнейшие возможности расширения властной регуляции за 
пределами своей страны. Внутреннее насилие обусловило внешнее на-
силие» [там же]. Примерно к таким же заключениям пришел в свое время 
известный американский экономист-институционалист Мансур Олсон, 
но уже применительно к автократии вообще. Он заметил, что потребле-
нием автократа являются не только и не столько личные блага, включая 
престижные проекты, сколько «армии и войны, которые могут обеспе-
чить ему более внушительные владения» [Олсон, 2012: 41]. 

Выше уже было отмечено, что в современную эпоху агрессивность 
основанных на власти-собственности общественных систем питают за-

48 Между серединой XVI в. и концом XVII в. Москва приобретала в среднем по 
35 тыс. кв. километров в год (территория современной Голландии) в течение 
150 лет подряд [Пайпс, 1993: 114]. 
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дачи институционального выживания. Особенно остро они стоят в усло-
виях информационного общества. Информационный обмен рождает 
очень сильный демонстрационный эффект, и легитимность власти все 
больше зависит от способности обеспечить уровень жизни, сравнимый 
с тем, который наблюдается в альтернативных системах. Для властно-
собственнических социальных порядков таковыми оказываются право-
вые общества, основанные на защищенном верховенством права личном 
суверенитете. Поскольку достигаемый последними уровень благососто-
яния граждан в принципе недостижим для стран, представляющих сило-
вой тип цивилизации49, то компенсировать этот недостаток можно за 
счет ослабления указанного демонстрационного эффекта. И сделать это 
можно двумя путями: а) за счет идеологической индоктринации жителей 
собственной страны; б) с помощью разного рода подрывных действий 
в отношении тех обществ, которые создают этот эффект. 

На втором направлении работает то, что недавно было названо «ги-
бридными войнами», которые в отдельных случаях могут быть даже 
классическими экспансиями (Россия–Украина). В целом же Россия, идя 
по второму пути, использует целый набор разнообразных инструментов 
дискредитации правовых общественных систем в глазах их собственных 
граждан и одновременно внедрения в эти системы в роли «троянского 
коня». Главным среди этих инструментов является экспорт коррупции 
(так называемая «шредеризация»), который не менее важен, чем экспорт 
нефти и газа. Что же касается Украины, то здесь на поведении России 
сказался целый ряд факторов: от «вотчинного» взгляда на нее до стрем-
ления не допустить ее вестернизации, успех которой был бы особо опа-
сен в демонстрационном плане в силу изначальной близости ее социаль-
ных характеристик к российским. При этом, как было показано выше, 
экспансия российского государства заметно усиливает его легитимность, 
находя массовую поддержку. 

Таким образом, властнособственническая природа основных ка-
честв российского социума делает практически неразрешимой задачу 
его модернизации, которая включала бы появление гражданских и по-
литических прав. Иначе говоря, суверенизацию личности. «Я уверен, — 
пишет политолог Владимир Гельман, — что Россия рано или поздно ста-
нет свободной страной» [Гельман, 2019: 229]. По этому поводу можно 
сказать следующее: если свободной, то не Россия; если Россия, то не 
свободной. Автору препринта ближе позиция Пелипенко, который 

49 О силовом типе цивилизации см.: [Заостровцев, 2018, 2019а]. 
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сформулировал тезис о том, что «либеральное будущее России неиз-
бежно обусловливается ее распадом…» [Янов, 2017: 324]. Но ведь тог-
да это уже не Россия. 

Вместо заключения: останутся ли в Европе  
«европейские ценности»?

Универсалисты либо трактуют европейские ценности как некую 
историческую константу, либо в своем преклонении перед Европой при-
нимают все их изменения и дополнения как прогрессивные, достойные 
подражания. В первом случае не замечается, что Запад утрачивает цен-
ности классического либерализма. Этот процесс начался достаточно 
давно, шел с переменным успехом, но в XXI в. явно обрел новое дыха-
ние. После примерно десятилетней эйфории от падения коммунизма 
с его командной экономикой началось нарастающее неприятие капита-
лизма и подлинно либеральных институтов, которое особенно ускори-
лось в результате кризиса 2008–2009 гг. Права собственности, свобод-
ный рынок, предпринимательство трактуются чуть ли не как архаика 
и воспринимаются в негативном свете50. 

Новые же европейские ценности по своей сути антилиберальны, если 
опять же иметь в виду, конечно, классический либерализм. Процветает 
культ политической корректности, под которой скрывается все, что угодно, 
но только не идеалы свободы для всех: в сущности, она представляет уза-
коненную дискриминацию (издевательски названную «позитивной») ин-
дивидуальных прав личности ради множественных привилегий для про-
возглашенных угнетаемыми различных социальных групп: от иммигрантов 
из отсталых стран до женщин и геев. Это, по сути, марксистская установка, 
но только эпохи постмодерна: угнетаемый поменялся, а смысл остался. 

Изменение ценностей широко открыло двери для «истернизации Ев-
ропы». На что обращает внимание автор послесловия к книге Янова про 
спор о «вечном самодержавии». «Постепенная, но радикальная исламиза-
ция Европы кардинально трансформирует ценностно-смысловые парамет
ры европейской культуры и европейской цивилизации» [Янов, 2017: 559]. 

50 Индекс свободно-рыночной ментальности (измеряемый в диапазоне от 0 
до 1) снизился в интервале между двумя периодами (1990–1998 гг. и 2005–2014 гг.) 
в Северной Европе с 0,80 до 0,58, в Южной Европе — с 0,59 до 0,46 [Czeglédi, 
Newland, 2018: 205]. 
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И может быть, к тому времени как российские европейцы окончательно 
разобьют в высокоинтеллектуальном споре «особистов» всех мастей, им 
для воплощения своих европейских идеалов придется для начала выучить 
Коран. Как пишет Нассим Талеб: «Чтобы диктовать нормы обществу, 
достаточно маленького непримиримого меньшинства, состоящего из рав-
номерно распределенных по территории последователей» [Талеб, 2018: 
129]. И советует быть нетерпимым к нетерпимости [там же: 132]. 

Современная же либеральная мысль, подвергнутая эрозии мульти-
культурализма, не находит решения данной проблемы [Либерализм…, 
2019: 205–235]. И это неудивительно. Она строится на идее «общечело-
века», которую классики либерализма и близко не думали распростра-
нять на все человечество. Реальность убеждает, что у людей из разных 
исторических времен (сколь ни сели их на одной территории) «никаких 
общих ценностей и цивилизационных стратегий… не может быть 
в принципе» [Пелипенко, 2014а: 34]. 

 Наступление политкорректности и чуждых культур с запада Европы 
вызвало контрреакцию с ее востока: Венгрия, Польша. Да и бастионы 
политкорректности ныне подвержены эрозии. Не вдаваясь глубоко 
в  проблему, просто взглянем на итоги выборов в парламент Австрии 
в сентябре 2019 г. Второй раз подряд победу одержали правые силы (Ав-
стрийская народная партия и Австрийская партия свободы), набрав 
в сумме 53,7% голосов. Отстаивающая идеологию толерантности Соци-
ал-демократическая партия Австрии заручилась только 21,2% голосов 
избирателей [Election Guide…, 2019]. В Германии на выборах в земель-
ный ландтаг Тюрингии в октябре 2019 г. первое место заняла Левая пар-
тия (31% голосов), второе  — правая «Альтернатива для Германии» 
(23,4%), тогда как прежний лидер в лице Христианско-демократической 
партии удержался лишь на 3-м месте с 21,8% голосов. Еще одни полити-
ческие долгожители  — социал-демократы получили жалкие 8,2% 
[Thuringian…, 2019]. Для тех, кто пишет о «европейских ценностях» 
и «европейской цивилизации» как о чем-то само собой разумеющемся, 
настали нелегкие времена. Кто же представляет их в расколотой Европе? 

И если допустить, что Россия идет в Европу, то в какую? Еще лет 25 
назад расхождения между традиционными политическими партиями 
были сравнительно невелики и поэтому можно было вполне оправданно 
утверждать, что они представляют одни и те же базовые ценности, пусть 
и с разных сторон. Нынешняя же поляризация позиций такого не позво-
ляет. России придется (если, конечно, вообще придется) выбирать не 
Европу как таковую, а то, с какой она Европой.
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Многие же универсалисты продолжают не замечать радикальных из-
менений. Однако сегодня нельзя не замечать еврораскола и уходить от 
европейских реальностей, ограничившись приставкой «евро» в качестве 
по умолчанию понятного и однозначного предписания и/или предсказа-
ния для российского будущего. Свет в конце «евротоннеля» если не по-
гас, то изрядно померк. Европа времен Греты Тунберг вряд ли столь же 
привлекательна, как общество-идеал, как Европа времен Брижит Бардо. 
И выбор тех, кто еще не так давно стремился в Европу, может быть не 
в пользу первой. 
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