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Российские элиты инвестировали немалые усилия и ресурсы в преднамерен-
ное продвижение с помощью различных средств того комплекса идей и пред-
ставлений, который обозначен как «хороший Советский Союз». Он предполагает 
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ства и государственные социальные гарантии, были исключены из меню «насле-
дия». Модель «хорошего Советского Союза» включала в себя не только рыноч-
ную экономику и отсутствие дефицита, но и отсутствие институциональных 
ограничений для извлечения ренты и легализации статуса и богатства элит. Мы 
рассматриваем «хороший Советский Союз» как социально сконструированное 
«наследие прошлого» и уделяем основное внимание механизмам его трансляции 
в текущую российскую повестку дня. Мы также рассматриваем ограничения 
этих стратегий российских элит и обсуждаем в заключении работы эффекты со-
циального конструирования «советского наследия».
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Введение: вариации «наследия прошлого»

Спустя более трех десятилетий после распада СССР среди специа-
листов, изучающих посткоммунистические страны, сложился консенсус 
в отношении негативного воздействия «наследия» коммунизма на мно-
гие политические, экономические и социальные процессы в России, 
Восточной Европе и Евразии (Beissinger, Kotkin, 2014; Libman, Obyden-
kova, 2021; Nazarov, Obydenkova, 2021). Десятилетия коммунистическо-
го правления внесли свой вклад в многочисленные пороки посткомму-
нистического периода, начиная от коррупции (Libman, Obydenkova 2013; 
Obydenkova, Libman, 2015) и низкого институционального доверия до 
социального неравенства, ухудшения здоровья граждан (Iman, Nazarov, 
Obydenkova, 2022) и неэффективности государственного управления 
(Huskey, 2014). Однако причинно-следственные механизмы трансляции 
этого «наследия» в текущую повестку дня посткоммунистических стран 
и его эффекты с точки зрения масштаба и продолжительности влияния 
«наследия» на текущие процессы по-прежнему остаются недостаточно 
изученными и осмысленными. Если вслед за Стивеном Коткиным 
и  Марком Бейссинджером рассматривать «наследие прошлого» как 
«продолжительную каузальную взаимосвязь между прежними институ-
тами и политическими курсами и последующими практиками и убежде-
ниями, намного превышающую длительность существования тех режи-
мов, институтов и политических курсов, которые их породили» (Kotkin, 
Beissinger, 2014: 7), то неизбежно встает вопрос о логике преемственно-
сти. Почему одни виды «наследия» влияют сильнее, чем другие, и как 
именно прошлое оказывает воздействие на настоящее и будущее?

Недавние исследования демонстрируют, что определенные механиз-
мы влияния «наследия» коммунистического прошлого и его преемствен-
ность во многом зависят от природы тех или иных видов «наследия». 
Во-первых, следует говорить о материальном «наследии», которое ста-
ло побочным эффектом социально-экономического развития комму
нистического периода. Например, материальное «наследие» политики 
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размещения производительных сил в рамках советской экономики по-
влекло за собой перемещение ряда предприятий и целых городов в от-
даленные и холодные регионы России. Следствием этого стали мно
гочисленные энергетические и транспортные издержки, которые 
продолжают служить серьезным бременем для российской экономики 
и в постсоветский период (Gaddy, 2014). Сходным образом «наследие» 
прежних внешнеэкономических связей и торговли с теми или иными 
странами в постсоветских государствах остается значимым и порой уси-
ливается со временем, таким образом внося вклад в консолидацию авто-
ритаризма в постсоветской Евразии (Obydenkova, Libman 2012). 
Во-вторых, важную роль играет организационное «наследие» многих 
государственных организаций и учреждений: прежние рутины и практи-
ки управления, сформировавшиеся еще в коммунистический период, 
были адаптированы к постсоветским условиям, позволяя их руководите-
лям преследовать собственные интересы в меняющейся среде. Примеры 
таких практик включают в себя организацию работы государственного 
аппарата (Huskey, 2014), функционирование судов (Trochev, 2014) и по-
лиции (Taylor, 2014) в странах постсоветской Евразии — они репродуци-
руют многие пороки, десятилетиями складывавшиеся в рамках комму-
нистического периода, и усугубляют проблемы принципал-агентских 
отношений в первой четверти XXI века (Paneyakh, 2014). В-третьих, для 
ряда постсоветских государств весьма значимо кадровое «наследие» на 
уровне элит, поскольку выходцы из среды прежней коммунистической 
номенклатуры по сей день продолжают занимать властные позиции 
в  российском истеблишменте (Snegovaya, Petrov, 2022) и закрепили 
прежние практики неэффективного управления в соответствующих сфе-
рах. В известном смысле даже межпоколенческие сдвиги в составе чи-
новничества в таких условиях оказываются недостаточны для преодоле-
ния этого «наследия», поскольку культура коррупции, унаследованная из 
прошлого, может со временем передаваться от прежних коммунистиче-
ских бюрократов к их более молодым преемникам (Obydenkova, Libman, 
2015: 328–330). В-четвертых, речь идет о «наследии» социализации в пе-
риод коммунистических режимов, которая оказала большое влияние на 
идеи и представления граждан посткоммунистических стран в части их 
установок по отношению к демократии, рыночной экономике, социаль-
ной политике и правам человека. Согласно данным массовых опросов, 
эффекты социализации в коммунистический период оказались ключе-
вой переменной, объясняющей различия установок и поведения среди 
жителей стран Восточной Европы (Pop-Eleches, Tucker, 2017).
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Механизмы трансляции всех видов «наследия» в текущую повестку 
дня, так же как и их преемственность и продолжительность влияния, 
очень сильно варьируются во времени и в пространстве. Однако общей 
характеристикой всех видов «наследия» является их структурная осно-
ва. Иными словами, несмотря на серьезные различия материального, ор-
ганизационного, кадрового «наследия», а также «наследия» социали
зации, все они рассматриваются как явления, сформировавшиеся за 
десятилетия коммунистического господства и воздействующие в совре-
менную эпоху примерно так же, как наследственное заболевание, кото-
рое транслируется от одного поколения к другому и иногда может (или 
не может) быть преодолено лишь в ходе длительного лечения с помо-
щью тех или иных средств медицины. Однако «наследие», как и многие 
другие социальные феномены, такие как класс, этничность, нация или 
гендер, может рассматриваться не только как побочный продукт преж-
них условий и процессов: оно также может культивироваться и разви-
ваться в ходе социального конструирования, которое мы обозначаем как 
«изобретение наследия», подобное «изобретению традиции» (Hobsbawm, 
Ranger, 1983). Элиты могут целенаправленно создавать и поддерживать 
определенные представления о прошлом (включая и коммунистический 
период) не только для символической политики памяти (Bernhard, Kubik, 
2014), но и с целью легитимации своего господства посредством кон-
струирования тех или иных примеров для подражания и навязывания 
тех или иных образцов поведения. В этом плане различные виды «на-
следия» могут рассматриваться как явления, которые не обязательно от-
ражают реальные примеры прежних институтов и практик, но, скорее, 
как феномены, которые селективно отбираются, интерпретируются 
и продвигаются элитами в своих собственных интересах. Элиты способ-
ны изобретать воображаемое прошлое в качестве нормативного идеала 
и использовать его как орудие в текущей политической борьбе. Лозунг 
“make America great again!”, с помощью которого Дональд Трамп в ходе 
президентской кампании 2016 года успешно проецировал на современ-
ную Америку «потерянный рай» образца 1950-х годов, может служить 
иллюстрацией такого рода изобретенного «наследия прошлого». Если 
же говорить о коммунистическом «наследии», то такой созданный 
элитами социальный конструкт предполагает конвертацию определен-
ных специально подобранных элементов реального и/или воображаемо-
го прошлого в качестве перспективных примеров для подражания и нор-
мативных образцов поведения как для элит, так и для масс. Продолжая 
медицинские параллели, можно анализировать такого рода социальное 



6

конструирование «наследия прошлого» как эквивалент намеренного от-
равления элитами современных обществ путем воспроизводства уста-
ревших представлений, несовместимых с меняющейся глобальной по-
весткой дня и контрпродуктивных для дальнейшего развития этих 
обществ.

В рамках этой работы, мы анализируем изобретение «наследия» «хо-
рошего Советского Союза» в современной России. В первые два десяти-
летия XXI века российские руководители инвестировали немалые усилия 
в преднамеренное продвижение комплекса представлений, который мо-
жет быть обозначен как «хороший Советский Союз» — воображаемый 
общественно-политический и экономический порядок, отчасти напоми-
нающий позднесоветское прошлое, но лишенный имманентно присущих 
ему изъянов. Эти представления формируют основу сформированного 
элитными акторами идейного «наследия», которое выступает примером 
для подражания в современной России. Мы рассматриваем механизмы 
трансляции этого «наследия» в текущую российскую повестку дня и вли-
яние идейного «наследия» на поддержание статус-кво внутри страны. 
Мы иллюстрируем эти аргументы, рассматривая влияние представлений 
о «хорошем Советском Союзе» на приоритеты российских элит в части 
выработки политического курса и их роль в качестве инструмента индок-
тринации в современном российском кинематографе. Некоторые выводы 
в отношении изобретения «наследия прошлого» в России и за ее предела-
ми обсуждаются в заключении работы.

«Хороший Советский Союз»: конструирование  
«наследия прошлого»

Как минимум до начала российской военной спецоперации в Укра
ине, начатой в феврале 2022 года, значительная часть россиян рассма-
тривала позднесоветский общественно-политический и экономический 
порядок как пример для подражания современной России. По данным 
всероссийского массового опроса, проведенного Левада-центром <<вне-

сен в список НКО-иноагентов>> в августе 2021 года, 49 % респондентов рас-
сматривали советскую политическую систему как наиболее желатель-
ный вариант для страны (наивысший показатель с 1992 года), в то время 
как 18 % предпочитали современную политическую систему, а 16 % — 
демократию западного образца. Для сравнения: по данным аналогично-
го опроса, проведенного в январе 2012 года, соответствующая доля сто-
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ронников как советской системы, так и западной модели составляла по 
29 %, а доля сторонников современной политической системы — 20 %. 
Согласно тому же массовому опросу 2021 года, доля респондентов, 
предпочитавших централизованную плановую экономику и государ-
ственное распределение, достигла наивысшей за все время наблюдений 
отметки 62 %, в то время как общественная поддержка рыночной эконо-
мики составила 24 % (в опросе 2012 года соответствующие показатели 
говорили о том, что 49 % респондентов являлись этатистами, а 36 % — 
сторонниками рыночной экономики). Однако распределение этих пред-
почтений по возрастным группам было крайне неравномерным. Хотя 
среди россиян старше 55 лет в 2021 году преобладала поддержка совет-
ской политической системы по сравнению с современным политиче-
ским устройством и демократией западного образца (62 % против 14 % 
и 9 % соответственно), их молодые соотечественники в возрасте 18–24 
лет, скорее, предпочитали демократию западного образца по сравнению 
как с советской, так и с современной политической системами (32  % 
против 30 % и 20 % соответственно) (Левада-центр, 2021).

Почему россияне столь высоко ценят советский политический и эко-
номический строй? Другая серия опросов Левада-центра демонстрирует 
оценки определенных характеристик Советского Союза респондентами. 
По данным массового опроса, проведенного в мае 2019 года, 59 % ре-
спондентов упомянули «заботу государства о простых людях» (в анало-
гичном опросе 2008 года таковых было 29 %), 43 % респондентов назва-
ли «успешное развитие экономики, отсутствие безработицы» (31  % 
в опросе 2008 года), 39 % верили в «постоянное улучшение жизни лю-
дей» (14 % в опросе 2008 года) и 31 % — в «самую передовую в мире 
науку и культуру» (21 % в опросе 2008 года). В то же время о «направля-
ющей роли коммунистической партии» вспомнили лишь 29 % респон-
дентов (43 % в опросе 2008 года), а очереди и дефицит остались в памя-
ти лишь 24 % респондентов (в опросе 2008 года таковых было 42 %). 
Хотя в рамках опроса 2019 года возрастная дифференциация ответов 
респондентов носила не слишком контрастный характер, однако можно 
утверждать, что россияне старше 55 лет в целом были менее критичны 
по отношению к отдельным характеристикам советской системы, неже-
ли их более молодые соотечественники (Пипия, 2019). Можно прийти 
к выводу, что со временем россияне стали выше ценить (скромные) со-
циальные гарантии советского периода и обращать куда меньше внима-
ния на многочисленные проблемы Советского Союза. Во многих отно-
шениях, однако, эти массовые установки и представления россиян не 
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слишком отличались от тенденций в посткоммунистических странах 
Восточной Европы, которые были объяснены исследователями с помо-
щью «наследия» социализации (Pop-Eleches, Tucker, 2017) — по мень-
шей мере ностальгические представления россиян и восточноевропей-
цев о социальных гарантиях коммунистического периода, в особенности 
среди респондентов старших возрастов, не сильно различаются между 
собой.

Однако картина выглядит совершенно иной, если мы обратимся 
к  представлениям российских элит, которые были проанализированы 
в рамках проекта Survey of Russian Elites — масштабного исследования, 
включавшего в себя серию опросов внешнеполитических элит России, 
которые проводились в период с 1993 по 2020 год (Rivera, 2020). Доля 
сторонников советской политической системы среди элит в 2020 году 
едва превышала 20 % респондентов (N=245), в то время как 44 % ре-
спондентов предпочитали современную систему, а 24 % высказывались 
в пользу демократии западного образца. В отличие от тенденций массо-
вых предпочтений, которые демонстрировали рост поддержки советской 
политической системы со временем, предпочтения элит развивались 
в ином направлении. В опросе элит 2008 года 43 % респондентов выска-
зывались в пользу советской модели как наилучшего варианта для Рос-
сии. Вместе с тем российские элиты предпочитали экономический эта-
тизм и в этом отношении не сильно отличались от многих россиян. 
В  2020 году 55  % респондентов в ходе опроса элит высказывались 
в  пользу государственной собственности в тяжелой индустрии, и эта 
доля оставалась высокой на протяжении довольно длительного времени 
(в опросе элит 2008 года она составила 68 %).

Как демонстрируют многочисленные исследования, именно россий-
ские элиты выступают в роли драйверов этих представлений, в то время 
как рядовые российские граждане, скорее, оказываются их транслятора-
ми и реципиентами. Так, исследования внешнеполитических установок 
российских элит и граждан показали, что антиамериканские и антиза-
падные представления в 1990-е и 2000-е годы сперва возникали в среде 
элит и лишь позднее транслировались на уровень массового восприятия 
посредством разного рода «кремлевских сигналов» (“Kremlin Cues”) 
(Sokolov et al., 2018; Buckley, Tucker, 2019). Аналогичным образом ис-
следования подъема этнического национализма в российских респуб
ликах в 1990-е годы также демонстрировали ключевую роль предста
вителей элит, конструировавших различные обиды (grievances) 
и  выступавших в качестве этнических предпринимателей (Gorenburg, 
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2003; Giuliano, 2011). Можно предположить схожую логику воздействия 
российских элит и на процесс конструирования массовой поддержки со-
ветской политической и экономической системы в современной России. 
Мы утверждаем, что российские элиты стремятся к созданию и поддер-
жанию комплекса массовых представлений о «хорошем Советском Со-
юзе» во имя сохранения внутриполитического статус-кво и обеспечения 
собственной власти. Исходя из этой перспективы, последние десятиле-
тия Советского Союза, которые главным образом ассоциируются с пери-
одом правления Никиты Хрущева (1953–1964) и Леонида Брежнева 
(1964–1982), проецируются на современную Россию как воображаемый 

Рис. 1. Предпочтения советской политической и экономической системы 
среди российских элит (SRE) и граждан (Левада-центр), 2004–2020/21,  

% респондентов

SRE 1 — согласны с утверждением «советская политическая система наиболее 
пригодна для России», N=245.

SRE 2  — согласны с утверждением «вся тяжелая промышленность должна 
принадлежать государству», N=245.

Levada 1 — дали ответ «советская система» на вопрос «Какая политическая 
система кажется Вам лучшей?» (варианты: «нынешняя система», «демократия по 
образцу западных стран», другое), N=1600.

Levada 2 — дали ответ «та, которая построена на государственном планирова-
нии и распределении» на вопрос «Какая экономическая система кажется Вам более 
правильной?», N=1600.

Источники: Rivera (2020), Левада-центр (2021).
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«золотой век» внутриполитической стабильности, экономического роста 
(несмотря на его снижение со временем), повышения уровня жизни 
и растущего международного влияния. Хотя на более длительной дис-
танции этот период отечественной истории усугублял многочисленные 
пороки советской системы и сыграл немалую роль в ее последующем 
крахе (Gaidar, 2007), как российские элиты, так и граждане страны хоте-
ли бы восстановить определенные элементы этого «золотого века» 
в  XXI  веке и пойти по пути “make Russia great again”, независимо от 
того, какой смысл вкладывается ими в это якобы утраченное величие. 
Восстановление славного прошлого и его проекция в будущее, на пер-
вый взгляд, выглядели приемлемым решением многих текущих проблем 
в глазах немалой части россиян. На деле ретроспективные представле-
ния едва ли продуктивны для поиска ответов на современные вызовы: 
скорее, они могут лишь закрепить устаревшие институты и практики, 
вместо того чтобы стимулировать значимые инновации. Однако россий-
ские элиты, которые выступали за «цементирование» российского вну-
триполитического и экономического статус-кво любой ценой настолько 
долго, насколько это возможно (Gel’man, 2021), предпочитали непод-
вижность страны, с одной стороны, и массовый эскапизм — с другой.

В то время как основанное на анализе данных эмпирическое иссле-
дование этих процессов остается за рамками настоящей работы, следует 
принять во внимание различия российских элит и масс в плане как дина-
мики, так и содержания их предпочтений. Если российские элиты сме-
нили одобрение советской политической системы на растущую под-
держку статус-кво, то массовая поддержка политического статус-кво 
снизилась после 2008 года, когда она находилась на пике (36 % респон-
дентов). Также ностальгические оценки «советской системы» восприни-
мались элитами и массами совершенно в разном отношении. В то время 
как рядовые россияне со временем все более высоко ценили относитель-
но высокий уровень жизни и социальные гарантии по сравнению с меж-
дународным влиянием страны и ее военной мощью (Левада-центр, 
2021), элиты обращали основное внимание именно на глобальный ста-
тус и военный потенциал (Rivera, 2020). И даже экономический этатизм, 
будучи общим предпочтением для элит и для масс, воспринимался ими 
отнюдь не одинаково. Российские граждане, активно поддерживая на-
ционализацию приватизированных предприятий (Frye, 2017), главным 
образом концентрировались на государственном патернализме как воз-
можном источнике более высоких зарплат и социальных гарантий, в то 
время как элиты рассматривали государственный контроль над ключе-
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выми активами, прежде всего, как инструмент для извлечения ренты 
(Gel’man, 2016; Yakovlev, 2021).

Разрыв между предложением «хорошего Советского Союза» со сто-
роны элит и спросом на него со стороны масс создавал довольно противо-
речивые условия для формирования идейного «наследия прошлого». 
«Хороший Советский Союз», сконструированный российскими элитами, 
представлял собой воображаемый политико-экономический порядок, ко-
торый отчасти напоминал советское прошлое, будучи лишен имманентно 
присущих ему недостатков, но на деле имел мало общего с реальным 
опытом позднего СССР. Мы полагаем, что эти элементы советского «на-
следия прошлого» были намеренно выборочно отобраны в целях макси-
мизации власти и ренты российскими правящими группами. Они вклю-
чают в себя жесткую иерархию управления («вертикаль власти»), 
«стабильность кадров» на всех уровнях власти, предполагающую низкую 
ротацию элит, весьма закрытый бассейн их рекрутирования и формаль-
ный и неформальный привилегированный статус, государственный кон-
троль над ключевыми средствами массовой информации, а также се
лективные репрессии со стороны государства по отношению 
к инакомыслящим. Вместе с тем некоторые другие элементы позднесо-
ветского политико-экономического порядка, такие как относительно низ-
кий уровень неравенства и определенные социальные гарантии для граж-
дан со стороны государства, были сознательно исключены из меню опций 
без значимого сопротивления. Кроме того, «хороший Советский Союз» 
предполагал и те элементы, которые отнюдь не были характерны для 
позднего СССР, но включены в его меню опций. Для граждан этот поли-
тико-экономический порядок предполагал наличие рыночной экономики 
и отсутствие дефицита товаров и услуг, а для элит — отсутствие институ-
циональных ограничений для извлечения ренты и наличие внешнего ин-
терфейса для легализации доходов и статуса за рубежом для себя и для 
членов семей (после февраля 2022 года сохранение этого интерфейса, од-
нако, оказалось более чем проблематичным).

Элиты не только конструировали «хороший Советский Союз», но 
и пытались превратить его в нормативный идеал и изобретенный ими 
образец для подражания в современной России, используя различные 
средства индоктринации. Парадоксальным образом разрыв между мас-
совым спросом и элитным предложением «хорошего Советского Союза» 
сам по себе выступал средством поддержания внутриполитического 
статус-кво. Этот разрыв вносил свой вклад в ностальгические эскапист-
ские представления россиян о возможном возврате “back in the USSR”, 
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тем самым снижая их стремление к поиску иных возможных альтерна-
тив сохранению статус-кво. Неудивительно, что Кремль успешно ис-
пользовал эти представления в пропагандистских целях, представляя 
любые иные альтернативы воображаемому возврату в советское про-
шлое как рискованные и явно нежелательные варианты и тем самым 
укрепляя опасения россиян в вероятности повторения травматического 
опыта «лихих 1990-х» (Malinova, 2021). Таким образом, нарратив «хоро-
шего Советского Союза» служил целям легитимации существовавшего 
в России политического режима.

Между тем не стоит рассматривать «хороший Советский Союз» ис-
ключительно как нарратив, служивший целям пропаганды. Кремль так-
же стремился конвертировать идейное «наследие» «хорошего Советско-
го Союза» в текущую повестку дня, пытаясь использовать как реальные, 
так и воображаемые советские рецепты как средство решения многочис-
ленных постсоветских проблем. Использование советского идейного 
«наследия» как оснований для постсоветского институционального 
строительства и механизмов государственного управления вносило свой 
вклад в закрепление этого социального конструкта как основания для 
принятия значимых решений и ориентира при выборе вариантов. При-
меры такого рода включают в себя трансформацию управленческих 
структур и практики работы государственного аппарата после распада 
СССР (Huskey, 2014) и механизмы контроля и подотчетности в право-
охранительных органах (Taylor, 2014; Paneyakh, 2014): в обоих случаях 
речь шла об опоре на использование отживших свой век институтов 
и  организаций советского периода, что вносило значительный вклад 
в неэффективность управления. Этот подход затруднял выработку ново-
го политического курса, поскольку в принципе не предполагал успеш-
ной реорганизации бюрократии и изменений ее мотивации (Волков 
и др., 2013). Поэтому «хороший Советский Союз» в качестве норматив-
ного идеала не создавал стимулов для развития страны с точки зрения 
преодоления ловушки «недостойного правления» (Gel’man, 2022) и по-
вышения эффективности государственного управления, даже если и ког-
да российские власти декларировали эти цели.

По сути, «хороший Советский Союз» следует рассматривать как слу-
чай социального конструирования идейного «наследия», которое стави-
ло целью формирование новой «ментальной модели» (Denzau, North, 
1994), не связанной напрямую с теми или иными разработанными идео-
логическими доктринами (будь то коммунизм, национализм или что-
либо иное). В то время как большинство идей ориентированы на пер-
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спективные перемены в будущем, сконструированное идейное наследие 
«хорошего Советского Союза» ставило целью поддержание внутрипо-
литического и экономического статус-кво в России. Его основаниями 
служили неподвижность, бесплодный эскапизм и ретроспективные ори-
ентации. Как именно социальное конструирование идейного «наследия» 
работает на практике и почему «хороший Советский Союз» до недавне-
го времени приносил выгоду для Кремля?

Хлеб и зрелища: как «хороший Советский Союз»  
служит интересам элит

Изобретенное «наследие» «хорошего Советского Союза» служило 
интересам российских элит как минимум двумя различными, хотя и вза-
имосвязанными, способами. Прежде всего, опыт позднего СССР — ре-
альный или воображаемый  — выступал образцом предпочтительных 
решений для государственного аппарата при выработке политического 
курса в различных сферах, которая осуществлялась по большей части 
в технократической манере (Gel’man, 2018, 2022). Опора на этот опыт 
рассматривалась как легитимная и релевантная в глазах как политиче-
ского руководства, так и самих технократов — управленцев, несмотря на 
то что данный опыт зачастую являлся весьма сомнительным с точки зре-
ния возможных результатов, поскольку не был пригодным для решения 
многих управленческих задач в современных условиях. Несмотря на 
это, многие селективно отобранные элементы позднесоветского опыта 
приспосабливались к современным условиям по принципу «лоскутного 
одеяла» и лежали в основе ряда идей в различных сферах политического 
курса и конвертации этих идей в решения на уровне государственных 
проектов и программ. Так, создание крупных государственных промыш-
ленных конгломератов, так называемых «национальных чемпионов» 
в современной России — прежде всего, в технологической сфере, при-
мером чего мог служить «Ростех» (Krome, 2021), во многом представля-
ло собой преднамеренно продвигавшуюся элитами реплику влиятель-
ных советских индустриальных министерств, которые доминировали 
в оборонной промышленности СССР в период холодной войны. Эти ми-
нистерства внесли значительный вклад в усугубление экономических 
проблем сверхмилитаризованного Советского Союза (Gaidar, 2007), од-
нако они рассматривались как образец для подражания в рамках изоля-
ционистского подхода российского государства к постсоветской эконо-
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мической политике (Yakovlev, 2021). На деле эффективность «Ростеха» 
оказалась довольно сомнительной, несмотря на высокий статус этой ор-
ганизации (или, возможно, благодаря этому статусу) и сильные нефор-
мальные связи ее руководства, позволявшие «Ростеху» получать перво-
очередной доступ к капиталу и государственным ресурсам.

Помимо этого, в современной России отмечалось немало попыток 
использования новых институтов, организаций и практик, которые от-
части напоминают своих предшественников советского периода, но при 
этом выполняют несколько отличающиеся функции. Примером такого 
рода проекта может служить реорганизация общества «Знание», зани-
мавшегося распространением научной и культурной информации. Осно-
ванное в 1947 году, «Знание» в советский период выступало инстру
ментом государственной пропаганды, обеспечивая просвещение 
и  воспитание граждан в коммунистическом духе посредством лекций 
и иных форм деятельности. После распада СССР эта организация пере-
живала глубокий упадок и, казалось, утратила всякое значение. Однако 
в 2016 году, согласно президентскому указу, «Знание» подверглось мас-
штабной реорганизации под патронажем заместителя руководителя пре-
зидентской администрации Сергея Кириенко, который возглавил попе-
чительской совет обновленной структуры. Реорганизованное «Знание» 
стремилось опираться на новые формы вовлечения россиян (прежде все-
го, молодежи) в свою деятельность благодаря использованию современ-
ных информационных технологий и социальных сетей, запустило от-
крытые конкурсы для молодых талантов и продвигало другие элементы 
edutainment (практика, сочетающая просвещение и развлечения). Одна-
ко повестка дня обновленного «Знания» служила целям отвлечения вни-
мания потенциальной аудитории от многочисленных независимых про-
светительских проектов, направленных на развитие критического 
мышления, — они воспринимались российскими властями как каналы 
распространения западного влияния (Дзуцати, 2021). В известной мере 
«Знание» было призвано стать инструментом российской государствен-
ной контрпропаганды, выступая при этом под флагом обновленной не-
коммерческой организации. 

Данные механизмы использования советского идейного «наследия» 
и его трансляции в текущую повестку дня не слишком отличаются от ти-
пологически сходных механизмов трансляции организационного и  ин-
ституционального «наследия» коммунизма, которые были проанализи
рованы в предшествующих исследованиях (Beissinger, Kotkin, 2014). 
Отличием использования советского идейного «наследия» выступает тот 
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факт, что оно продвигается в текущую повестку дня не само по себе, а в 
результате усилий, которые предпринимали российские элиты. Эти уси-
лия, в свою очередь, были обусловлены идеями и представлениями элит, 
с одной стороны, и их собственными интересами — с другой. Неудиви-
тельно поэтому, что опора на использование «хорошего Советского Со-
юза» часто приносила непреднамеренные последствия с точки зрения 
результатов этих усилий. Такие тенденции отмечались в самых разных 
сферах, начиная от подхода Кремля к выработке и реализации политиче-
ского курса до действий государства на культурном фронте, призванных 
добиться целей индоктринации россиян. Как «хлеб» (экономическая по-
литика), так и «зрелища» (кинопроизводство) использовали определен-
ные элементы идейного «наследия» «хорошего Советского Союза». Од-
нако эти замыслы столкнулись с многочисленными препятствиями на 
пути их реализации, ставившими под вопрос их эффективность.

Элиты и предпочтения политического курса:  
Back in the USSR?

Подходы российских властей к экономической политике за первые 
два десятилетия XXI века проделали путь от либеральных рыночных ре-
форм до сложной комбинации этатизма, протекционизма и изоляциониз-
ма (Becker, Vasileva, 2017; Aleksashenko, 2018; Yakovlev, 2021; Алекса-
шенко, 2021). Среди факторов, которые повлияли на этот поворот, 
некоторые специалисты отмечают политизацию экономических реше-
ний (Oxenstierna, 2015), которая стала особенно заметна после 2014 года, 
когда российские власти фактически принесли в жертву перспективы 
экономического роста и развития ради достижения геополитических 
целей (Appel, Gel’man, 2015). Однако следует также принять во внима-
ние констелляцию идей и интересов элит и использование ими советско-
го «идейного наследия» в качестве инструмента этатистcкого поворота 
при выработке политического курса.

Иоахим Цвайнерт в своем детальном анализе роли экономических 
идей в России, начиная с позднесоветского периода 1970-х годов и по 
начало 2010-х годов, предложил биполярную перспективу, противопо-
ставляя экономических либералов, бравших на вооружение западные 
идеи, и этатистов, опиравшихся на интеллектуальные традиции совет-
ской версии марксизма-ленинизма (Zweynert, 2018). По его мнению, 
хотя в 1990-е и 2000-е годы либералы расширили свое влияние как в ака-
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демических кругах, так и при выработке политического курса, этатисты 
продолжали удерживать ключевые позиции и в целом доминировали в 
идейном отношении среди российского экспертного сообщества за пре-
делами небольшого числа ведущих новых институтов, таких как Выс-
шая школа экономики и Российская экономическая школа. Вместе с тем 
влияние либералов на выработку политического курса в рамках техно-
кратической модели носило ограниченный характер (Gel’man, 2018). 
В лучшем случае они обладали определенной свободой маневра лишь 
в рамках отдельных «карманов эффективности», таких как Центральный 
банк России (Johnson, 2016). В худшем случае либералы оказывались за-
гнаны в узкую нишу довольно бесплодных экспертных дискуссий о раз-
работке программ социально-экономического развития, которые зача-
стую носили характер «пустой парадигмы» (Khmelnitskaya, 2021). По 
мере того как влияние либералов на выработку социально-экономиче-
ской политики со временем снижалось, а эффективность разработанных 
ими программ становилась все менее и менее значимой (Дмитриев, Кра-
пиль, 2021), этатисты выходили на авансцену.

Точнее говоря, этатистский поворот в российской экономической по-
литике начался в 2000-е годы с процесса национализации ключевых ак-
тивов в ряде секторов экономики, особенно в тяжелой индустрии (Mau, 
2018), и во многом опирался на недоверие Путина к частному бизнесу 
как таковому (Aleksashenko, 2018). Однако еще в начале 2010-х годов 
советский опыт экономической политики рассматривался в экспертном 
сообществе в целом негативно из-за ее печально известной неэффектив-
ности, которая внесла значительный вклад в последующий крах СССР 
(Gaidar, 2007). Критические сдвиги произошли после присоединения 
Крыма, которое повлекло за собой, с одной стороны, усиление влияния 
силовиков с присущими им этатистскими идеями, а с другой стороны, 
усугубление изоляционистских тенденций на фоне усиления междуна-
родной напряженности, нарастания западных санкций и оттока ино-
странных инвестиций. Приоритеты политического курса неизбежно ока-
зались смещены (Yakovlev, 2021). Параллели между Советским Союзом 
времен холодной войны и современной Россией выглядели в этих усло-
виях естественными, и не приходится удивляться тому, что опора на мо-
дель «хорошего Советского Союза» рассматривалась российскими эли-
тами как подходящее решение.

Справедливости ради стоит отметить, что подобные идеи обсужда-
лись этатистами задолго до этих событий. Пожалуй, одним из наиболее 
влиятельных сторонников «хорошего Советского Союза» стал Андрей 
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Белоусов, ведущий эксперт по экономическому планированию, который 
открыто отвергал либеральные подходы к выработке политического 
курса и предлагал осуществление масштабных государственных инве-
стиций в передовые технологии, которые, по его мнению, могли обе-
спечить долгосрочный экономический рост для России благодаря инду-
стриальному процветанию. Белоусов опирался на советский опыт 
1950–1960-х годов, которые он рассматривал как «золотой век» страны, 
утраченный из-за слишком масштабного отвлечения ресурсов СССР на 
растущие расходы военно-промышленного комплекса и на субсидиро-
вание убыточного сельского хозяйства (Белоусов, 1995)1. После 
2006 года Белоусов занимал различные посты в государственном аппа-
рате и получил признание в качестве яркого сторонника крупных госу-
дарственных конгломератов в промышленности и иных секторах (типа 
того же «Ростеха»), роль которых в российской экономике в 2010-е годы 
резко возросла (Yakovlev, 2021). С января 2020 года Белоусов стал пер-
вым заместителем премьер-министра, своего рода главным российским 
экономическим «визирем» (Егоров, Сонин, 2008). Среди ряда инициа-
тив в плане политического курса Белоусов, в частности, настаивал на 
принудительном и произвольном изъятии 100 миллиардов рублей (при-
мерно 1,4 миллиарда долларов США по курсу на конец 2021 года) 
сверхприбыли металлургических компаний в государственный бюджет, 
поскольку она, по его мнению, была получена несправедливым путем 
(Белоусов, 2021). Белоусову удалось убедить Путина в обоснованности 
своего подхода к  экономической политике (Алексашенко, 2021), что, 
в свою очередь, позволило ему конвертировать свои идеи в ряд офици-
альных решений.

Ключевым элементом этого подхода стало расширение масштаба 
«национальных проектов»  — тринадцати финансируемых российским 
государством крупных программ экономического развития, которые 
были направлены на стимулирование ускоренного роста и в 2018 году 
одобрены Путиным под сильным идейным влиянием Белоусова (Алек-
сашенко, 2021). Эти «национальные проекты» в определенной мере 

1 В этих рассуждениях Белоусова примечательно то, что милитаризация совет-
ской экономики и ее неэффективность рассматривались не как принципиальные 
характеристики политико-экономического порядка, а как его частные и вполне 
устранимые дефекты. Отчасти схожие представления о 1950–1960-х годах как об 
утраченном «золотом веке» СССР оказались распространены и в западной литера-
туре, как академической (Sanchez-Sibony, 2014), так и массовой (Spufford, 2010).
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рассматривались как преемники советских государственных пятилетних 
планов, которые сам Белоусов ранее позитивно оценивал как важней-
ший инструмент советской догоняющей экономической модернизации 
1950–1960-х годов (Белоусов, 1995). Однако на деле параллели с совет-
ским опытом были неполными и имели выборочный характер. Совет-
ские пятилетние планы носили юридически обязательный характер, и их 
выполнение являлось главной задачей всего партийного и государствен-
ного аппарата. Но даже несмотря на это, их воплощение в жизнь стреми-
тельно ухудшалось на фоне упадка советской системы, особенно в 1970–
1980-е годах. В то же время «национальные проекты» были построены 
по принципу индикативного планирования: в отсутствие сколь-либо 
действенных механизмов, стимулирующих экономических акторов к их 
исполнению, они воплощались в жизнь заведомо неэффективно. Хотя 
отсылки к советскому опыту развития могли вдохновлять умы и сердца 
многих представителей российских элит и масс (пусть и по различным 
причинам), но при этом «национальные проекты» критиковались Счет-
ной палатой из-за непродуманной организации работы по их реализации 
и некачественного воплощения в жизнь (Старостина и др., 2020). По 
сути дела, «национальные проекты» консервировали неэффективность 
(Рогов, 2021) и непрозрачность управления в российских государствен-
ных компаниях и корпорациях (Gel’man, 2016; Krome, 2021). Поэтому 
они едва ли могли стать драйверами быстрого и устойчивого экономиче-
ского роста (Yakovlev, 2021) на фоне усугубления проблем «недостойно-
го правления» в России. Более того, пандемия COVID-19 поставила под 
большие сомнения релевантность значительной части «национальных 
проектов» как инструментов развития страны.

Несмотря на это, российские власти продолжали следовать тому же 
подходу к выработке политического курса. В июле 2020 года Путин сво-
им указом изменил список национальных приоритетов стратегического 
развития страны, который он ранее одобрил в 2018 году. Некоторые из 
декларированных прежде целей стали менее амбициозными, но при 
этом после пересмотра они утратили последовательность и взаимосвя-
занность, превратившись в набор благих пожеланий, неспособный слу-
жить основой стратегии развития для любой страны, включая Россию 
(Иноземцев, 2020; Дмитриев, Крапиль, 2021). Вместе с тем воплощение 
в жизнь «национальных проектов», согласно тому же указу Путина, 
было отложено до 2030 года. В духе этого же подхода российское прави-
тельство в октябре 2021 года одобрило перечень из сорока двух «страте-
гических инициатив» стоимостью 4,6 триллиона рублей (примерно 62,5 
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миллиарда долларов по курсу на конец 2021 года), которые были при-
званы обеспечить реализацию «национальных проектов». В какой мере 
вливание столь крупных средств могло позволить достичь заявленных 
целей к 2030 году, оставалось неясным, а в свете тех экономических про-
блем, с которыми сталкивается Россия в настоящее время, эти шаги вла-
стей полностью утратили актуальность.

Использование советских рецептов для решения российских про-
блем в XXI веке развивалось и далее, и отсылки к позитивному совет-
скому опыту становились почти повсеместными в различных контек-
стах. Так, в мае 2021 года Федеральная служба исполнения наказаний 
предложила использовать принудительный труд заключенных на строи-
тельстве важнейших государственных объектов с тем, чтобы компенси-
ровать отток трудовых мигрантов из стран Центральной Азии. Хотя па-
раллели с ГУЛАГом были открыто отвергнуты представителями властей 
(Батманова, 2021), сама идея опоры государства на дешевый принуди-
тельный труд для реализации экономических проектов, по сути, остава-
лась прежней. В августе 2021 года министр обороны России Сергей 
Шойгу выступил с инициативой создания в Сибири от трех до пяти но-
вых крупных городских агломераций с населением от 300 тысяч до мил-
лиона жителей каждая с целью размещения в них новых центров раз-
вития высоких технологий и индустриальных кластеров, которые 
должны были бы способствовать развитию Сибири и России в целом. 
При этом Шойгу открыто ссылался на советский опыт индустриализа-
ции региона и масштабного перемещения производительных сил и на-
селения на территорию Сибири как образец для подражания, тем самым 
обосновывая предложенный им «сибирский поворот» развития России 
(Шойгу, 2021). Помимо того, что эксперты скептически оценивали со-
ветский опыт освоения Сибири с точки зрения транспортных и энерге-
тических издержек (Gaddy, 2014), они также полагали заведомо нереа-
листичным его повторение в современных условиях (Алексашенко, 
2021). Между тем неудивительно, что благодаря тесным личным связям 
между Шойгу и Путиным, идея Шойгу была встречена в официальных 
СМИ с немалым энтузиазмом, хотя в конечном итоге так и не воплоти-
лась в правительственные решения, увязнув в рутине бюрократических 
согласований (к настоящему времени она полностью утратила всякую 
актуальность). Критики отмечали, что Шойгу, выходец из Тувы, самого 
бедного из сибирских регионов, выступавший его главным лоббистом 
в столице, продвигал этот проект не столько в целях развития страны, 
сколько для обеспечения интересов региона. Однако обращение к опыту 
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«хорошего Советского Союза» в качестве основного аргумента для из-
менения пространственной стратегии развития страны в этом контексте 
выглядело весьма показательно.

Эпизод с несостоявшимся «сибирским поворотом» наглядно демон-
стрирует, почему «хороший Советский Союз» не может быть использо-
ван как успешный пример для подражания при выработке и реализации 
политического курса в современной России. Советская практика госу-
дарственного управления и принятия решений по вопросам социально-
экономического развития носила высокоинституционализированный 
характер. В ее основе находилась сложная и комплексная система фор-
мальных и неформальных «сдержек и противовесов» в руководстве 
коммунистической партии и государственного аппарата, и воздействие 
групп особых интересов носило ограниченный характер (Hough, Fain-
sod, 1979). Эти условия подчас делали процесс выработки политическо-
го курса в СССР излишне ригидным, но они же устанавливали опреде-
ленные пределы волюнтаризма при выборе тех или иных вариантов 
решений. Напротив, выработка политического курса в постсоветской 
России страдала от низкой институционализации (Oxenstierna, 2015; 
Aleksashenko, 2018), в силу чего ключевые чиновники и связанные 
с ними лица могли волюнтаристски продвигать выгодные им инициати-
вы посредством неформальных связей, зачастую безотносительно 
к формальным «правилам игры» и бюрократическим иерархиям. Шой-
гу со своими сибирскими проектами едва ли служил исключением 
в этом плане. В то время как неформальные управленческие практики 
доминировали в российском государственном управлении (Ledeneva, 
2013), это также означало, что многие меры политического курса, вклю-
чая и «национальные проекты», создавали дымовую завесу для заинте-
ресованных групп, лоббировавших выгодные им решения (Yakovlev, 
2021). Но и независимо от вклада советского идейного «наследия» в по-
иск ренты и коррупцию как элементов «недостойного правления» в Рос-
сии (Gel’man, 2022), опора на «хороший Советский Союз» оказывается 
бесполезной и как средство развития страны, — напротив, она сталки-
вается с рядом тенденций стагнации и упадка, отчасти напоминающих 
те, что сыграли немалую роль в последующем крахе Советского Союза 
(Рогов, 2021). Иными словами, идейное «наследие» «хорошего Совет-
ского Союза» выступало заведомо непригодным инструментом при 
решении задач выработки политического курса в сфере социально-
экономического развития страны: оно могло лишь усугубить ее много-
численные проблемы.
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«Хороший Советский Союз» в современном российском 
кинематографе

Помимо опоры на «хороший Советский Союз» в процессе выработ-
ки политического курса в России на уровне элит, позитивный образ «хо-
рошего Советского Союза» не в меньшей, а даже в большей мере был 
адресован широкой российской публике. Хотя элиты использовали от-
сылки к советскому опыту как примеру для подражания, на практике 
реализуемый ими политический курс, получавший подобное оправда-
ние, далеко не всегда имел поддержку россиян, особенно на фоне стаг-
нации реальных доходов в 2010-е и начале 2020-х годов. Несмотря на 
это, массовая поддержка советской политической системы в этот период 
лишь возрастала (Левада-центр, 2021). Как и почему это происходило? 
Предыдущее исследование советского «наследия» показало, что в про-
цессе формирования массовых представлений о «хорошем Советском 
Союзе» немалую роль играли не только средства массовой информации 
(особенно телевидение), но и доступные россиянам развлечения, вклю-
чая фильмы и сериалы (Libman, Obydenkova 2021). Поэтому мы обра-
тимся к образу «хорошего Советского Союза» в современном россий-
ском кинематографе, акцентировав особое внимание на стремлении элит 
контролировать кинопроизводство и продвижение позитивного образа 
«хорошего Советского Союза» в российской кинопродукции2. 

Следует иметь в виду, что кинематограф находился в центре внима-
ния советских элит, которые с момента прихода коммунистов к власти 
уделяли немалое внимание этому политическому инструменту. Еще 
в 1922 году Ленин предлагал разделить кинопроизводство в стране на 
развлекательное (подверженное государственной цензуре) и воспита-
тельное (выполнявшее важнейшие пропагандистские функции)3. Начи-
ная с 1920-х годов, фильмы и, позднее, телевизионные программы, пре-
жде всего благодаря своей доступности, служили важнейшим 
развлекательным средством для большинства советских граждан, заво-
евывая их умы и сердца. Во многом фильмы и телепередачи сохранили 

2 Анализ массовых установок и общественного мнения россиян в отношении 
современной кинематографии выходит за рамки настоящей работы и заслуживает 
отдельного рассмотрения.

3 См.: (Marxists Internet Archive, 2003). Более детальный анализ роли советско-
го кинематографа в формировании «наследия» коммунизма представлен в моно-
графии (Libman, Obydenkova, 2021).
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влияние на российскую публику и в современный период: более того, 
в ходе пандемии COVID-19 это влияние лишь усилилось. Многие рос-
сийские граждане и целые семьи россиян привязаны к фильмам и теле-
сериалам практически каждый день, и их содержание играет огромную 
роль не только в социальном конструировании восприятия прошлого, 
но и в его использовании в сегодняшней жизни (Libman, Obydenkova 
2021). Хотя анализ кинематографа и телевидения в современной России 
заслуживает отдельного исследования, в данной работе мы рассмотрим 
те аспекты, которые касаются современных российских фильмов о со-
ветском периоде отечественной истории. Чтобы понять, как формирует-
ся имидж «хорошего Советского Союза» в сегодняшних российских 
фильмах и телесериалах, необходимо уточнить институциональные 
рамки производства кино- и телепродукции и источники его финанси-
рования.

Правовой основой кинопроизводства в России служит федеральный 
закон о государственной поддержке кинематографии, принятый в 1996 
году и дополненный в 2010 году. Закон устанавливает рамки государ-
ственного участия в российской киноиндустрии, отдельно определяя ка-
тегорию «национального фильма» в зависимости от степени участия 
в  его производстве россиян и российских компаний (The Federal Law, 
1996). Начиная с 2008 года, Министерство культуры, непосредственно 
курирующее искусство и кинематограф, получило права и обязанности 
по контролю и цензурированию фильмов, которые оно могло счесть 
исторически неаккуратными, под предлогом защиты культурного насле-
дия страны (Указ, 2008). Столь двусмысленная интерпретация задач ми-
нистерства предоставила ему широкие возможности по вмешательству 
в  кинопроизводство вплоть до запрета тех фильмов, которые носили 
критический характер по отношению к тем или иным аспектам функци-
онирования Советского Союза4. Государственное регулирование и кон-
троль национальной кинематографии заняли важное место в повестке 
дня Министерства культуры (Состояние, 2016). Отчет о состоянии рос-
сийского кинематографа, выпущенный министерством в 2016 году, под-
черкивал в качестве задач российской киноиндустрии консолидацию на-
циональной идентичности, создание условий для воспитания и обучения 
граждан, защиты исторического и культурного наследия и его использо-
вания в образовательных целях, передачу российских ценностей, норм 

4 Наиболее известным примером может служить запрет фильма о депортации 
чеченцев в Центральную Азию в 1944 году (Malpas, 2014).
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и традиций от поколения к поколению, etc.5 Многочисленные отсылки 
к задачам обучения и воспитания россиян посредством кинематографии 
напоминали худшие образцы ленинских указаний начала 1920-х годов. 
Таким образом, советское идейное «наследие» в плане воспитания масс, 
пропаганды и цензуры не только сохранилось, начиная с 1920-х годов, 
но во многом приняло еще более ригидные формы как минимум в двух 
значимых аспектах. Во-первых, если Ленин предполагал, что воспита-
тельные функции должны были выполнять только пропагандистские 
фильмы, в то время как развлекательные фильмы предполагалось предо-
ставить самим себе, то современные элиты ставят цели обучения и вос-
питания перед всей киноиндустрией в целом, независимо от содержания 
ее продукции. Во-вторых, если в 1920-е годы интерес Ленина к воспита-
нию не слишком образованного, а зачастую и не слишком грамотного 
рабочего класса был отчасти обоснован, то использование того же под-
хода к российскому кинематографу в 2020-е годы предполагало, что рос-
сийские элиты воспринимали всех без исключения кинозрителей в каче-
стве необразованных масс, находящихся на более низком по сравнению 
с ними интеллектуальном уровне. Риторические установки элит по от-
ношению к согражданам не слишком изменились более чем за столетие, 
и государственное участие в современном кинематографе по-прежнему 
оправдывалось потребностями в воспитании масс, которые, по мнению 
элит, нуждались в том, чтобы государство их воспитывало6.

Для достижения этих целей обучения и воспитания Владимир Ме-
динский, занимавший пост министра культуры России в 2012–2020 го-
дах, еще более усиленно продвигал государственное участие в киноин-
дустрии и расширение государственного контроля над производством 
фильмов (Muchnik, 2020). В начале 2020 года Мединского на посту ми-
нистра сменила Ольга Любимова, которая до этого назначения возглав-
ляла департамент кинематографии в том же министерстве, а ранее явля-

5 В качестве главной задачи Министерства культуры в этой сфере было обо-
значено «обучение и воспитание» граждан посредством кинематографа. Полный 
перечень целей и задач российской кинематографии представлен здесь: https://
www.proficinema.ru/news/detail.php?ID=206600 (доступ 3 апреля 2022).

6 Задачи обучения и воспитания граждан относятся к функциям Министерства 
просвещения России (до 2018 года — Министерства образования и науки), для ко-
торого обучение и воспитание служат вполне оправданными функциями, связан-
ными с управлением соответствующими образовательными учреждениями. В этой 
связи стремление Министерства культуры обучать и воспитывать россиян посред-
ством кинематографа выглядит еще более сомнительным.
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лась заместителем директора дирекции социальных и публицистических 
программ телевизионного «Первого канала». Любимова на посту руко-
водителя департамента воспринималась как тень Мединского, будучи 
ответственной за усиление государственного контроля за кинопроизвод-
ством. Ее назначение сигнализировало о внимании чиновников к кине-
матографии и приоритете этой проблематики в повестке дня министер-
ства (Muchnik, 2020). Следует отметить, что объем государственной 
финансовой поддержки кинопроизводства в России (главным образом, 
хотя и не только, по линии Министерства культуры) в 2009–2013 годах 
вырос почти в два раза и с тех пор оставался почти на том же самом 
уровне (Plokhikh, 2021).

В то время как государственный контроль кинематографии в России 
усиливался по мере увеличения ее финансирования, критика советского 
прошлого (в особенности сталинского периода) если не полностью ис-
чезала из современных российских фильмов, то всячески в них затуше-
вывалась. Вместе с тем образы «хорошего Советского Союза» заполняли 
вакуум, занимая все более заметное место в российских фильмах 2010-х 
и начала 2020-х годов. В предыдущей работе было показано, как фильмы 
успешно использовались в качестве инструмента советской пропаганды 
(Libman, Obydenkova, 2021). Создание позитивного образа «хорошего 
Советского Союза» с помощью кинематографа позволяло успешно про-
двигать ключевые аспекты советского идейного «наследия» в повсед-
невную жизнь россиян. Углубленный анализ нарративов современных 
российских фильмов продемонстрировал, что показ образов Советского 
Союза как «золотого века» страны сочетался с интенсивным продвиже-
нием конспирологических мифов и использованием других пропаган-
дистских технологий (Plokhikh, 2021). Забота о доступности этих филь-
мов для зрителей выступала ключевым элементом политики российских 
властей, стремившихся завоевать умы и сердца аудитории.

Одним из наиболее популярных жанров российской кинематогра-
фии стали ремейки популярных советских фильмов. Они выполняли 
двойную функцию, напоминая об успехах оригинальных произведений 
и одновременно стремясь привлечь молодых зрителей, которые не 
склонны были пересматривать фильмы советских времен и не иденти-
фицировали себя с этими произведениями и их героями. В известной 
мере ремейки были призваны навести мосты связей между поколения-
ми, объединяя у экранов дедов и внуков. Примерами могут служить 
«А зори здесь тихие…» (2015, ремейк популярной драмы 1972 года о Ве-
ликой Отечественной войне) или «Ирония судьбы-2» (2007, ремейк 
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и продолжение оригинальной комедии 1975 года). Несмотря на различие 
жанров, оба этих фильма выступали репликами «золотого века» 1970-х 
годов, стремясь привлечь молодых зрителей посредством переделки ста-
рых фильмов в современном стиле. Тем не менее оригинальные совет-
ские кинокартины пользовались гораздо большей популярностью у зри-
телей по сравнению с их современными версиями (Болецкая, 2017). 

Некоторые из современных российских фильмов (хотя и далеко не 
все из них) содержали многочисленные аллюзии, предлагая зрителям 
идеализированный советский образ жизни и многочисленных позитив-
ных персонажей: в них преобладали добродетельные политики, которые 
иногда совершали ошибки, но всегда их исправляли и при этом заботи-
лись о простых людях; честные и неподкупные сотрудники правоохра-
нительных органов; спортивные тренеры, которые заботились о моло-
дых спортсменах как о членах своих семей, и т. д. Поскольку фильмы 
и  телесериалы главным образом были адресованы возрастной аудито-
рии, позитивные образы «хорошего Советского Союза» зачастую вклю-
чали и соответствующую интерпретацию тех или иных исторических 
событий советской эпохи. Таким образом, кинематограф все чаще раз-
вивался в духе «социалистического реализма», предполагавшего мягкую 
критику отдельных недостатков и негативных героев на уровне бюро-
кратии среднего уровня в сочетании с позитивным образом коммунисти-
ческой партии и ее руководства. Этот же подход стал типичным и для 
современных фильмов о советском прошлом, воспроизводя прежнюю 
умеренную критику на общем позитивном фоне. Так, в телевизионном 
сериале «Вербное воскресенье» (2009) вся критика направлена на нега-
тивного героя — внука высшего функционера коммунистической пар-
тии, ответственного за гибель молодой женщины, в то время как его 
номенклатурный дедушка представлен в фильме в гораздо более пози-
тивном свете.

В дополнение к активной содержательной и стилистической имита-
ции советских фильмов современный российский кинематограф также 
имитировал многие западные фильмы и телесериалы (главным образом 
американские и в меньшей мере британские). Многие из этих произведе-
ний адресованы к опыту Советского Союза и следуют сюжетам анало-
гичных западных фильмов, но при этом включают в себя элементы 
контрпропаганды и/или предлагают зрителям альтернативные наррати-
вы. Так, американо-британский мини-сериал «Чернобыль» (2019), вы-
пущенный каналом HBO, представляет собой историческую драму 
о трагедии на советской атомной электростанции в 1986 году. В ответ на 
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этот сериал Россия предложила собственную альтернативную версию 
«Чернобыля», в которой представлен образ внешних врагов (американ-
цев), на происки которых создатели российского фильма искусственно 
возложили ответственность за ядерное заражение территории (подроб-
нее см. Libman, Obydenkova, 2021).

Другой сферой имитации западного нарратива о Советском Союзе 
и одновременно ареной противостояния ему выступают фильмы о спор-
тивных соревнованиях времен холодной войны. Американский доку-
ментальный фильм режиссера и сценариста Гейба Польски «Красная 
армия» (2014), посвященный советским хоккеистам, в деталях представ-
ляет советскую хоккейную сборную на основе интервью со звездой со-
ветского (и позднее — американского) хоккея Вячеславом Фетисовым. 
Этот фильм демонстрировал жесткость и грубость советской системы по 
отношению к хоккеистам, негуманное отношение руководства к игро-
кам, которые в советское время оказались лишены базовых прав челове-
ка (например, запрет на участие хоккеиста в похоронах своего отца). 
Сравнение подготовки спортсменов с дрессировкой животных и много-
численные случаи нанесения вреда здоровью хоккеистов, представлен-
ные в этом фильме, отбрасывали неприглядную тень на советский спорт 
в целом и на историю побед советских хоккеистов в период холодной 
войны в особенности. В целях восстановления идиллического имиджа 
СССР как державы № 1 в мировом спорте российские кинематографи-
сты сняли ряд фильмов, призванных прославить «хороший Советский 
Союз». Несмотря на урон, нанесенный репутации советского спорта 
«Красной армией», несколько российских кинокартин были специально 
посвящены хоккею и фигурному катанию. Так, документальный фильм 
«Хоккейные игры» (2012) развивает нарратив о славном периоде совет-
ского доминирования в мировом хоккее и триумфальной серии игр 
СССР — Канада в 1972 году, представляя легендарных тренеров Анато-
лия Тарасова и Всеволода Боброва как выдающихся лидеров, которые 
вели советских спортсменов к вершинам мирового спорта в длительном 
противостоянии с канадцами. Позднее, в 2013 году, на экраны вышел 
и художественный фильм «Легенда № 17», посвященный той же серии 
хоккейных матчей СССР — Канада, где главным героем выступал хокке-
ист Валерий Харламов. «Хоккейные игры» и «Легенда № 17» вышли на 
экраны незадолго до «Красной армии», продолжая тем самым соревно-
вание в борьбе за кинематографическую презентацию советского спорта 
и производя контрнарратив против его негативного образа, созданного 
на Западе.
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Другие фильмы о спорте советского периода — например, «Движе-
ние вверх» (2017) о победе советских баскетболистов на Олимпиаде 
1972 года,  — демонстрируют вариации этого нарратива. «Движение 
вверх», с одной стороны, концентрируется на позитивном образе добро-
детельного тренера, который не только ведет своих подопечных к побе-
де, но также выступает «отцом» команды, заботится об игроках и служит 
моральным образцом поведения для них. С другой стороны, в центре 
фильма находится борьба советских баскетболистов со своим врагом 
№ 1 — командой США. Победа любой ценой над американцами и их со-
юзниками выступает главной целью, которая сплачивает команду. Сход-
ным образом выстроены сюжеты и других спортивных фильмов, таких, 
например, как «Чемпион мира» (2021), посвященный яростной битве 
между Анатолием Карповым и Виктором Корчным за мировое первен-
ство по шахматам в 1978 году. Нарратив в этом фильме выстроен вокруг 
противостояния идиллического образа советской спортивной легенды 
Карпова и его патронов в советском руководстве и негативного образа 
дегуманизированного предателя Корчного, перешедшего на сторону за-
падных врагов. Победа Карпова в этом матче символизирует безуслов-
ное превосходство советской системы над Западом.

Наконец еще одна группа фильмов переводит внимание зрительской 
аудитории с прежней славы СССР как глобального №  1 на другую 
тему — воздействие внешних врагов, которые ассоциируются с пороч-
ными странами Запада — и прежде всего, с США. Помимо бесконечных 
военных драм и документальных лент, где в роли врага выступает Герма-
ния (и позднее ФРГ), ряд фильмов посвящен Центральному разведыва-
тельному управлению США. Примером такого рода может служить 
«С чего начинается Родина», выпущенный на экраны в 2014 году, одно-
временно с присоединением Крыма. Действие фильма происходит в се-
редине 1980-х годов и посвящено борьбе Советского Союза против зло
вредного ЦРУ.

Несмотря на агрессивное продвижение позитивных образов поздне-
го СССР в российском кинематографе, пропагандистские нарративы со-
временных фильмов оказались не слишком популярны среди россий-
ских зрителей, о чем свидетельствуют данные кинопроката (Plokhikh, 
2021). Несмотря на то что на их производство были выделены немалые 
государственные средства, эти фильмы по большей части оказались не-
способны конкурировать ни со своими предшественниками — фильма-
ми советских времен, ни тем более с голливудскими блокбастерами. 
Хотя детальный анализ современной российской кинематографии и мас-
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совых предпочтений зрителей остается за рамками этой работы, в целом 
можно утверждать, что продвигаемый элитами в пропагандистских це-
лях образ «хорошего Советского Союза» в фильмах и телесериалах 
с упором на былое величие страны в различных измерениях стал замет-
ным явлением в течение 2010-х и начала 2020-х годов и заслуживает се-
рьезного внимания.

Вместо заключения

Как нетрудно заметить, образ «хорошего Советского Союза» посто-
янно присутствовал в подходах современных российских элит к выра-
ботке политического курса и в оправдании их предпочтений и решений 
и вместе с тем лежал в основе подходов к кинематографии, которая была 
призвана служить инструментом убеждений в рамках государственной 
пропаганды. Образ «хорошего Советского Союза» включал в себя набор 
представлений об СССР как о глобальном лидере в различных сферах, 
начиная от науки и технологий (прежняя слава советской космической 
программы) и заканчивая продвижением различных инноваций, будь то 
индустриальное развитие или гендерное равенство. Наиболее показате-
лен в этом плане пример использования для российской вакцины против 
COVID-19 наименования «Спутник V». Наименование вакцины вызыва-
ло ассоциации с первым искусственным спутником Земли, который был 
запущен СССР в 1957 году: это достижение, как и советская космиче-
ская программа в целом, до сих пор рассматривается как самая большая 
технологическая «история успеха» в СССР (Gel’man, 2022). Запуск спут-
ника в 1957 году также стал триггером борьбы Советского Союза с США 
за господство в сфере космоса, которая длилась свыше десятилетия, 
пока не увенчалась высадкой американских астронавтов на Луне. Неуди-
вительно, что вакцина «Спутник V»7 также была призвана стать первой 
официально зарегистрированной в мире вакциной от COVID-198, напо-

7 См., например, Глава РФПИ объяснил значение буквы «V» в названии «Спут-
ника V» https://ria.ru/20201224/vaktsina-1590791699.html (доступ 3 апреля 2022).

8 Министерство здравоохранения России зарегистрировало «Спутник  V» 
11 августа 2020 года, чтобы сделать российскую вакцину первой в мире, прошед-
шей официальную государственную регистрацию, несмотря на неполноту всех те-
стов и процедур и международную обеспокоенность качеством вакцины и связан-
ными с ней рисками (Callaway, 2020).
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миная о научном и технологическом приоритете Советского Союза 
и продолжении его прежней славы в XXI веке. Однако точно так же, как 
«история успеха» советской космической программы, достижения 
«Спутника V» оказались краткосрочными, а его практические выгоды 
в лучшем случае ограниченными (Gel’man, 2022). Несмотря на претен-
циозное название и шумную пропагандистскую кампанию, российская 
вакцина не смогла получить одобрение со стороны Всемирной организа-
ции здравоохранения и/или регистрацию у европейских и американских 
регуляторов. Да и внутри страны, несмотря на проводимую государ-
ством активную рекламную кампанию, менее 50 % россиян были вакци-
нированы по состоянию на январь 2022 года.

Многочисленные отсылки к советскому прошлому отчасти выполня-
ют компенсационные функции замещения реальности, будучи призваны 
скрыть скромные нынешние достижения в самых разных сферах и от-
сутствие современных образцов для подражания не только в фильмах, 
но и в действительности. Показательно, что прославление советских 
космических успехов, столь наглядно представленное в таких фильмах, 
как «Время первых» (2017), «Салют-7» (2017) или «Гагарин. Первый 
в космосе» (2013), выступало компенсацией целого ряда неудач россий-
ской государственной корпорации «Роскосмос». Эти неудачи были вы-
званы многими факторами, начиная от зарубежных санкций и заканчи-
вая финансовыми проблемами и неэффективностью управления (Luzin, 
2021). Но в целом нестыковки между «историями успеха» в прошлом 
и посредственностью в наши дни говорят о заведомой неполноте и не-
эффективности социального конструирования «наследия прошлого». 
Опора на заведомо устаревшие былые заслуги не в состоянии заместить 
нынешние провалы и сомнительные шансы на будущее.

В то же время использование образа «хорошего Советского Союза» 
российскими элитами носило стратегический характер, будучи направ-
лено на сохранение политического и экономического статус-кво любой 
ценой. Весьма примечательно, что конституционная поправка, которая 
юридически позволяла Владимиру Путину оставаться у власти в России 
до 2036 года, была предложена в марте 2020 года первой женщиной-
космонавтом Валентиной Терешковой, которая совершила свой полет 
в 1963 году и позднее свыше двадцати лет являлась депутатом Государ-
ственной Думы. Так, изобретенное «наследие прошлого» служило се-
годняшним идеям и интересам российских элит.

Каковы уроки России для анализа «наследия прошлого» как полити-
ческого феномена, не только унаследованного из реального прошлого, 
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но также искусственно созданного и воображаемого прошлого, которое 
выступает как политический инструмент элит? И что именно это явле-
ние говорит нам о перспективах России? Насколько долго и насколько 
успешно может функционировать нынешняя модель изобретенного «на-
следия прошлого», особенно после начала российской «военной спец
операции» в Украине в феврале 2022 года? Хотя любой ответ на эти 
вопросы был бы явно преждевременным и неполным, но можно предпо-
ложить, что изобретенное идейное «наследие прошлого» не может под-
держиваться вечно, особенно если и когда «ментальные модели», пред-
лагаемые элитами гражданам, не разделяются молодым поколением, да 
и некоторой частью самих элит. До тех пор, пока стареющие россияне, 
имеющие непосредственный личный опыт советского прошлого, еще не 
сошли со сцены, «хороший Советский Союз» может выполнять функции 
нормативного идеала. Однако трудно предположить, что такое идейное 
«наследие прошлого» станет успешно выполнять эти функции на про-
тяжении долгих десятилетий, а тем более веков, в отсутствие эффектив-
ных институтов, способных обеспечивать его преемственность и вос-
производство. Скорее, компенсационные функции этого идейного 
«наследия прошлого» со временем будут выполняться все менее и менее 
успешно на фоне смены поколений россиян. Вопрос, скорее, в том, ка-
кие новые идеи могут заменить изобретенное идейное «наследие» 
в будущем.
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