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Несмотря на яркие исключения в лице Ларса Сидентопа и Джорджо 
Агамбена, в среде современных ученых-гуманитариев распространено 
убеждение в том, что между Церковью (в широком смысле) и модерни-
зацией нет и не может быть ничего общего. Церковные институты име-
ют репутацию одного из последних бастионов традиционного общества 
и фактически служат синонимом социальной косности и идеологическо-
го мракобесия. В значительной степени причины такого взгляда покоят-
ся на фундаменте исторической памяти о противостоянии католического 
духовенства и самодеятельных ученых сообществ — академий во Фран-
ции эпохи Просвещения, а также о знаменитых «обезьяньих процессах» 
в  США, устраиваемых верующими родителями с  целью не допустить 
распространения в средней школе эволюционной теории Чарльза Дарви-
на. Привычный набор доказательств зловещей общественной роли свя-
щенников и монахов содержит множество пунктов. Он включает упоми-
нание «Молота ведьм», преследований иудеев и  еретиков церковной 
инквизицией, гонений на ученых-вольнодумцев  — начиная с  великих 
умов Роджера Бэкона, Мишеля Сервета, Джордано Бруно, Томмазо Кам-
панеллы и  заканчивая десятками других, оставшихся в  безвестности. 
Далее в  черном списке констатация фактов поддержки, оказываемой 
структурами самых разных Церквей наиболее реакционным политиче-
ским движениям Нового и новейшего времени — от французских шу
анов, антидрейфусаров Мориса Барреса и легионеров Филиппа Петена 
до русских черносотенцев и  от испанских карлистов с  франкистами 
и мексиканских кристерос до фанатичной паствы ультраконсервативных 
проповедников из Висконсина или Юты.

Подавляющее большинство приводимых фактов не может быть опро-
вергнуто, так что, например, создатели ревизионистской концепции де
ятельности инквизиционного трибунала не имеют шанса организовать 
пересмотр устоявшегося образа церковного суда по делам веры. Инсти-
тут Церкви, который воспринимается в  качестве ударного сердечника 
идеологии и практики антимодернизма, может выступать агентом модер-
низации лишь против своей воли. Процесс борьбы за истинную веру, 
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сопровождавшийся религиозными войнами эпохи Реформации, привел 
к уменьшению общественного престижа церковных институтов и роли 
церковных церемоний в  качестве средств урегулирования социальных 
проблем. Время торжественных процессий, в  обилии упомянутых 
в «Дневнике парижского горожанина» первой половины XV в., проводив-
шихся ради избавления города от вполне земных проблем типа бунтов 
или набегов вражеских отрядов, безвозвратно уходит в прошлое. Само-
разрушение общеевропейского магического мировоззрения, запущенное 
фанатично настроенными верующими, привело к тому самому духовно-
му вакууму, который был заполнен философией социального преобразо-
вания, основанной на человеческом ratio. Именно так видел деятельность 
конфессий в Европе раннего Нового времени Толкотт Парсонс, по словам 
которого раскол латинской Церкви на Западе привел народы Европы 
в новую ситуацию — отсутствия религиозной легитимации высшей вла-
сти, которую они были вынуждены заменить легитимностью, основан-
ной на универсальном законодательстве1.

Впрочем, невольное содействие Церкви процессу модернизации мо-
жет иметь еще один аспект и еще один путь. Он не выглядит для нее 
столь саморазрушительным, поскольку стал результатом сознательного 
действия церковных институтов, следовавших некоему продуманному 
плану ради достижения вполне ожидаемых результатов, но наряду с ко-
торыми произведших на свет и нечто неожиданное. Подобным образом 
умение читать и писать насаждалось в Пруссии в XVIII в. школой Фри-
дриха Великого для нужд армии. Однако заодно со способным читать 
приказы солдатом она сформировала массового читателя печатной прес-
сы, художественной литературы и даже философских трактатов, что со 
временем не могло не иметь политических последствий для всей Герма-
нии. Риторическое удивление Дж. Агамбена тем фактом, «что из мона-
шеского идеала, возникшего как индивидуальное и одинокое бегство из 
мира, могла родиться модель всеохватной коммунитарной жизни»2, от-
носится именно к подобному несоответствию изначальной цели и полу-
ченных результатов, наложивших неизгладимый отпечаток на судопро-
изводство, политику и хозяйственную жизнь.

1 Травин Д. Я. Как государство богатеет… Путеводитель по исторической со-
циологии. М.: Изд-во Института Гайдара, 2022. С. 68.

2 Агамбен Дж. Высочайшая бедность. Монашеские правила и форма жизни. 
М.; СПб.: Изд-во Института Гайдара; факультет свободных искусств и наук СПбГУ, 
2020. С. 23.
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Инквизиция по делам веры и модернизация  
судопроизводства

Опираясь на Священное Писание, христиане с первых лет существо-
вания их общины претендовали на создание новой этики, которая заме-
нила бы собой громоздкое римское право и  имперское судопроизвод-
ство, имевшее репутацию коррумпированного и несправедливого. «Не 
судите, да не судимы будете» (Мф. 7: 1), — предостерегал своих учени-
ков Христос от участия в судебном процессе. Идеалом преображенного 
верой общества стали любовь и  странноприимство. «Заповедь новую 
даю вам: да любите друг друга; как Я возлюбил вас, и вы да любите друг 
друга. По этому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь лю-
бовь между собою» (Ин. 13: 34–35). Однако новозаветный же вопрос 
«Откуда у вас вражды и распри?» (Иак. 4: 1) показывает невозможность 
его воплощения в реальной жизни уже в первые десятилетия христиан-
ской истории. Более того, в Первом послании к Коринфянам констатиру-
ется еще более тяжелая ситуация: «Итак, если вы судитесь по делам жи-
тейским, то непризнаваемых церковью — вот кого вы сидите судьями. 
К стыду вашему говорю. Значит, нет среди вас ни одного мудрого, кото-
рый мог бы рассудить между братьями своими. Но брат с братом судит-
ся, и притом у неверных. Во всяком случае, уже то — поражение для вас, 
что вы имеете судебные дела между собою. Почему не предпочитаете вы 
терпеть обиду? Почему не предпочитаете вы, чтобы вас обирали? Но вы 
обижаете и обираете, и притом братьев» (1 Кор. 6: 4–8). 

Казалось, решение проблемы вражды и распрей лежало в том, чтобы 
договориться между собой в духе взаимной любви и соработничества, 
в духе евангельского учения: «Если же согрешит брат твой, иди, обличи 
его с глазу на глаз. Если он тебя послушает, приобрел ты брата твоего. 
Если же не послушает, возьми с собой еще одного или двух, чтобы уста-
ми двух свидетелей или трех подтвердилось каждое слово. Если же их не 
послушается, скажи церкви: а если не послушается и церкви, да будет 
тебе он, как язычник и мытарь» (Мф. 18: 15–17). Практическая реализа-
ция принципа «послушания церкви» обличаемого лица и, в случае от-
каза, его отлучения предполагала коллективное принятие решений, чем 
поощрялся созыв церковных форумов — от Вселенских соборов на са-
мом верху до собраний клириков на низшем уровне благочиния или 
пробства. Соборная форма обсуждения и решения вопросов церковной 
жизни была заимствована неортодоксальными движениями. Получили 
известность конвенты катаров и  вальденсов в  Южной Франции  
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XII–XIII вв., синоды гуситских проповедников в Чехии XV в., пастор-
ские съезды и конференции эпохи Реформации, получившие официаль-
ный статус в результате ее победы в целом ряде стран. Решения церков-
ных форумов становились нормами канонического права, что приводило 
к  пониманию важности ведения протокола и  фиксации одобренных 
участниками постановлений посредством их кодификации. Гарантией 
незыблемости принятых общих решений становилась возможность их 
перечитать в виде записанного текста, что в сегодняшней бюрократиче-
ской культуре кажется чем-то обязательным и существующим вечно. 

Готовность совместно перечитывать вслух один и тот же текст, Сим-
вол Веры, могла производить впечатление духовного единства и отсут-
ствия религиозных распрей, что было весьма соблазнительно для коро-
левской власти, заинтересованной в  спокойствии среди подданных. 
Когда она пыталась воплотить в жизнь евангельские слова «да будут все 
едины» (Ин. 17: 21), опираясь на свои средства принуждения, появля-
лись на свет репрессивные законы. Примером может послужить «Вест-
готская правда» середины VII в., где можно найти следующие строки: 
«Подобает пребывающим в  свете веры защититься от мрака ложных 
учений соответствующим эдиктом, а тем, у кого, возможно, в душе под-
нимется грех, — отразить его законными действиями»3. Проявлениями 
ереси законы вестготов признавали устройство «вредоносных споров 
о вере», «покушение на апостольские установления», сомнения в «со-
временных положениях, согласных с верой». Наконец читаем в титуле 2 
книги 12: «…никто не смеет открывать сердце для мыслей, противных 
всем святым таинствам, или открывать уши для таких слов». Виновных 
в ереси клириков предлагалось «осуждать на вечное порицание» с лише-
нием сана, должности и имущества. Если же еретик происходит из ми-
рян, «то будет лишен должностей и места, будет лишен права владения 
своим состоянием, и кроме того, каждый преступивший этот запрет или 
будет осужден на вечное изгнание, или по Божественному милосердию 
раскается в грехе и будет прощен»4. Законодательство вестготской Ис-
пании окажется своеобразной моделью для правовых документов более 
поздних времен, которые не добавили к его положениям ничего принци-
пиально нового.

3 Вестготская правда (Книга приговоров). Латинский текст. Перевод. Исследо-
вание. М.: Русский фонд содействия образованию и науке, 2012. С. 772.

4 Там же. С. 773.
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Впрочем, как понять, что некие мысли, речи или тексты являются 
еретическими и подлежат осуждению? Тем более если сами споры о вере 
поставлены под запрет, а еретики следуют лжеучениям тайком.

Не меньшую сложность представляет и  общественный запрос на 
преследование колдовства. Нетерпимость к ереси и ворожбе не следует 
из одних только опасений высших кругов церковной иерархии перед 
конкуренцией за кошельки потребителей магических услуг со стороны 
потенциальных раскольников или обладателей чудодейственных спо-
собностей. Борьба с инаковерующими и колдунами встречала горячую 
поддержку в массе церковного народа. Считавший себя не замеченным 
ни в  чем предосудительном обыватель опасался соседства и  с непра-
вильно верующими во Христа, и  с практикующими чародейство. До-
брый христианский народ искренне боялся, что будет подвергнут Бо-
жьей каре заодно с недостойными земляками. Он хотел бы избавиться от 
ведьм и еретиков раньше, чем Господь Бог возьмется за карающий бич 
и ненароком заденет невиновных и непричастных к их мерзостям. Сле-
дует помнить, что силы, относящиеся в современном мире к разряду по-
тусторонних, воспринимались средневековым сознанием не только как 
часть окружающей человека реальности, но и  как ее очень значимая 
часть. Их участие в делах человеческих, в том числе в делах правления, 
не было ни для кого чем-то удивительным и  невероятным. Узурпация 
Генрихом Болингброком английского престола в 1399 г. обосновывалась, 
наряду с прочими доводами, Божьей волей5, а воины, сражавшиеся под 
знаменами его сыновей Генриха V и Джона Бедфорда на полях Франции, 
были вполне уверены в божественном предопределении их побед6. Не 
случайно Генри Бьюфорт, дядя короля Генриха V и кардинал, назвал три-
умф своего племянника в сражении при Азенкуре свидетельством того, 
что Господь поддерживает его права во Франции. В той же проповеди, 
произнесенной 4 ноября 1415 г., он сравнил короля с Иудой Маккавеем, 

5 См., например: Минеева Т. Г. Палата общин и король в Англии XV в.: истори-
ографический аспект // Англия и Европа: проблемы истории и историографии. 
Межвузовский сборник научных трудов / отв. ред. Е. В. Кузнецов. Арзамас: АГПИ, 
2001. С. 186.

6 Калмыкова Е. В. Образы войны в исторических представлениях англичан 
позднего Средневековья. М.: Квадрига, 2010. См. раздел «Представления англий-
ских хронистов о роли Божественного провидения в войне» (с. 107–146). См. так-
же: Taylor C. Henry V, flower of Chivalry // Henry V. New interpretations / ed. by 
G. Dodd. York: York medieval press, 2013. P. 227.
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библейским сокрушителем нечестия7. И если военные успехи могли счи-
таться свидетельством поддержки Бога, то неудачи, по той же логике, 
свидетельствовали о происках дьявола.

Возможность контакта человека с неким иным добрым или злым ми-
ром посредством видений и голосов принималась всерьез. Пророческие, 
приключенческие, нравоучительные видения во множестве встречались 
в литературе не только религиозной, но и вполне светской: от «Видения 
о Петре Пахаре» Уильяма Ленгленда до «Сна старого паломника» Филиппа 
де Мезьера и «Романа о Розе» Гийома де Лорриса и Жана де Мёна, пред-
ставлявшего собой одно масштабное видение длительностью в  21  677 
строк поэтического текста. И такие богословы и церковные деятели, как 
Дионисий Картузианец, Яков Ворагинский и  Цезарий Гейстербахский, 
опирались на пересказы видений в своих трудах8. «Многочисленные виде-
ния, в которых я фигурировал наряду с другими людьми, — вспоминал 
о своей матери Гвиберт Ножанский, — позволяли ей за долгое время пред-
видеть то, что должно было произойти; если некоторые из этих событий 
уже произошли или происходят сейчас у меня на глазах, то я полагаю, что 
и остальные не замедлят также случиться, и я, по зрелом размышлении, 
считаю необходимым воздержаться здесь от того, чтобы о них говорить»9. 
В посвященном бургундскому герцогу Иоанну Бесстрашному аллегориче-
ском романе «Пасторалет» решение убить герцога Людовика Орлеанского, 
выведенного под именем Тристифер, внушается бургундцу во время веще-
го сна самим Господом, «который сотворил в его сердце храм, найдя его 
чистым и убеленным»10. Сомневающегося герцога (в романе он носит имя 
Леонет) поддерживает оракул в храме Марса: «Узнай же, что твои видения 
правдивы, без всякой кривды», завершая свою речь призывом: «Прими со-
вет в этом деле, иди и выполняй то, что тебе было сказано»11.

Еще в так называемой «Вестготской правде» занятия ворожбой кара-
лись поркой и высылкой «в отдаленное место», дабы осужденные «не 

7 Taylor C. Henry V, flower of Chivalry. P. 228.
8 Динцельбахер П. Суд индивидуальный и суд всемирный // Одиссей. Человек 

в истории. 2010–2011. М.: Наука, 2012. C. 324, 330.
9 Шмитт Ж.-К. Сны Гвиберта Ножанского // Одиссей. Человек в истории. 

2010–2011. М.: Наука, 2012. C. 367.
10 Le pastoralet // Chroniques relatives à l’histoire de la Belgique sous la domination 

des ducs de Bourgogne. T. 2 / ed. par Kervyn de Lettenhove. Bruxelles, 1873. P. 648. 
V. 2440–2478.

11 Ibid. P. 650. V. 2503–2504; 2521–2522.
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имели возможности приносить вред жителям»12. Однако и  здесь, как 
в случае с ересью, неясно, как определиться с виновностью или невино-
вностью? Как отличить чудо Божие, дарованное святому по его молитве, 
от наваждения дьявольского, произведенного колдовством?

Логика подсказывает, что невозможно обойтись без расследования, 
по-латыни inquisitio, в ходе которого должна была выявиться виновность 
или невиновность подозреваемых. «Ни для кого недостаточно просто 
и открыто утверждать, что он ниспослан Богом, ибо и еретики говорят 
подобное, но необходимо доказать невидимый источник своей миссии 
чудесным действием или свидетельством Священного Писания»13. Эту 
прописную истину адресовал неизвестный парижский клирик Жану 
Жерсону, известному богослову, выступившему в  поддержку Жанны 
д’Арк летом 1429 г., чтобы выразить свое несогласие. Прописная истина, 
впрочем, обоюдоостра. Приверженность ереси тоже надо доказать, осно-
вываясь на свидетельстве Священного Писания. Именно этого требовал 
Ян Гус в ходе Констанцского собора 1415 г., когда его участники наста
ивали на безусловном отречении пражского магистра, ссылаясь на цер-
ковную дисциплину и не желая вступать с ним в богословскую полемику.

Масштаб проблемы того, как отличить агнцев паствы Христовой от 
еретических козлищ, был резко увеличен успехами катаров и вальденсов 
в Южной Франции во второй половине XII — начале XIII в. Военное 
поражение, нанесенное крестоносцами Симона де Монфора знатным 
покровителям еретиков в ходе Альбигойских походов, благословленных 
папой Иннокентием III, не могло привести к искоренению неправильной 
веры в умах людей, ушедших в глубокое подполье и выдававших себя за 
добрых католиков. Правило «Убивайте всех, Господь на небесах узнает 
своих», действовавшее в ходе штурма занятых еретиками городов, ста-
новилось неактуальным в условиях насильственного замирения Ланге-
дока. Оно было чревато многочисленными эксцессами и могло вызвать 
возмущение несправедливо обиженных прихожан, пострадавших без-
винно. Необходимо было создать процедуру, которая позволила бы 

12 Вестготская правда (Книга приговоров). Латинский текст. Перевод. Исследо-
вание. С. 652.

13 Valois N. Un nouveau témoignage sur Jeanne d’Arc, texte de la réponse d’un clerc 
parisien à l’Apologie de Jeanne d’Arc par Gerson. Nogent-le-Rotrou: Impr. de Daupe-
ley-Gouverneur , 1907. “Non sufficit cuidam nude tantum asserere quod ipse sit missus 
a Deo, cum hoc quilibet heretici asseverent, sed oportet quod astruat illam invisibilem 
missionem per operationem miraculi vel Scripture testimonium speciale” (p. 15).
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обеспечить хотя бы формальные рамки разбирательства, выглядеть хотя 
бы внешне sine ira et studio и несколько умерить пыл крестоносного во-
инства, готового продолжать массовые расправы. Сложность задачи 
была вполне осознана участниками IV  Латеранского собора Западной 
Церкви, созванного в Риме в ноябре 1215 г.

Оглашенные на нем каноны откликаются на поставленную жизнью 
проблему так: «Чтобы обвинения… не воспринимались безответствен-
но, дабы при раскачивании опор не рухнуло бы само здание, ведь если 
осторожность не будет достойным образом осуществляться, то из-за это-
го дверь приоткроется не только для ложных, но и для злонамеренных 
обвинений»14. Фактически речь шла о необходимости проведения специ-
ализированной богословской экспертизы, которая использовала бы та-
кую систему аргументации, что, отсылая к неким единым критериям — 
к  эталону истинной веры, могла бы придать принимаемому решению 
черты беспристрастности и  объективности, обеспеченных коллектив-
ным принятием судебного решения, исключавшим частный произвол.

Основным критерием была признана репутация действующего лица, 
пользующегося добрым именем или дурной славой, ибо «святость долж-
на производить осязаемые доказательства, так нисходящая свыше энер-
гия проявляется в непорочном теле, источающем священнодейственный 
запах благодати»15, между тем как грех действовал прямо противополож-
ным образом. Особое внимание к репутации прописывалось в соборном 
каноне 52: «О необходимости проверять свидетельства по делу о тайном 
браке, полученные в устной форме через слухи»: «Мы принимаем поста-
новление, чтобы в будущем в  этом деле свидетельств, полученных по-
средством слухов, не принимали во внимание… кроме тех случаев, когда 
речь идет о знатных людях, доверие к которым следует оказывать сораз-
мерно заслугам; перед началом судебного процесса пусть они изучат сви-
детельские показания от их старших родичей, и не от одного, поскольку, 
если он (ныне) жив, этого недостаточно, но, как минимум, двух; и не тех, 
кто пользуется дурной репутацией и  находится на подозрении, но до-
стойных доверия, которые выше любого сомнения; поскольку может по-
казаться весьма абсурдным обращение к тем, чьи деяния будут вызывать 
отвращение. Если же настораживающие сведения были получены от од-

14 Бессуднова М. Б., Устинова А. А. Постановления IV Латеранского собора 
1215 года. Липецк: ЛГПУ, 2012. С. 30 (Канон 8).

15 Martin H. Le christianisme au quotidien (vers 1330 — vers 1500) // XIVe et XVe 
siècles: crises et genèses. Paris: Presses Universitaires de France, 1996. P. 418.
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ного, пользующегося доброй славой человека, чтобы их засвидетельство-
вать, пусть будут приглашены еще несколько достойных доверия свиде-
телей, ведь даже в обычном судебном процессе недостаточно заявления 
одного свидетеля, даже если он предстает во всем блеске судейской 
должности, а  для непорядочных людей подобные законные действия 
пусть будут запрещены…»16 Таких же инструкций надлежало придержи-
ваться и в остальных делах, подведомственных церковному суду.

Описывая первое рассмотрение откровений Жанны д’Арк комиссией, 
составленной в Пуатье из сторонников Карла Валуа весной 1429 г., Эбер-
хард Виндеке приводит в  своей хронике фрагмент ее постановления: 
«Таким образом, он (дофин. — П. К.) не должен был столь скоро и столь 
легко поверить в нее; однако, следуя Священному Писанию, как говорит 
святой апостол Павел: “Испытывайте духов, от Бога ли они”17, он дол-
жен был провести расследование ее нравов и поступков, а также по бла-
гочестивой молитве испросить знамений и деяний Божиих, ибо так по-
велел Господь царю Ахаву, испросившему у него знамение о том, когда 
ему будет дарована победа, как было написано: “Вот тебе знамение Бога 
твоего”, и даровал ему тогда знамение, как и многим другим»18.

Другой гарантией должно было стать строгое следование процедуре, 
которая включала констатацию необходимости начать расследование в от-
сутствие обвинителя. Основанием могла стать интенсивная молва о рас-
пространении ересей или магических практик — diffamatio. Сегодня это 
назвали бы общественной значимостью деяния. Репутация же распростра-
нителей молвы и ее объектов выступала в качестве критерия достоверно-
сти информации. Руководствуясь ею, епископ (или, с момента выделения 
особого церковного трибунала по вопросам веры, инквизитор) имел воз-
можность, посоветовавшись со своими асессорами, остепененными бого-
словами и юристами, начать процесс inquisitio ex officio. На его первом эта-
пе осуществлялся сбор предварительных сведений о  подозреваемых 
в ереси, затем проводились допросы, на основании которых один из участ-
ников процесса формулировал статьи обвинения. Если предметом разбира-

16 Бессуднова М. Б., Устинова А. А. Постановления IV Латеранского собора 
1215 года. С. 54.

17 Хронист ошибочно сослался на авторитет апостола Павла, поскольку в дей-
ствительности данная фраза принадлежит Иоанну: 1 Ин. 4: 1.

18 Эберхард Виндеке ссылается на Книгу Судей, главу 6, в которой, впрочем, 
знамение было ниспослано не Ахаву, а Гедеону. См.: Lefèvre-Pontalis G. Les sources 
allemandes de l’histoire de Jeanne d’Arc. Paris: A. Picard et fils, 1903. P. 37–41.
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тельства было сочинение, например, «Зерцало душ бедных и ничтожных» 
Маргариты Поретанской, ученой бегинки из Валансьена в 1310 г., то статьи 
извлекались из текста подозреваемой в ереси книги. На втором — inquisitio 
cum promovens — статьи предъявлялись обвиняемым для объяснений. На 
третьем этапе на основании статей и полученных обвинений формулирова-
лись новые статьи и передавались коллегии экспертов, не принимавших 
участия в процессе, для обсуждения — deliberatio. С учетом их мнения су-
дья готовил приговор  — instrumentum sententiae, содержащий запись  — 
conscriptio, предназначенную для сохранения решения суда в памяти по-
томков  — memoria. Роль клириков в  подобных процессах выглядит 
совершенно естественной, поскольку именно эта среда имела большой 
опыт коллективного рассмотрения сложных вопросов, теологические зна-
ния, позволявшие квалифицированно сличить информацию о высказыва-
ниях обвиняемых в ереси с эталоном истинной веры, а также репутацией 
людей добропорядочных и богобоязненных, которая требовалась от судей.

Пренебречь процедурными нормами означало совершить наруше-
ние, которое ставило под сомнение справедливость приговора. Посмерт-
ное снятие обвинений с Жанны д’Арк в 1456 г. было обосновано в том 
числе тем, что, по мнению великого инквизитора Франции Жана Бреаля, 
участники суда в  Руане с  большой небрежностью подошли в 1431  г. 
к своим обязанностям.

Несмотря на все сопровождающие инквизицию сознательные пре-
ступления и  невольные эксцессы, несмотря на то что отнесение ереси 
и колдовства к разряду преступлений выглядит само по себе абсурдом, 
уменьшение репрессивного произвола было явным, в том числе из-за ра-
ционализации судопроизводства, коллегиального принципа принятия ре-
шений и  роста значения личной репутации не только обвиняемых, но 
и самих судей, от которых требовались не только знания, но и следование 
строгим правилам в повседневной жизни. Клирики и представители ни-
щенствующего братства проповедников Святого Доминика, с точки зре-
ния средневекового общества, лучше всех прочих подходили для роли 
судей, сочетая богословскую ученость и облик богобоязненности. Рацио-
нальность, следование процедуре, коллегиальность и соответствие кор-
поративной этике стали проникать и в светское судопроизводство, приоб-
ретавшее к Новому времени все более упорядоченный характер.

Не следует пропустить еще одно последствие развития церковного су-
допроизводства. Внимание к репутации сильно повлияло на идеал хри-
стианского воспитания, в котором находили отражение личностные харак-
теристики, ожидавшиеся старшими поколениями от младших. Несмотря 
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на то что богословский трактат Робера Собуля, канцлера Парижского уни-
верситета, концентрировал внимание на том, какими достоинствами, что-
бы вызывать доверие в обществе, должен быть наделен человек, пророче-
ствующий от имени Божьего, созданный им образец носит универсальный 
характер. Именно такими должны быть все подлинные христиане:

1. Прежде всего, это должна быть «персона скромная и  простая» 
(persona humilis et simplex). Здесь богослов не отказывает себе в исполь-
зовании цитат из Писания: «…славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, 
что Ты утаил сие от мудрых и  разумных и  открыл то младенцам» 
(Мф.  11:  25). Евангелие он дополнил отсылкой к  апостолу Павлу:  
«…не много из вас мудрых по плоти, не много сильных… но… немощ-
ное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное» (1 Кор. 1: 26–27).

2. Вторым признаком является правильная реакция верующего на 
столкновение с небесными силами. Он чувствует утешение, наполняясь 
небесным светом и всевозможными добрыми чувствами, приобретая спо-
собность отличать божественное видение от наваждения дьявольского.

3. Наконец, ведомый Богом человек поступает «к собственной поль-
зе, славе Господней и утешению ближнего» (utilitas in ipse ad honorem 
Dei et consolatorium proximo…)19.

Дополняя коллегу, турский кардинал-епископ Гийом Буйе сослался 
на авторитет знаменитого богослова XII в. Гуго Сен-Викторского и на-
звал высшей целью христианского воспитания достижение vita sancta, 
проявлением которой были:

1.	 Humilitas (Смирение).
2.	 Discretio (Скромность).
3.	 Patientia (Терпение).
4.	 Veritas (Истина).
5.	 Caritas (Милосердие)20.
В самом сложном положении оказывались те миряне, кто занимал сво-

его рода «межеумочное» положение между клиром, доступ в ряды которо-
го для таких людей был закрыт, и большинством церковного народа, от-
ношения с  которым у  них совсем не были разорваны. Как выражался 
Л. П. Карсавин, их «общий религиозный фонд»21 активно формировался 

19 Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc / ed. par P. Duparc. T. II. 
Paris: Librairie C. Klienksieck, 1979. Р. 367–368.

20 Ibid. 321.
21 Карсавин Л. П. Основы средневековой религиозности в XII–XIII веках. СПб.: 

Алетейя, 1997. С. 29.
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под перекрестным влиянием и образованного клира, и «безмолвствующе-
го большинства» простецов. И именно они сталкивались с наибольшей 
подозрительностью университетской и церковной элиты Средних веков, 
ждавшей от верующих не столько сознательного исповедания веры, сколь-
ко внешнего благочестия22. Показательно, что один из ведущих гуситских 
богословов магистр Якоубек из Стржибра в этом пункте сходился со сво-
им заклятым противником Жаном Жерсоном23: «Простой народ не спосо-
бен в полной мере осознать божественное откровение», и по этой причине 
«он не нуждается получать всякую правду во всякое время». Чистая прав-
да может быть доступна только «более понятливым и  высшим, народу 
же — только молоко»24. Соответственно, отклонения от одобряемой выс-
шими иерархами и  учеными-теологами нормы в  области вероучения 
и  культовой практики продолжали фиксироваться. И  это значило, что 
у церковного суда оставалось широкое поле деятельности, неотъемлемой 
частью которой продолжала быть теологическая экспертиза. К эпохе Про-
свещения круг образованных мирян, высказывавшихся на богословские 
темы, рос и расширялся, а деятельность инквизиционных трибуналов все 
более воспринималась как раздражающий анахронизм, стоящий на пути 
знания, прогресса и человечности. Открытый конфликт конца XVIII в., за-
кончившийся победой светских интеллектуалов, уничтожил репутацию 
церковных судов по делам веры, обрекая на забвение все то, что они сде-
лали для модернизации судопроизводства несколькими столетиями ранее.

От проповеди «Божьего мира»  
к политической модернизации

«Если же согрешит брат твой, иди, обличи его с глазу на глаз. Если 
он тебя послушает, приобрел ты брата твоего. Если же не послушает, 
возьми с собой еще одного или двух, чтобы устами двух свидетелей или 

22 Hasenohr G. Religious reading amongst the laity in France in the fifteenth cen-
tury // Heresy and literacy, 1000–1530 / ed. by P. Biller, A. Hudson. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1996. P. 217.

23 Ibid. P. 208–209. Жерсон рекомендовал читать литературу назидательного 
характера, предостерегая «простых необразованных людей и особенно женщин» 
от чтения мистиков, в том числе Гуго и Ришара из Сен-Виктора, Бернарда Клерво-
ского и Генриха Сузо.

24 Šmahel F. Literacy and heresy in Hussite Bohemia // Heresy and literacy, 1000–
1530 / ed. by P. Biller, A. Hudson. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. P. 252.
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трех подтвердилось каждое слово. Если же их не послушается, скажи 
церкви: а если не послушается и церкви, да будет тебе он, как язычник 
и мытарь» (Мф. 18: 15–17). Роль этого евангельского правила в утверж-
дении традиции коллективного принятия судебных решений является, 
насколько можно видеть из предыдущего раздела, вполне доказанной. 
Церковные соборы выполняли функцию высшего суда по делам веры 
и  дисциплины еще в  эпоху древней Церкви, и  светская власть начала 
прислушиваться к их решениям уже в IV столетии н. э., как только хри-
стианство приобрело официальный статус в  распадающейся Римской 
империи. Одним из самых известных судебных решений из числа при-
нятых на соборе стало отлучение Яна Гуса в  Констанце, переданного 
затем в руки светских властей и сожженного по их приказу 6 июня 1415 г. 
Менее памятен тот факт, что одновременно с чешским проповедником 
Констанцский собор осудил папу Иоанна  XXIII, который спас свою 
жизнь отречением от тиары, чем открыто признал первенство власти со-
бора перед властью римского епископа.

Впрочем, у этого триумфа церковной демократии, недолгого и омра-
ченного казнью реформатора из Праги, была довольно долгая предысто-
рия, коренящаяся в упомянутом выше постулате, призывавшем к обще-
церковному решению любых проблем. Одной из них было соблюдение 
монастырских правил, которые постепенно приобретали характер дого-
ворных отношений, хотя и были направлены на такое важное для хри-
стианина дело, как спасение собственной души. Братия желала видеть 
в своем аббате блюстителя правил, а в собственной среде — не только 
единоверцев, но и людей, строго придерживающихся одного и того же 
образа жизни — habitus’а, согласно монастырскому уставу.

Гарантией исполнения этих желаний могла быть только автономия 
монастыря, которая позволила бы самостоятельно избирать аббата и ре-
шать вопрос о приеме новых братьев, поддерживая на должном уровне 
единомыслие и благочестие. На пути к автономии нередко стояли как ду-
ховные власти в лице местного епископа, так и власти мирские, представ-
ленные могущественными господами, которых в традиционной истори-
ографии принято называть феодалами. Епископам было свойственно 
желание ставить во главе монастырей своих людей и  претендовать на 
часть доходов из монастырской казны. Светские господа зачастую апел-
лировали к праву так называемого «патроната» над монастырями, проис-
текавшему из того факта, что обитель была, как правило, основана на 
землях, пожалованных ее основателю кем-то из предков нынешнего пра-
вителя, что, по его мнению, позволяло ему вмешиваться в ее дела. Кроме 
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того, междоусобные войны, регулярно устраиваемые магнатами, прино-
сили монастырскому хозяйству разорения и непредвиденные расходы. 

Метод преодоления обоих препятствий открылся братии из обители 
Клюни в начале X в. Автономию от властей духовных они приобретали, 
обращаясь за покровительством непосредственно к римскому папе, че-
рез голову местного епископа, найдя для нарушения иерархической су-
бординации отличный предлог: епархия, дескать, препятствует соблюде-
нию устава Святого Бенедикта Нурсийского во всей полноте и со всей 
возможной строгостью. Взамен папской грамоты, фактически дававшей 
монастырю самоуправление, братия обязывалась последовательно зани-
мать сторону римского первосвященника во всех возможных внутрицер-
ковных конфликтах и дрязгах. В дальнейшем, благодаря папскому соиз-
волению принимать в  свой состав целые аббатства, братия которых 
декларировала желание более последовательно соблюдать устав, нежели 
это было возможно под началом местного епископа, Клюни обросло це-
лой сетью филиалов и по этой причине иногда ошибочно называется мо-
нашеским орденом. Каноническим основанием могло считаться четвер-
тое правило IV Вселенского (Халкидонского) собора 451 г., разрешавшее 
монаху покинуть монастырь, если настоятель его — еретик. Этим актив-
но пользовалась братия, желавшая освободиться от чрезмерной, как ей 
казалось, опеки со стороны местных епископов, и переходила под уют-
ное клюнийское крыло, не особенно задумываясь о том, как жестки по-
водья у могущественных аббатов — настоящих абсолютных монархов 
этой огромной монашеской империи.

Умерить аппетиты мирских господ клюнийское движение сумело по-
средством проповеди «мира Божия»  — Pax Domini, развернувшейся 
с  особенной силой в  конце X  в. Эксплуатируя всеобщую усталость от 
междоусобных войн, Клюни выступило с инициативой заключения вза-
имных клятв между светскими господами о взаимном отказе применять 
вооруженное насилие в спорах друг с другом, за исключением судебного 
поединка. В  качестве гаранта исполнения клятвы приглашался самый 
знатный и могущественный господин в данном крае, который получал 
право карать нарушителей. В роли свидетелей — все общество, представ-
ленное на «Съезде Божьего мира», возглавляемое священниками и епи-
скопами, разделявшими взгляды клюнийцев. Таковых священников 
и даже епископов к концу X в. становилось все больше. От проведения 
съезда Божьего мира выигрывали как будто все. Обыватели получали на-
дежду на прекращение разорительных междоусобиц, а  местный маг-
нат  обеспечивал себе поддержку обывателей и  церковных институтов, 
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которые отныне санкционировали его первенство над всеми прочими 
«элементами феодальной вольницы», и превращался в настоящего «ста-
ционарного бандита». Служители церкви повышали свой собственный 
авторитет в глазах обывателей и господ, заодно усиливая свое автоном-
ное от мирян положение. Проповедь всеобщего церковного целибата, 
развернутая все теми же птенцами гнезда Клюни в X–XI вв. и увенчавша-
яся триумфальным успехом в  латинском христианстве к  концу XII  в., 
только подчеркнула выделение клириков в отдельное сословие, отделен-
ное от мира и  объединенное изнутри обетом безбрачия, одинаковым 
и для монашествующих, и для приходского духовенства. Целибат, в свою 
очередь, привел к тому, что самый естественный способ замещения долж-
ностей — по принципу наследования — должен был быть полностью ис-
ключен из церковной практики. Бастарды священнослужителей не могли 
быть допущены на церковные должности из-за ущербной репутации — 
своей собственной и их отцов, допустивших грех любострастия. Таким 
образом, именно церковные институты должны были озаботиться про-
блемой подготовки и  подбора кадров на вакантные позиции не только 
аббата монастыря, но и  последнего дьячка в  самом дальнем сельском 
приходе, а также процедурой выдвижения кандидатов и их назначения на 
должности. Здесь, так же как и в случае принятия прочих решений, неиз-
бежно внедряется принцип коллегиальности. Довольно скоро выясняет-
ся, что его применение весьма выгодно папскому престолу, который так-
же добивается автономии от мирских господ, будь то императоры 
Священной Римской империи или магнаты из римских семей, владею-
щие родовыми замками в предместьях Вечного города и возглавлявшие 
многочисленные клиентелы в бедных кварталах единственного мегапо-
лиса средневековой Европы. В 1059 г. Латеранский собор определил, что 
в  выборах римского папы могут участвовать только клирики римских 
церквей  — кардиналы-епископы, кардиналы-пресвитеры и  кардиналы-
диаконы общим числом 42 человека. Миряне, независимо от положения 
в обществе, титулов, богатства и связей, к участию не допускались, хотя, 
разумеется, их влияние на конечный результат продолжало и продолжает 
осуществляться. Наиболее значительным дополнением в выборы главы 
Римско-католической церкви стала изоляция кардиналов в  помещении 
для голосования — cum clave — конклавом по решению II Лионского со-
бора 1274  г. Таким образом, процедура папского избрания является на 
сегодняшний день самой древней демократической процедурой, имею-
щей шансы отметить тысячелетие. Именно она завершила строительство 
одной из трех стен, защищающих могущество латинской церкви, — стен, 
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о которых с гневом писал Мартин Лютер в трактате «К христианскому 
дворянству немецкой нации»: «Во-первых, если им угрожали светской 
властью, они говорили и утверждали, что светская власть не имеет прав 
над ними, но, наоборот, духовная власть стоит выше светской. Во-вторых, 
если хотели карать их на основании Св. Писания, они утверждали, что 
никому, кроме папы, не подобает толковать Писание. В-третьих, если им 
угрожали собором, они выдумывали, что никто, кроме папы, не может 
созвать собора. Таким образом, они тайно похитили у нас три розги, что-
бы иметь возможность оставаться безнаказанными, и  заключили себя 
в  надежную крепость этих трех стен, чтобы совершать все безобразия 
и злодейства, которые мы теперь созерцаем»25. Институт коллективного 
принятия решений обладает колоссальными возможностями для самосо-
хранения в равновесии, владея одновременно средствами для запуска не-
обходимых перемен  — церковного собора. Как справедливо заметил 
князь Салина из романа Томази ди Лампедуза, нужно очень многое по-
менять, чтобы все осталось по-старому.

С высшей ступени церковной иерархии принцип выборности посте-
пенно спускался вниз, хотя он и не был вполне реализован в РКЦ. Теоре-
тически архиепископов полагалось избирать епископам-выборщикам, 
которых так и называли «суффраганами», или «голосующими». Еписко-
пов должен был избирать соборный капитул, а деканов (благочинных) — 
настоятели приходов церковного округа. На практике эта схема работала 
плохо, будучи подвержена давлению как вышестоящих иерархов, так 
и  влиятельных мирян, однако именно она всегда считалась образцом, 
к которому дóлжно стремиться. С началом Реформации именно она по-
лучила распространение во многих протестантских деноминациях, 
часть которых, особенно в английских колониях на Североамериканском 
континенте, начала практиковать выборы пресвитеров из числа самих 
прихожан, выстраивая церковную иерархию в направлении снизу вверх, 
в отличие от иерархии римско-католического образца. Тем самым цер-
ковная демократия получила новое развитие, что не могло не иметь и по-
литических последствий, таких как знаменитый договор отцов-пилигри-
мов на борту «Мэйфлауэр» 11 ноября 1620  г. о  будущем правовом 
статусе поселения, которое они намеревались создать в  Новом Свете. 
Впрочем, задолго до этого, в еще сугубо средневековые времена, автоно-
мия церковных институтов стала образцом и для тесно связанных с цер-

25 Мартин Лютер. 95 тезисов / сост., вступ. ст., примеч. и коммент. И. Фокина. 
СПб.: Роза мира, 2002. С. 19–20.
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ковью университетских корпораций, и  для ремесленных цехов, и  для 
самоуправляющихся городских коммун, скреплявших свои привилегии 
особыми хартиями, получаемыми от монархов через голову непосред-
ственных господ. Горожане обходили их тем же способом, как некогда 
недовольные монахи — своих епископов.

Монастырское правило и модернизация экономики

Модернизация экономики — экономических отношений и производ-
ства — кажется последним, что может быть связано с церковными ин-
ститутами. Разве не говорил Христос своим ученикам в ответ на их во-
прос, где им взять пропитание: «Взгляните на птиц небесных: они ни 
сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. 
Вы не гораздо ли лучше их?» (Мф. 6: 26) Спустя полторы тысячи лет 
церковный реформатор Лютер с гневом обозревателя газеты «Правда» 
советских времен пишет о  махинациях банковских воротил XVI  в.: 
«Здесь следовало бы, по справедливости, наложить на морду узду Фуг-
герам и другим подобным товариществам. Можно ли считать божеским 
и  справедливым, что один человек нагромоздил у  себя столь великие 
царские богатства! Я не знаю торговых расчетов. Но я не понимаю, как 
возможно на сто гульденов приобрести в год двадцать или даже гульден 
на гульден; и  это не посредством земли, скота, так как приобретение 
благ зависит не от человеческой смышлености, а  от соизволения 
Божия»26. Насаждаемые и восточным, и западным христианством эпохи 
Средневековья мировоззренческие постулаты, казалось, коренным обра-
зом противоречили предприимчивости, инициативности, желанию опи-
раться только на собственные силы.   С церковных кафедр проповедники 
поощряли щедрость по отношению к бедным и ограничение собствен-
ных потребностей, смирение перед высшими сущностями и молитвен-
ный покой. В итоге, не без участия классиков Просвещения и одного из 
основоположников современной социологии Макса Вебера, утверди-
лось мнение, что экономическая модернизация стала результатом «рас-
колдовывания мира», которое, в свою очередь, стало очень отдаленным 
последствием Реформации, в полной мере явившим себя через 200–300 
лет после того, как Лютер прибивал свои знаменитые тезисы к дверям 
замковой церкви в Виттенберге.

26 Там же. С. 83.
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Символом начала процесса рационализации деловой жизни для исто-
риков средневекового хозяйства часто выступает появление часов на го-
родской башне. Пока еще с одной только часовой стрелкой, они уже напо-
минают ремесленникам и купцам о том, что их трудовой день подчиняется 
отныне логике неумолимого времени, что является их основной ценно-
стью, поскольку приносит им прибыль в товарах и деньгах. Реже вспоми-
нают тот факт, что словом horologium — как позднее стали называть меха-
нический прибор со стрелкой — прежде обозначали способ вычисления 
времени начала и окончания молитвы. «Монастырь есть мастерская, где 
сложены орудия сердца, пребывающие в затворении тела, которыми мо-
жет совершаться дело божественного искусства»27, — гласят так называе-
мые «Правила учителя». Для монаха время является основной его ценно-
стью намного раньше, чем для ремесленника, ибо обитатель монастыря 
прекрасно осведомлен, что праздность ведет его к погибели. Достичь спа-
сения он может, только правильно организовав свои день и ночь, чтобы не 
уподобиться девам неразумным из евангельской притчи, что бесполезно 
потратили масло в  своих светильниках и  не попали на брачный пир 
(Мф. 25: 1–13). Практическая польза от строгого соблюдения регулы со-
стоит в том, что инок заодно сможет сохранить свою репутацию добропо-
рядочного христианина. Он соблюдает молитвы, полагающиеся для за
утрени, утрени, третьего, шестого и  девятого часов, обедни, вечерни 
и комплекты. Из них состоит его будничная молитвенная жизнь, с пере-
рывами на сон, совместную трапезу и выполнение трудовых обязанностей 
ради служения ближнему. «Итак, едите ли, пьете ли, или (иное) что дела
ете, всё делайте в славу Божию» (1 Кор. 10: 31). Достичь этого в одиночку 
невозможно, только в согласии с остальной братией. Венцом такого орга-
низованного монашеского быта была непрерывная литургия главного мо-
настыря Клюни, в  котором одни иноки в  оговоренный для них момент 
принимали эстафету от других, переходили к  другим занятиям, чтобы 
в нужное время вернуться к богослужению, и так на протяжении несколь-
ких десятилетий. Механизм человеческого взаимодействия, достойный 
кадров из «Метрополиса» Фрица Ланга, выстраивался и отлаживался на 
основании норм, выработанных коллегиально или как минимум квазикол-
легиально, подобно тому как положения канонического права принима-
лись и оглашались на церковных соборах. Нормы устава фиксировались 
в текстовом виде, и каждый принимающий постриг новиций должен был 

27 Агамбен Дж. Высочайшая бедность. Монашеские правила и форма жизни. 
С. 55.
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с ними клятвенно согласиться, надевая на себя вместе с монашеским об-
лачением монашеский образ жизни и мыслей — habitus. Как во многих 
современных фирмах, внедряющих в сознание и повседневные практики 
персонала систему представлений о дресс-коде и корпоративной миссии, 
послушнику предоставлялся для этого испытательный срок. 

Ползучая рационализация монастырского хозяйства была налицо, 
она подразумевала учет и  контроль произведенных продуктов, посту-
пление податей от зависимого населения и пожертвований от паломни-
ков, расход дров, свечей, съестных припасов, причастного хлеба и всего 
остального, чем заведовал брат-келарь и что было перечислено в мона-
стырском картулярии. В сочетании с ритмичной организацией молитвы, 
отдыха и труда, а также с аскетическим ограничением собственного по-
требления в духе евангельской бедности, аббатства и приораты накапли-
вали свое богатство, часть которого могли легко употребить для помощи 
нуждающимся, часть — на подкуп высших церковных иерархов и свет-
ских магнатов. Последних братия была готова принять на постой вместе 
с их дружинами в обмен на покровительство со стороны этих стационар-
ных бандитов в деликатных делах мирского порядка, привязывая к себе 
не только подачками, но и взаимными клятвами о поддержании Божьего 
мира. Последнее означало молитвенную поддержку в войнах против их 
собственных врагов, что в те времена вовсе не воспринималось как не-
что совершенно бесполезное. Часть магнатов, способных оценить воз-
можности монастырской модели хозяйствования, перенимали ее для 
своих собственных поместий, заводили учетные книги и нанимали кли-
риков, составлявших им примитивные «бизнес-планы», позволявшие 
тем не менее повысить домениальные доходы и умерить затраты. Пере-
кочевывала она и в ремесленные мастерские, иногда через посредство 
полумонашеских братств и сестричеств так называемой «общей жизни», 
состоявших из одиноких мирян и  мирянок, нанимавших в  складчину 
дом и  живших совместным хозяйством и  молитвой под руководством 
приглашенного ими священника. Такие общины чаще всего встречались 
в городах Фландрии, где их постояльцы занимались ткацким ремеслом, 
вышивкой, плетением кружев, а также перепиской и иллюстрированием 
книг, являя собой прообраз будущей мануфактуры с начатками службы 
маркетинга, отдела кадров и разделения труда.

Церковь средневековой Европы не стремилась к модернизации, хотя 
именно в ее лоне в XIV в. появился феномен devotio moderna — «совре-
менного благочестия», которое не только осознало свой разрыв с благо-
честием прошлого, но и придало этому разрыву положительный смысл. 
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Разрыв состоял в выходе монашеского правила за стены монастыря и его 
массовое распространение среди мирян, желавших жить в подражании 
Христу — imitatio Christi. Преобразование частной жизни стало новым 
этапом, подводящим европейский мир к порогу Нового времени, когда 
произойдут серьезные перемены, в том числе в системе судопроизвод-
ства, политики и экономики. В целом это более поздняя история, ростки 
которой взошли в более ранние времена. Разумеется, их можно считать 
сорняками, не замеченными и  не выполотыми нерадивым садовником 
церковного вертограда. Но, так или иначе, именно он принял участие 
в подготовке той почвы, на которой они в свое время дали обильный уро-
жай. Его небрежность кажется кому-то непростительной. Но это не дает 
повода о ней забывать.
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