
Conclusion

Colons, seigneurs, adm inistrateurs  
et soldats dans les constructions im périales

La courte durée et le déterminisme historique alimentent une forme 
particulière de myopie. Nous sommes prisonniers du présent, nous 
surestimons à chaque instant la portée des événements courants et, en 
même temps, nous cherchons dans le passé des signes anticipateurs, 
comme si l’histoire suivait inexorablement des rails déjà posés. Ainsi, 
lorsque nous parlons de «globalisation» au xvnc siècle ou bien que 
nous considérons l’expansion européenne à cette époque comme 
le prélude de sa suprématie mondiale à venir, nous commettons une 
double faute: nous exagérons l’importance de l’Europe et de l’Angle­
terre d’alors et nous donnons crédit à une histoire déterminée à l’avance. 
En réalité, en 1689, personne n ’aurait misé sur la suprématie m on­
diale de l’Europe et, même un siècle plus tard, cette issue n ’était pas 
acquise. La Révolution française suit de quelques années celle de 
Saint-Domingue: les fruits de la première seront visibles plusieurs 
décennies plus tard; ceux de la seconde (les formes extrêmes de la 
dépendance hors d’Europe et la décolonisation) sont encore d’ac­
tualité. En cette même année 1789, l’Angleterre vient juste d’oc­
cuper le Bengale ; l’Asie a encore de l’avance.

Pourtant, un siècle plus tard, cette hiérarchie aura été complè­
tement bouleversée ; l’O ccident domine la planète. Alors que jusque- 
là ce phénom ène était pour ainsi dire au-delà de toute anticipation, 
il est désormais tenu pour acquis pour l’éternité: à la myopie face 
au futur répond l’incapacité de saisir l’instabilité du présent. Laissons 
s’écouler encore un siècle. En 1989, la chute de l’URSS semble défi­
nitivement consacrer l’avance acquise par l’O ccident et son modèle.
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Q ui aurait misé alors sur l’Asie?Vingt ans plus tard, ces anticipations 
auront été largement désavouées. Le temps serait-il venu enfin pour 
que le métier d’historien serve moins à prédire le futur ou à l’inscrire 
dans une relation mécanique avec le passé qu’à ouvrir des perspec­
tives sur des mondes possibles souvent disparus, parfois hypothétiques 
et pourtant bien réels ?

Il n ’est pas question d ’évaluer les performances de la Russie, de 
la Chine et de l’Inde à l’époque m oderne sur la base du «modèle 
européen » constitué en idéal avec la ville, la bourgeoisie, la propriété 
privée, la technologie, la révolution industrielle et militaire. N on seu­
lement parce que d’autres modalités de développement sont pos­
sibles, mais aussi parce que, dans sa forme pure, ce schéma n ’est pas 
même valable pour l’Europe311. En même temps, il faut éviter de 
passer d’un eurocentrisme à un autre, en l’occurrence d’une histoire 
centrée sur l’Europe occidentale, à une historie qui placerait l’Inde, 
la Chine ou la Russie à l’origine des principales dynamiques histo­
riques. En effet, ni le succès anglais, ni, auparavant, la construction 
et l’évolution des trois empires asiatiques — mandchou, russe et 
moghol — n ’avait rien de prédéterminé. Ces constructions ont été le 
résultat de conjonctures historiques particulières dans lesquelles les 
relations entre plusieurs pouvoirs se superposent à celles, à l’intérieur 
de chaque empire, entre paysans, élites administratives et militaires et 
propriétaires fonciers. D u point de vue strictement géopolitique, il 
est erroné de se référer à des entités appelées Chine, Russie et Inde 
telles que nous les connaissons de nos jours. Pendant des siècles, ces 
entités ont changé d’étendue, de dénom ination et d ’élites. Leur cœur 
et leur frontière n ’ont pas été toujours les mêmes, loin de là. Le cœur 
de la Chine se déplace du nord au sud-est puis au sud-ouest; celui 
des Moghols va de Kaboul à Agra et à Delhi ; le pouvoir moscovite, 
enfin, quitte le nord et N ovgorod pour aller vers Moscou, puis vers 
les steppes. Il faudra donc éviter un regard rétrospectif et ethnocen- 
trique: aucune nécessité historique n ’appelait à l’émergence d’un 
Empire chinois, russe ou indien et, surtout, chacun de ces empires 
a connu la participation de plusieurs entités territoriales, ethnies et
311. Sur ces aspects , vo ir A lessandro  S tanzian i, Rules o f  Exchange. French Capita lism  in 
C om parative Perspective, op. cit.
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pouvoirs sans qu’on puisse identifier une suprématie des Russes sur 
les autres populations d’Asie centrale, des Han sur les M andchous ou 
des hindous sur les autres populations et religions du sous-continent 
indien. Ces issues sont récentes et ne sauraient être généralisées à 
l’ensemble de l’histoire de ces régions ni, inversement, être consi­
dérées comme définitives.

Dans les trois cas étudiés, l’empreinte des steppes est claire et 
persistante sur les plans militaire, administratif et géopolitique. 
L’expansion de ces trois empires serait impensable sans les dyna­
miques engendrées en Asie centrale à la suite de Gengis Khan et 
surtout après la tentative de T im ur de bâtir un empire eurasiatique. 
C ’est à partir des steppes que ces trois empires se form ent; c’est sur les 
chevaux et la cavalerie qu’ils appuient l’essentiel de leur force mili­
taire. Finalement, l’expansion des trois empires se fonde sur des poli­
tiques d’intégration des élites conquises au sein de l’administration 
étatique, fiscale et militaire. M êm e si des tensions sont importantes 
entre ethnies et religions, elles sont loin d ’être décisives entre le X V e 

et le début du xixe siècle. La multiplicité d’autorités et de juridictions 
est la règle ; la force de ces empires ne vient pas du « despotisme asia­
tique », mais d ’une ouverture bien plus grande que celle que bâtissent 
les Européens à la même époque vis-à-vis de leurs composantes ins­
titutionnelles, ethniques et religieuses. C om m ent expliquer dès lors 
leurs succès et leurs déboires ?

Il n ’est pas question d’opposer un modèle idéal chinois, russe ou 
même indien aux dynamiques occidentales. Il ne s’agit pas non plus 
d’approuver ou de réfuter des modalités historiques du dévelop­
pement, mais uniquement de le comprendre. Laissons les jugements de 
valeur pour nos projets et idéaux de réforme, sans projeter ni écraser 
l’analyse historique sur ces derniers. Les villes de ces trois empires ne 
sauraient elles non plus être appréhendées à partir de la conception 
européenne de la ville, faite de bourgeois, de corporations et se défi­
nissant en opposition aux paysans, villici et seigneurs ruraux. Les villes 
chinoises, russes et indiennes sont des centres administratifs et, en même 
temps, le prolongement des campagnes, de l’océan suivant la région 
et surtout des steppes, qui constituent des économies-mondes à part 
entière. Celles-ci ne sont pas tellement le royaume des nomades mais
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plutôt des entités militaires, fiscales et administratives complexes : elles 
transmettent aux trois constructions impériales leur notion et leur pra­
tique de la frontière comme espace mobile et lieu d’expérimentation 
sociale et politique. En même temps, les steppes comme laboratoire 
politique n ’ofirent pas la même solution dans la construction des trois 
empires. En Inde et en Chine, la gestion impériale et celle de l’armée 
se trouvent confrontées à des approvisionnements liés essentiellement 
à la mousson. Cycles saisonniers et équilibres institutionnels s’intégrent 
dans une interrelation entre steppes, océan, montagnes et plaines. En 
revanche, l’environnement russe fait que l’approvisionnement et la 
logistique dépendent du gel du nord. C ’est une dynamique différente 
de celle de la mousson et de l’océan. En tout cas, il est erroné d’associer 
les trois empires étudiés au despotisme : cette catégorie n ’est valable ni 
en Chine, ni dans l’Inde moghole et même pas en Russie. Dans ces trois 
cas, l’organisation impériale s’appuie sur l’intégration d’une multitude 
d’ethnies et de religions, sur une participation active des seigneurs et 
des paysans dans les activités économiques et marchandes. Aussi, aucun 
lien clair n ’existe entre guerre et croissance économique. Les pouvoirs 
impériaux à géométrie variable sont assez souvent engagés dans des 
conflits. Des ressources importantes sont parfois brûlées, mais ce n ’est 
pas systématique. L’issue dépend, entre autres choses, de l’interaction 
entre environnement, administration et hiérarchies sociales.

Ainsi, les Russes jouen t de la diplomatie et exploitent les divisions 
entre les pays avoisinants. Ils grandissent à l’aide de ces derniers. En 
même temps, la force de la Russie est de pouvoir désarmer très vite 
les paysans et de contrôler les « nobles ». La centralisation de la fiscalité 
et de l’armée, si imparfaite soit-elle, n ’en est pas moins réelle. Elle 
s’appuie sur des réserves granaires et une colonisation importante, 
perm ettant de jouer avec des classifications sociales institutionnel- 
lement bien définies et pourtant très mobiles en pratique. En Chine, 
les marchés, loin d’être inexistants (on ne soulignera jamais assez 
ce point!), jouen t néanmoins un rôle moindre dans l’approvision­
nem ent de la population et de l’armée. C ’est moins le blé qui voyage 
que les hommes (colonisation) et leurs statuts sociaux qui changent.

En revanche, en Chine, le contrôle des paysans est important sur 
le plan militaire (ils sont désarmés aussi vite que les paysans russes),
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moins sur celui de leur mobilité, nettem ent moins encadrée qu’en 
Russie. De même, le contrôle des élites de la part du pouvoir central 
est assuré sur le plan militaire, moins sur celui de la fiscalité. Ces solu­
tions différentes s’accompagnent dès lors d’une intégration plus signi­
ficative qu’en Russie entre marché et armée. Les réserves militaires et 
civiles sont interchangeables et les marchands m ettent souvent en dif­
ficulté l’armée. Lors de l’expansion monétaire, commerciale et mili­
taire occidentale, la Chine ne disposera pas d ’un contrôle suffisant de 
ses finances et de ses marchés. C ’est finalement l’excessive confiance 
dans le marché, que ce soit en matière de nourriture, d’armée ou de 
postes, qui laisse la Chine ouverte aux nouveaux prédateurs venus 
d’Occident.

Finalement, les Moghols ne centralisent jamais tout à fait le 
pouvoir militaire ni la fiscalité. Cette solution se révèle efficace dans 
la construction de l’empire, moins dans sa consolidation, toujours 
entamée par des tendances centrifuges; elle montrera ses limites 
face à l’expansion commerciale du xvme siècle et à la résurgence 
des ambitions hindoues et persanes. En même temps, sur la longue 
durée, cette moindre centralisation assurera des formes souples de 
résistance, voire des activités économiques indépendantes du pouvoir 
britannique, gérées et contrôlées par les Indiens eux-mêmes. C ’est 
l’intermédiation qui constitue le point de force de l’Inde, alors que 
l’échange encadré l’aura été pour la Chine, et la centralisation souple 
pour la Russie. Ces éléments constituent les principaux points de 
force de chacun de ces empires à l’époque moderne. Q ue changent- 
ils à partir du xix‘ siècle ?

Il faut se défier de l’illusion rétrospective qui porte à voir ces 
empires comme s’ils étaient voués à suivre un cycle fatal qui les mène 
de la naissance à la domination puis à la défaite face à «l’Occident». 
L’issue finale dépend de la manière dont chaque empire -  son orga­
nisation administrative et fiscale, ses hiérarchies sociales -  fait face à 
l’évolution de l’art militaire, d ’une part, à celle des marchés, d ’autre 
part. En réalité, la «révolution militaire» occidentale est une belle 
invention de l’historiographie, et pendant longtemps les tactiques 
européennes ont du mal à s’imposer hors d’Europe. Les progrès des 
Anglais s’appuient sur leur expérience en Inde, donc sur le recours à
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des soldats indigènes et à des tactiques adaptées aux conditions locales. 
Plutôt qu’une « révolution militaire » se réalisant hors d’Europe, nous 
découvrons l’impact décisif des techniques et des tactiques non euro­
péennes sur celles des Européens. La décadence progressive du rôle 
de la cavalerie hors d ’Europe sera décisive dans la survie, par exemple, 
du régime moghol et des Etats qui lui succèdent. Ces entités ne sau­
raient renoncer à la cavalerie sans bouleverser radicalement leur 
équilibre social, politique et fiscal. Autrem ent dit, plutôt que la supé­
riorité militaire européenne en tant que telle, c’est la manière dont 
elle peut se fondre dans les tactiques et techniques militaires locales 
hors d’Europe qui fait la différence. La EIC y parvient grâce à ses 
ressources financières et aux sepoys; les Etats post-moghols ont du 
mal du fait de leurs finances défaillantes et de l’opposition des élites 
guerrières à toute innovation.

En revanche, la Russie, qui avait très tôt centralisé finance et armée, 
est en mesure d ’accomplir ce passage : lorsque Pierre le Grand décide 
d ’introduire des armes et des tactiques occidentales, il peut s’appuyer 
sur des décennies d’expérimentation de cette solution sur les fronts 
occidentaux. Il en va de même pour le marché, assez important en 
Chine, encore plus en Inde où il encourage des tendances centri­
fuges et facilite la compénétration entre réseaux marchands locaux 
et pouvoirs occidentaux. R ien  de tel en Russie, où les autorités cen­
trales contrôlent à la fois les marchés et l’émission monétaire. Face à 
l’expansion occidentale, la solution administrative russe se révèle plus 
efficace que la décentralisation et la commercialisation indiennes et 
chinoises.

Vu d’Asie, le succès de l’Occident, indéniable, est donc à relativiser 
dans l’espace comme dans le temps. La Russie n ’a jamais été terre 
de conquête de l’Occident ; au contraire, depuis le xvnc siècle, elle a 
toujours eu sa place dans la cour des grands. La Chine, elle, connaît 
un repli au xixc siècle; cependant, nous savons désormais que ses 
conséquences sont moins importantes qu’on l’affirmait autrefois. La 
pénétration occidentale se résume à quelques régions côtières et à 
l’opium. L’Inde, enfin, est conquise par les Anglais certes, mais len­
tement, avec difficulté, et elle n ’est jamais complètement surpassée sur 
le plan économique. Pendant trop longtemps, partisans et critiques de
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l’impérialisme anglais ont exagéré la chute de l’économie indienne 
au xixe siècle312. C ’est donc à l’époque de la puissance militaire et 
économique fondée sur la standardisation des tâches, des outils et des 
armes que l’Occident aura exprimé le mieux sa force. Avant cela et 
après le fordisme, le Viêt N am  et une décolonisation jamais vérita­
blement achevée, ce sont à nouveau des modalités de croissance et 
d’organisation administrative et militaire propres aux puissances non- 
européennes -  asiatiques en particulier -  qui s’imposent.

312. Sur ces nouvelles approches en h is to ire  économ ique  de l ’ Inde, vo ir T irthan ka r Roy, The 
Economie H is to ry  o f  India, op. cit.


