
Приложение

ПРЕЗЕНТАЦИЯ КНИГИ Б. ФИРСОВА 
«РАЗНОМЫСЛИЕ В СССР. 1940-1960-е ГОДЫ: 
История, теория и практики» (2008)1

Николай Вахтин, ректор БУСПб: Это для нас большая честь. Не­
смотря на все неприятности, мы, как и предполагали, проводим в апреле эту 
презентацию в здании на Гагаринской, пережив все «пожарные тревоги». Это 
необычайно приятно. Мы надеялись на это, но не были уверены. Теперь уни­
верситет функционирует полностью. И мы можем продолжать. В начале пре­
доставим слово автору этой замечательной книги, который прячется за ней, 
но сейчас он выйдет к народу.

Борис Фирсов: Я скажу несколько слов для того, чтобы вы лучше 
представляли себе, зачем я написал книгу. С давних пор, еще с перестроеч­
ного времени я начал размышлять о том, почему так бесславно закончилась 
история великого, могучего Советского Союза. Это было предметом моих 
сложных размышлений. И я сформулировал для себя гипотезу, что это про­
изошло вследствие особого развития массового и индивидуального созна­
ния, в том числе моего, в сторону, обратную той, которую указывали все 
«дорожные карты» Советского Союза. То есть это была своеобразная контр­
эволюция сознания. Монолит системы разрушался прежде всего вследствие 
этого явления. Я решил его исследовать. И мне здесь очень помогла мысль 
Тейяра де Шардена. Я ее взял в качестве эпиграфа к моей книге. Он сказал: 
«Ничто в мире не может объявиться в конце после ряда совершаемых пере­
ходов, если оно незаметно не присутствовало в начале». Таким образом, 
сформировалась исследовательская задача: искать это «нечто», что было 
в начале, но оставалось незаметным.

Следующий шаг состоял вот в чем. Опираясь на впечатления от 
прожитой жизни (ведь писать следовало о том, чему я был свидетелем, а то

1 Презентация проходила в Европейском университете в Санкт-Петербурге 
25 апреля 2008 года. Запись выступлений на презентации и их расшифровка 
были сделаны Татьяной Косиновой (НИЦ «Мемориал», Санкт-Петербург).
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и участником), я предположил, что не только в хрущёвскую эпоху, но и в 
условиях «вечной мерзлоты» послевоенного сталинского периода люди ис­
кали и находили способы оставаться самими собой, они сопротивлялись 
разными способами принудительному единодушию, в которое их вгоняла 
система и власть. Проследить этот тренд или это явление на примерах кол­
лективных широких действий в те времена было невозможно, поэтому я 
опустился на уровень индивидов и малых групп. И это для меня оказалось 
обнадеживающим. Искомое «нечто», которое «незаметно всегда присут­
ствовало в начале», я обнаружил в высказываниях, в суждениях моих совре­
менников. Позволю себе одну ссылку на Сергея Юрского. Не так давно он 
написал: «Плоха была советская власть. Очень плоха. В такие тупики она 
нас загоняла, из которых выберемся ли — большой вопрос. Но опыт терпе­
ния, опыт тайной духовной жизни народа, опыт не только героического дис­
сидентства, но и глубинного, подспудного сохранения себя как личности в 
толпе (вот, собственно, здесь начинают проглядываться контуры разномыс­
лия. — Б. Ф.) — этот опыт бесценен». За этот опыт я ухватился, как за нить 
Ариадны, и в итоге уже в событиях послевоенных 1940-х годов увидел при­
знаки брожения умов, увидел то, что один из моих коллег-социологов об­
разно назвал «закладыванием кумулятивных зарядов в стену советского 
общества». Их начали закладывать в 1940-1950-е годы, но «рванули» за­
ряды позже, в 1980-е. Многие, может быть, об этом не думают, но это факт: 
брожение умов было причиной катастрофы, причиной распада нашей стра­
ны. Итак, разномыслие помогло разрушить броню принудительного едино­
душия, в которую была закована репрессивным сталинским режимом страна 
и ее народ.

Но плоды этой победы — теперь я уже перехожу к нашему времени — 
смогло пожать нынешнее российское общество. И хотя в своей сути совре­
менный человек остался уязвимым, он мало или ничуть не прибавил интел­
лектуально, духовно, морально, но все же след от высвобождения энергии 
разномыслия остался, сохранился. Это — обертоны нового мирочувствия, 
носителями которого мы все являемся. А в чем оно состоит? Это длящееся и 
по сей день сознательное отторжение от какой бы то ни было единой доктри­
ны, общей идеологии, от необходимости маршировать строем и петь марше­
вые песни в общем строю.

Периоды хрущёвского, горбачёвского и ельцинского правления вос­
принимаются как «оттепели» или как lucida intervala (в психиатрии этот тер­
мин означает периоды просветления сознания). Но, к сожалению, сквозь 
призму последних лет, сопоставляя эти времена с настоящим, нельзя не по­
чувствовать холод атмосферы путинской России. «Метеосводки» моих кол­
лег-социологов, равно как и мои собственные наблюдения за общественным 
климатом страны, указывают на «подмораживание» демократии, на ограни­
чение дарованных конституцией свобод. Тогда возникает вопрос: а как же 
быть с разномыслием? Что с ним делать? Ведь оно же есть, оно дает о себе 
знать! Сказать, обращаясь к старой лексике, что люди по-прежнему нужда­
ются или еще сильнее нуждаются в единственно правильном, непобедимом
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учении, было бы слишком беспомощно перед явью осознающего свою само­
стоятельность человека, по-советски. Поэтому тема разномыслия личности в 
современном российском обществе по-прежнему ждет своих исследователей.

Николай Вахтин: У этой книги два рецензента. Андрей Николаевич 
Алексеев и Олег Валерьевич Хархордин. К сожалению, Андрея Николаевича 
нет здесь, он в отъезде, но он прислал отзыв на книгу, который попросил за­
читать (отзыв А. Алексеева приводится полностью).

Андрей Алексеев, ведущий наугный сотрудник Социологигеского ин­
ститута РАН, кандидат философских наук: Внимательно ознакомившись с 
рукописью названной книги, хочу сразу определить свое отношение к ней 
как замечательному труду, который станет весьма заметным событием совре­
менной российской общественной мысли. Мне хотелось бы исчерпать этим 
заявлением свою функцию официального рецензента, а дальше — воспользо­
ваться случаем поразмышлять над этим фундаментальным трудом.

1. В чем я вижу принципиальное новаторство этой работы? Во-пер­
вых, в совершенно особом месте ее автора в истории новейшей российской 
социологии. Здесь идет в расчет и собственно научный, и организационный, 
и общекультурный личностный вклад.

Во-вторых, Не имеет, мне кажется, прецедентов «равноправное» со­
единение в одном труде теоретического и исторического (объективного) ис­
следования структуры и динамики советского менталитета, с одной стороны, 
и персоналистской (субъективной) жизненной ретроспективы — с другой.

В-третьих, это отважная попытка обобщения отечественных и рус­
скоязычных зарубежных исследований феномена «человека советского» — 
от момента его (этого феномена) зарождения до его «зрелого» состояния.

В-четвертых, книга последовательно и убедительно опровергает вуль­
гарные представления о ментальной однородности советского общества, будь 
то в просоветских («морально-политическое единство») или постсоветских 
(«все — совки!») версиях. Выдвинутое автором понятие «разномыслие» по­
зволяет хорошо понять все разнообразие факторов, проявлений и последствий 
этой ментальной неоднородности, в сущности спасшей наше общество от пол­
ного окостенения и воплощения в жизнь антиутопий Замятина или Оруэлла.

«Разномыслие» — это не только разнообразие ментальностей в рам­
ках одного поколения, но и существенные различия между поколениями 
(«отцов» и «детей», «дедов» и «внуков») в советском обществе. В известном 
смысле, главным героем книги является поколение «шестидесятников», к ко­
торому автор сам принадлежит.

Наконец, в-пятых, — это просто увлекательная книга. Это — серьез­
ное чтение, и увлекательность здесь не сюжетная, а интеллектуальная.

2. Композиция книги и свободна, и строга. Последовательность глав 
подчиняется хронологической (исторической) логике, их внутренняя струк­
тура изобилует ассоциативными переходами от истории к теории и от теории 
к «практикам», со свободным парением между этими тремя полюсами.
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Автобиографические мотивы то проникают в ткань объективного по­
вествования, то сосредоточиваются в специальных разделах «Автор свиде­
тельствует». Надо сказать, что автор не щадит себя, мера его самокритично­
сти достаточно высока. Говоря коротко, автор интеллектуально честен. И это 
обеспечивает доверие к нему читателя. Я могу пожалеть, что автор скуп на 
автоцитирование и использование документальных свидетельств из соб­
ственной жизни. Но уж зато там, где он их приводит, это сильнейшие аргу­
менты в пользу как точности его исторических оценок, так и справедливости 
теоретических утверждений. Одно только Приложение — расшифровка зна­
менитой передачи «Литературный вторник» Ленинградского телевидения 
и стенограмма ее обсуждения в Комитете по радио и телевидению в 1966 г., 
с последующими оргвыводами, чего стоит!

3. Позволю себе небольшое отступление в пользу интерпретации из­
вестных карьерных «взлетов» и «падений» автора. Уже не помню, кто пер­
вый (в 70-х гг.) сказал: «Фирсов стал бы секретарем ЦК (КПСС), кабы не был 
так умен» (почти фольклор!). При всей идеологической «зашоренности» 
первого послевоенного поколения (тех, кто вступил в сознательную жизнь во 
второй половине 40-х), при всей социальной «послушности» того слоя, к ко­
торому он стал принадлежать, Б. Ф. был, конечно, на этих постах (секретарь 
обкома ВЛКСМ, секретарь райкома КПСС, директор ЛенТВ) белой вороной. 
И слава Богу, что, пройдя все номенклатурные искусы, он в конце 60-х сумел 
уйти в науку (где, впрочем, своих искусов хватало).

Человек сумел прожить несколько «разных» жизней, оставаясь при 
этом самим собой и самореализуясь по максимуму как в каждой из них, так 
и в целом.

4. Сам автор своим тогдашним (50-60-е гг.) «мирочувствием» (сло­
вечко Б. Ф.), сознанием и поведением являет собой яркий пример того, разу­
меется, урезанного (временем, обстоятельствами...) — тут какое слово упо­
требить? — не «инакомыслия» (это слово занято совсем другим социальным 
типом), но — ИНО-мыслия, РОЗНО-мыслия, ВОЛЬНО-думства, свободо­
мыслия, нон-конформизма, анти-догматизма, внутренней не-зависимости, 
САМО-стояния (словечко A.C. Пушкина), инако-действия (об этом позже). 
В идеологическом плане это, пожалуй, объемлется (в ту пору чуть ли не бран­
ным...) словом «либерализм». Но нам здесь важно усмотреть нравственную 
и — шире — мироотношенческую позицию.

Все приведенные выше определения относятся уже не к обществу (как 
в случае «разномыслия»...), а к личности, ну, может быть, к группе, в которой 
распространен или преобладает этот личностный антипод ЕДИНО-мыслия.

ВОЛЬНОДУМСТВО (остановимся пока на этом термине) может про­
являться в любой сфере человеческой деятельности — в культурной, бы­
товой (в широком смысле), профессиональной... В известном смысле, это 
синоним «творческой личности».

Потому несколько странновато выглядит употребление термина «раз­
номыслие» применительно к личности, индивиду. Оно правомерно при рас­
смотрении динамики личностного сознания, различного в разные периоды
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жизни и разные исторические времена. Что же касается «двоемыслия» (чему 
у автора посвящен специальный раздел), то это своего рода «социальная ши­
зофрения» (раздвоение личности), поражающая индивидов и охватывающая 
тоталитарное общество в целом. Но и своего рода «иммунная система», по­
могающая личности удержаться от саморазрушения.

Вообще, — и не только в тоталитарных обществах! — наряду с «двое­
мыслием» (что предполагает все же некоторую долю лицемерия...) уместно 
говорить о «ситуационной морали», когда в разных ролевых ситуациях че­
ловек искренне ведет себя прямо противоположным образом. (Например, 
дружинник, в советские времена, усердно ловивший выпивающих в сквере, 
сняв красную повязку, немедленно, «законно», распивал бутылку в соседней 
подворотне.)

5. Теперь — об ИНАКОДЕЙСТВИИ. Термин этот вроде бы предло­
жен мною (по крайней мере, нигде прежде его не встречал). Дело в том, что 
хоть и не монолитна система, равно как и оправдывающее ее сознание, од­
нако влияния «господствующих мыслей эпохи» (выражение К. Маркса) не 
избежал, наверное, никто. Все люди — дети своего времени. Тем не менее в 
сходных обстоятельствах все поступают по-разному. Есть, конечно, более 
или менее общепринятые и распространенные стандарты поведения, кото­
рым следуют. Но бывают и «мутации». Эти социальные мутации сплошь 
и рядом скорее поведенческие, чем осознанные. Они могут быть вызваны 
глубоким общественным «подсознанием» или индивидуальными особенно­
стями личности.

И вот, думая в общем «как все», некоторые поступают «не как все» 
(иногда), они что-то (как говорится) «себе позволяют». Из этих маленьких, 
иногда случайных, а у некоторых — и систематических отклонений и рожда­
ется «САМО-стоятельный» человек. Таких было не так мало во все времена, 
и в советские годы тоже, даже в условиях тотального государственного тер­
рора, не говоря уж об «оттепельных» обстоятельствах. Вот об этом социаль­
ном феномене книга Бориса Фирсова. И не случайно — она также о самом 
авторе. Ибо он сам из этих «мутантов».

6. Одно читательское замечание. При изобилии материалов, привле­
каемых из разных русскоязычных источников, автор наряду с прямым цити­
рованием часто использует прием переложения или пересказа. При этом все 
ссылки на месте, но мы имеем дело с текстом все-таки не первоисточника, 
а автора данной книги. И когда возникают некоторые содержательные или 
стилистические претензии к такому тексту, не знаешь, кому их предъяв­
лять — автору или «переводчику». Поэтому здесь не буду их предъявлять 
никому. Однако сожаление на этот счет и соответствующее пожелание — для 
будущих переизданий книги — остается.

Олег Хархордин, проректор ЕУСПб, второй рецензент: Рецензия моя 
достаточно простая, но опирается на две непростые мысли автора книги. 
Первая непростая мысль Бориса Максимовича выражена самим названием 
книги. Вообще, время думать о том, куда же исчез тот монолит, который
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назывался Советский Союз, было выбрано правильное. В той дисциплине, 
которую я преподаю — т. е. в политической теории, есть распространенное 
мнение, что многие великие труды написаны после крушения великих поли­
тических систем. То есть, тогда, когда тем, кто был до этого в самой гуще со­
бытий, вдруг стало нечем заниматься, и они обратились к теоретической реф­
лексии. Например, когда Цицерон писал свои знаменитые речи и сражался за 
сохранение республики в Риме, у него почти не было времени писать фило­
софские трактаты. Зато как только он был изгнан из Рима и уединился в Ту- 
скулуме, деваться ему было некуда и там он и написал за последние годы жиз­
ни свои основные философские работы. То же самое с Макиавелли. Величайшие 
работы по политике выходят тогда, когда он не у дел, республика рухнула, 
Медичи снова у власти, и есть время все продумать и описать. Я очень рад, что 
у Бориса Максимовича тоже появилась в конце концов возможность отвлечь­
ся от практических забот и написать труд, который претендует на некоторые 
фундаментальные выводы о нашей эпохе. И, как я уже сказал, первый вывод 
содержится уже в самом названии книги. (Это замечание, конечно, не значит, 
что, прочтя название, можно не читать все остальное!)

Дело в том, что Фирсов предлагает новое решение для споров послед­
них двух десятилетий, которые шли вокруг проблемы наличия или отсут­
ствия гражданского общества в Советском Союзе. Дискуссии, о которых я 
часто рассказываю студентам и теперь, — во многом сводились к оценке спо­
ров на московских кухнях во время брежневского режима. Например, обыч­
ная московская кухня 70-х и начала 80-х годов, разговоры там за стаканом 
чая (и не только), с сигаретами, с критикой власти и с убийственными для нее 
анекдотами, с любовью и настоящими чувствами, которых нет в официаль­
ном советском обществе, — в общем, все то, что описывает Алексеева в книж­
ке «История инакомыслия в СССР», то, что там происходило, — это был про­
тест или нет?

Две противоположные точки зрения на эту тему были высказаны до­
статочно давно. Схватываются они обычно терминами «двоемыслие» и «ина­
комыслие». Первый термин — «двоемыслие» — можно рассматривать как 
термин, пришедший к нам отчасти из Оруэлла, с его английским термином 
«doublethink». Представление о том, как функционирует двоемыслие, при­
мерно следующее: советский человек живет как бы в двух вселенных взаимо­
исключающих смыслов, но без проблем переключается между этими вселен­
ными. То есть ты говоришь одни вещи, когда ты сидишь на кухне и споришь 
с друзьями, и говоришь совершенно противоположные, когда приходишь на 
комсомольское или партийное собрание и начинаешь поднимать руку во 
время обсуждения или голосования. Даже если ты голосуешь автоматически, 
не слушая, про что идет речь на собрании (например, в этот момент ты занят 
чтением газеты или записки приятеля), ты все равно поддерживаешь систе­
му. То есть «двоемыслие», которое позволяет решить проблему квазишизо- 
френического раскола в душе и жизни советского человека, играет главную 
функцию в поддержании системы. А «московская кухня», как одна из самых 
важных сфер такой двойной жизни, рассматривается как часть этого меха­
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низма, поддерживающего систему. Поэтому в критическом ниспровержении 
режима на кухне ничего хорошего нет, согласно этой интерпретации: гнев­
ные речи или едкие анекдоты, направленные против системы, давали воз­
можность выпустить пар, а потом без проблем пойти на собрание и поддер­
живать систему, если не словом, так действием.

Такой позиции в оценке кухонь и кухонных дебатов противостоит по­
зиция, связанная с термином «инакомыслие». Разговоры на кухнях рассма­
триваются как феномен, который в конце концов противостоял системе, так 
как в диссидентских обсуждениях готовилось то немногое, что достойно на­
зываться реальным противостоянием. И даже могло оказаться примером со­
противления для тех советских людей, кто не мог себе такое позволить. На­
пример, откуда взялся поступок тех восьми человек, которые в 1968 году 
вышли на Красную площадь протестовать против оккупации Чехословакии? 
Где он мог быть подготовлен? На такое были способны не многие, но подоб­
ные великие поступки готовились на кухнях, где практиковалось именно 
инакомыслие.

Дебаты о том, рассматривать ли подобные разговоры как поддержи­
вающие или подрывающие систему, идут уже почти 20 лет. Так вот, книга Бо­
риса Максимовича мне понравилась тем, что она, вместо того чтобы занять 
позицию «за» или «против» одной из двух этих точек зрения, представляет 
собой попытку дать нам категорию, которая не вписывается в упрощенную 
оппозицию «за» или «против». Действительно, любая дискуссия, которая 
сводится к дихотомии, к противопоставлению точки зрения «за» и точки зре­
ния «против», «положительного» или отрицательного», примитивизирует 
реальную проблему. И поэтому хороша новая категория, которую предлагает 
Фирсов: «разномыслие» показывает, что все было гораздо сложнее и реаль­
ность не укладывается в рамки простого «за» или простого «против». Нельзя 
сказать, что деятельность советских людей по критике режима была анти- 
системная. Но, наоборот, нельзя и сказать, что она была просистемная, одно­
значно была элементом, поддерживавшим систему.

Есть такой французский мыслитель Деррида, которого иногда даже 
цитировать страшно, настолько он стал для многих синонимом ненужного 
усложнения. Но у него есть и совсем простые мысли. Например, он предло­
жил категорию ипйеабаЫе, «нерешаемого» — это когда обсуждаемый фено­
мен можно одновременно записать и в «за», и в «против»: и в «не-за» и в 
«не-против». Знакомо? Базовая идея здесь, однако, заключается в том, что 
надо подорвать любые двоичные виды теоретизирования (как говорил Дер­
рида, надо подорвать так любимые нами «бинарные оппозиции»), предло­
жив более сложные категории. Жизнь сложна и не укладывается в «черное — 
белое», «за» или «против» и т. д. Нужны термины, которые схватывают 
тончайшую специфику жизни и одновременно являются «нерешаемыми». 
Их трудно записать в тот или иной лагерь, партию, часть простого двоичного 
противопоставления. Так вот, фирсовская категория разномыслия как раз 
наконец отражает многие стороны сложности жизни в Советском Союзе. По­
этому мне и показалось, что это была во многом основная находка, которая
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потом раскрывалась на сотнях страниц книги. Борис Максимович интуитив­
но и адекватно схватил то, что прожил телом и духом.

Дело в том, что эта новая категория — в самом своем названии — очень 
удачно укладывается в ряд категорий, которые теоретики используют для 
описания тех политических систем, которые существовали в Европе до Ново­
го времени и до нынешнего господства либерализма. Я имею в виду обще­
ства, которые имели некоторый telos, некоторую цель общественного и по­
литического развития, которую они стремились достигнуть или реализовать. 
Вариантов много. Мы или «строим коммунизм», или хотим «достичь бла­
женства, когда благодать христова снизойдет на нас». В самой первой для 
классической политической теории формулировке, предложенной Аристоте­
лем, цель такая обобщается наиболее просто. Согласно ему [Аристотелю], 
люди объединяются в полис не для того, чтобы «просто жить», а для того, 
чтобы «жить благим образом». Так вот, политические системы Нового време­
ни, о которых мы говорим после трудов Гоббса и Локка, обычно характеризу­
ются как такой тип политического устройства, где люди отказались от телоса, 
т. е. от цели, к которой должно стремиться все общество. Теперь нет суммы 
благ, которых мы должны достичь, — если мы следуем Аристотелю или Фоме 
Аквинскому, другим христианским или коммунистическим интерпретациям. 
Наоборот, современная, или нововременная, политика характеризуется как 
раз отсутствием общей цели, каждый человек имеет свою (религиозную или 
духовную) интерпретацию того, куда он идет или мы все должны идти, но он 
не может навязать ее другим. Мы все теперь живем вместе, руководствуясь 
очень простым механизмом — не стремимся чего-то достичь вместе или по­
строить какой-либо общественный идеал, а просто пытаемся ограничиться 
тем, что [стремимся] с меньшими затратами избегать неудобств жизни вме­
сте. Это основной либеральный посыл — не требовать достижения чего-либо 
хорошего (так как интерпретаций того, что такое хорошо, слишком много), 
а требовать избежания, по крайней мере, одной плохой вещи, о которой все 
знают, — ситуации, когда нет закона и порядка, когда все воюют со всеми.

В противовес этому нововременному или либеральному видению, си­
стемы, опирающиеся на представление об искомой общей цели развития, ис­
пользовали специальные термины, чтобы описать свои специфические ха­
рактеристики. Например, в текстах Аристотеля мы находим термин homonoia, 
а у Цицерона и христиан со времен Августина те же самые качества схватыва­
лись термином concordia. Homonoia — это, конечно, обычно переводится как 
«единодушие». Однако лучше сказать «единоумие». Так можно перевести 
этот термин, опираясь на его греческие корни. Concordia — если опираться на 
латинские корни, можно перевести как «единосердие». Советский Союз ха­
рактеризовался подобной категорией, и ее мы все знаем — это «единомыс­
лие». Фирсов схватил эту центральную советскую категорию в ее отрицании, 
предложив назвать то, что сразило, убило и пригвоздило единомыслие. Это 
и было разномыслие. Я хочу сказать, что в одной этой категории Борис Мак­
симович предложил нам термин, сравнимый по тонкости и центральности 
с терминами, которые находишь в учебниках, когда читаешь изложения тео­
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рий, например, Аристотеля, Цицерона или Фомы Аквинского. А возможно, 
сам он об этом и не особо задумывался. Я — за такую мощь интуитивного 
прорыва интеллектуальной переработки собственного опыта!

Второе, что я хотел бы подчеркнуть, — это не академический, а лич­
ностный аспект книги. То есть не информацию, содержащуюся в данной кни­
ге, а еще что-то, что находится в толще этого тома. В книге очень много ци­
тирования. Когда я стал читать, то подумал: боже мой, цитат слишком много 
и все это очень близко к идеалу, который как-то сформулировал один из 
основателей Франкфуртской школы Вальтер Беньямин. Один из порывов 
Беньямина сводился к тому, что Ханна Арендт сформулировала следующим 
образом в предисловии к первому изданию его трудов на английском языке. 
Она сказала: это был гениальный человек, который не боялся издать книгу, 
которая вся бы состояла только из чужих цитат, и в ней не было бы ни одной 
строчки, написанной самим Беньямином. Даже, наоборот, он хотел издать 
такую книгу как предел авторского достижения (но не успел).

Мы можем сказать, что Борис Максимович на пятьдесят процентов 
в направлении этого райского идеала продвинулся. Могу сказать, что после 
прочтения (преодоления? пережевывания?) первых ста страниц фирсовского 
цитирования других авторов, которое во многом ложится, как лыко в строку 
основного изложения, я стал задавать себе вопрос: а что я чувствую, когда я 
это делаю? что происходит со мной как с читателем? И у меня такое впечат­
ление сложилось, [что] он достигает с помощью этого «эффекта Солженицы­
на». Ведь «Архипелаг Гулаг» — бесконечно длинная книга, ее читаешь и чи­
таешь. У Льва Толстого меняется сюжет, у Достоевского герои ведут себя 
непредсказуемо через каждые 20 страниц, а в книге Солженицына сюжет не 
меняется. Все одно и то же: кошмар на кошмаре сидит, кошмаром погоняет; 
очередная история вгоняет тебя уже не в слезы и гнев, а в пот и кровь. Поче­
му? Эффект Солженицына, эффект «Архипелага Гулаг» сводится к следую­
щему: читателю нужно и должно прожить все это в процессе чтения этого 
очень долгого текста. Схожим образом я могу сказать то же самое и про «Раз­
номыслие». Заслуга книги — не только в ее тезисе (об этом я сказал выше), но 
в том опыте чтения, который предлагается читателю: в опыте долгого и длин­
ного переживания того, что такое был Советский Союз. Мы к книжкам мо­
жем относиться, как к документам, а можем — как к монументам, писал Фуко. 
И это — лучше, ведь тогда мы смотрим на то, что книги с нами делают, а не на 
то, что они нам шепчут. Да и в основании русской культуры лежит подобное 
отношение к книге — ведь мы все знаем: «Я памятник себе воздвиг неруко­
творный...». Я закончу банальностью: спасибо за памятник!

Эдуард Тропп, главный угеный секретарь Санкт-Петербургского на- 
угного центра РАН, доктор физико-математигеских наук: Книжка интересная 
и сложная, и читать ее интересно, но, безусловно, очень сложно. Переходы от 
теории к полевым исследованиям и к эмпирическим данным дополнительно 
толкают к перечитыванию текста. Характерно, что особый тип исследова­
тельской деятельности, я имею в виду наблюдающее участие, которое в свое
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время практиковал первый рецензент книги, А. Н. Алексеев, постоянно при­
сутствует в книге Фирсова. Очень удачно выбрана основная категория —раз­
номыслие. Но разномыслие — это не просто удачный термин. На мой взгляд, 
это заданное направление исследования.

Близко к этой основной категории стоит и отдельно обсуждается дво­
емыслие. Везде, где в основе мировоззрения лежит вера, на мой взгляд, и то 
и другое, разномыслие и двоемыслие могут в определенный момент «сосед­
ствовать», существовать одновременно. Известны аналогии между марксиз­
мом и церковью, воплощенной церковью в Советском Союзе. В вере двое­
мыслие может проявляться из-за того, что сомнения совершенно неизбежны. 
Недавно в связи с подготовкой лекции на тему «Наука и религия» в Алферов- 
ском научно-образовательном центре я познакомился с книжкой Йозефа 
Ратцингера, нынешнего Папы Бенедикта XVI, «Введение в христианство», 
которую он написал еще в молодые годы, лет 30-35 назад, Достаточно сме­
лая книга, для меня так вообще неожиданно смелая. В книге рассказывается 
о том, как одна из признанных католической церковью святых — святая Те­
реза, если я правильно запомнил, испытывала муки сомнения, хотя была уже 
по образу жизни и убеждениям очень сильно верующая католичка. Сегодня, 
когда шел сюда, я вспомнил, что сам основатель российской версии марксиз­
ма на самом деле тоже страдал двоемыслием. «Ни в коем случае нельзя об­
ращаться к врачам-болыневикам», — предупреждал он своих друзей и близ­
ких, как бы забывая в таких случаях, что партия большевиков претендовала 
на провозглашение истины в последней инстанции. Хорошо лечить людей 
врачи-большевики, с головой погруженные в политику, не могли. Но эта ис­
тина открывалась немногим. Насчет его продолжателя не знаю, но думаю, 
что всегда на фоне его социализма проступали какие-то усвоенные в семина­
рии взгляды.

Не принято научные книги критиковать за то, чего в них нет. Критико­
вать следует за то, что есть. Тем не менее, основываясь на тезисе, что книга о 
разномыслии в СССР обозначает начало исследований в новом направлении, 
выскажу несколько мыслей, которые неизбежно возникают при ее чтении. 
Эта книжка описывает появление разномыслия в нашей среде, то есть у ин­
теллигенции, которая занимается общественными науками. А было бы очень 
интересно изучить этот феномен на примере других социальных групп или 
слоев. К примеру, религиозная тема не затронута вовсе, но если, скажем, взять 
катакомбную церковь, ее членов, то разномыслие их никогда не покидало, 
они всегда боролись за правоту своей веры, выступали как против догматов 
официальной церкви, так и против официальной политической идеологии.

Второе, чего, по-моему, не хватает, это контрольной группы. В книге 
описана группа интеллигентных мальчиков 1930 года рождения. А что с дру­
гими было? В частности, мы прослеживаем судьбу первого секретаря РК 
КПСС одного из районов города Ленинграда. Но тогда было 15 районов, в 
каждом из них был райком партии, возглавляемый тремя секретарями — пер­
вым, вторым, третьим... Одномоментно эти должности занимали 45 человек. 
Как эволюционировали 44 остальных секретаря? Что думали? Как глушили
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свои сомнения? Это было бы страшно интересно. Двоемыслие появляется в 
записках тех людей, которые сейчас остаются будто бы приверженцами ком­
мунистической идеологии. Есть на этот счет широко доступные материалы.

Что касается личного отношения, то все время читаешь и сравнива­
ешь с собой и со своим поколением. Мы, будучи чуть-чуть помоложе, были 
младше на всех описанных этапах советской истории, вступали в эти этапы 
позднее, с задержками, проходили через них позже. Но очень все это было 
одинаково, повторялось в деталях. В книге есть интересный момент: откуда 
взялось и когда появилось выражение «культ личности»? На какой-то роман 
Вы ссылаетесь, я романа этого не знаю. Зато, Борис Максимович, я точно 
помню момент, когда это слово вернулось на страницы печати после очень 
большого перерыва. Случилось это ровно 14 марта 1953 года, в день похорон 
в Москве Клемента Готвальда. Но сам термин возник в 1920 году, когда Ле­
нин употребил его в день своего 50-летия. Именно тогда его потихонечку 
стали забывать. В мартовские дни 1953 года всем управлял Лаврентий Пав­
лович Берия, и он решал, какие слова можно вводить в оборот, а какие — 
нельзя. Вот он, по всей видимости, тогда и распорядился. Словечко — культ 
личности — вставили в передовую «Правды». Долгие годы я думал, откуда 
я знал это слово? Извините за личную деталь, в 6-м классе я учился в то вре­
мя, и мне показалось, что я узнал его из книжки литературоведа Метченко о 
творчестве Маяковского. На днях мне книга эта попалась при уборке в квар­
тире. Оказалось, что она вышла в 1954 году. Но это не для того, чтобы с Вами 
спорить или хвастаться, а просто для того, чтобы сказать, что это затрагивает 
и вас, и следующее поколение.

Возвращусь к началу. Безусловно, книжка Бориса Максимовича — 
итог большой научной работы и жизненный большой итог, но, на мой взгляд, 
это и старт нового и серьезного направления социологии. Спасибо.

Мэри Крюгер, генеральный консул Соединенных Штатов Америки в 
Санкт-Петербурге: Благодарю за приглашение присутствовать сегодня. Во- 
первых, это честь, потому что очень глубоко почитаю, уважаю профессора 
Фирсова. Также мне очень приятно принимать участие в научной жизни уни­
верситета. К сожалению, я еще не имела возможности читать книгу, но, пока 
я сидела здесь и слушала отзывы о ней, мне показалось, что она представляет 
очень богатый ресурс для американцев, для тех, кто изучает Россию и Совет­
ский Союз. Как человек, который хорошо помнит Советский Союз, могу еще 
раз вас уверить, что мы считали Советский Союз монолитом. Информации 
было очень мало о вашей стране, поэтому мы не знали, какие течения мысли 
имели здесь место. И потому эта книга даст нам новое видение того, что было 
в то время. Это мне напоминает, как дипломату, что в международных отно­
шениях нельзя руководствоваться стереотипами. Очень часто бывает так, 
что мы, американцы, думаем: «О, россияне, они такие...» Или в других стра­
нах говорят: «О, американцы, они вот такие...» Но мы же люди, у нас разные 
мысли, не стереотипы. Так что я Вас сердечно благодарю за то, что Вы внесли 
эту мысль в наши отношения. Спасибо.


