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Данная статья посвящена описанию и интерпретации одной, на
взгляд автора, нетривиальной языковой ситуации. Описываемый слу-
чай показывает, что метафора «языковая смерть» (Вахтин 1998) слиш-
ком неточна, чтобы ею можно было пользоваться при анализе слож-
ных социально-языковых процессов. Речь пойдет о местном говоре
села Марково, расположенного в среднем течении реки Анадырь на
Чукотке, — говоре, который странным образом «не жив и не мертв».

В социолингвистике существует понятие жизнеспособности языка
(linguistic vitality) — величина, которую рассчитывают, исходя из объек-
тивных характеристик языковой ситуации, таких, как число носителей,
наличие школьного преподавания на данном языке, наличие СМИ на
данном языке и т. п. Известно также, что субъективная, воспринимаемая
жизнеспособность языка (perceived linguistic vitality), то есть мнение его
носителей о перспективах сохранения языка, часто входит в противо-
речие с объективными данными и оказывается для реального прогно-
зирования судьбы языка гораздо важнее. Объективные характеристи-
ки какого-либо языка — такие, как малая численность его носителей
или отсутствие поддержки со стороны школы, церкви или прессы, —
могут подтолкнуть исследователя к выводу о неспособности этого языка
соперничать с другим, более сильным, и заставить предсказать его ско-
рую гибель; однако если сами носители языка считают, что их языку
ничто не угрожает, тогда и при неблагоприятных внешних («объектив-
ных») условиях язык может существовать неопределенно долгое время:
несмотря на все «объективные» сложности, люди будут просто продол-
жать разговаривать на нем.

Похоже, что в области «языковой смерти» и языкового существова-
ния также можно говорить о том, что объективное существование язы-
ка и его воспринимаемое существование (perceived existence) не обяза-
тельно совпадают. Язык, который для внешнего наблюдателя может
показаться мертвым, с точки зрения языковой общности может счи-

����������	




��«Языковая смерть» в функциональном аспекте…

�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
	

таться живым — в том случае, если он продолжает выполнять в этой
общности определенные функции.

�	�	�

Контакты русских с местным населением крайнего северо-восто-
ка Сибири имели результатом разнообразные, часто противоречивые
формы взаимодействия. Это верно не только для последних семиде-
сяти лет, но и для всего предшествующего периода: коренное населе-
ние крайнего северо-востока Сибири испытало сильное влияние рус-
ских колонистов, впервые пришедших в этот район2 в середине XVII
столетия. Менее известен обратный процесс — влияние коренного на-
селения на русских переселенцев.

Интенсивный приток в этот район в 1640–1670 годах русских про-
мышленников, двигавшихся на восток в погоне за главным богатством
края — пушниной, начал к 1670-м годам затухать. Популяции песца
оказались во многих районах уничтоженными, и правительство зак-
рыло эти районы для охоты. Многие русские уехали, однако часть их
осталась, ушла еще дальше на северо-восток, осела там, смешалась с
местным населением и образовала то, что мы теперь называем русски-
ми старожильческими поселениями, или смешанными культурами,
или креольскими общностями (см.: Бахрушин 1927; Биркенгоф 1972;
Богораз 1899; Браславец 1968а; Буцинский 1889; Гондатти 1897; Гур-
вич 1966; Дьячков 1893; Зензизов 1914; Kаменецкая 1986; Майдель
1894; Маргаритов 1899; Oлсуфьев 1896; Скворцов 1910; Сокольников
1912; Шаталов 1978; Шкловский 1892).

Помимо прочих результатов, русская колонизация Сибири поро-
дила, таким образом, довольно большое количество мелких общнос-
тей, смешанных в языковом, культурном и этническом отношении.
Территория этих общностей распространялась от западных границ
Якутии («затундренные крестьяне») до Камчатки на востоке и до ре-
ки Ангары и озера Байкал на юге. Наиболее известные центры — по-
селки Русское Устье на Индигирке, Походск и Нижне-Колымск на
Колыме, Марково на Анадыре, Гижига и Ола в современной Магадан-
ской области, Пенжина, Слаутное и другие на северной Камчатке. Эти
поселки были тесно связаны между собой в экономическом, культур-
ном, языковом и родственном отношении, практиковали регулярный
обмен товарами, людьми и информацией и составляли в каком-то
смысле единую культуру.

Настоящая статья посвящена языковой стороне вопроса примени-
тельно к одному из этих поселков — именно поселку Марково, хотя
другие материалы будут по мере необходимости привлекаться для срав-
нения. Материалом для данной статьи послужили как литературные
источники, так и материалы, собранные в Анадырском окружном ар-
хиве и в селе Марково летом 1998 года3.
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Несмотря на обилие литературы по Маркову и марковчанам, их язык
описан существенно хуже, чем языки «индигирщиков», колымских рус-
ских или камчадалов. Насколько мне известно, литература, содержащая
материалы по марковскому говору, ограничивается четырьмя назва-
ниями (я не беру здесь в расчет старые публикации, вроде работ
Н. П. Сокольникова, А. В. Олсуфьева или книги А. Е. Дьячкова,
в каждой из которых приводится по нескольку характерных слов мар-
ковского говора). Краткие диалектологические замечания приведены
в знаменитой книге  А. М. Селищева, который опирается на данные,
собранные Н. П. Сокольниковым. В начале 1960-х годов магаданский
исследователь Г. В. Зотов опубликовал полевые материалы по этому го-
вору, включающие фонетическое описание говора и несколько текстов.
В 1968 году вышла статья К. М. Браславца, в которой он, опираясь на
работы А. М. Селищева и Г. В. Зотова, рассматривает особенности это-
го говора и добавляет собственные полевые данные, собранные в Мар-
кове; и, наконец, через несколько лет тот же К. М. Браславец публи-
кует несколько коротких текстов на марковском говоре (Селищев 1921;
Зотов 1963; Браславец 1968б; Браславец 1975).

Все исследователи едины в том, что основным диалектным источ-
ником той части лексики марковского говора (и других аналогичных
говоров Севера), которая имеет русское происхождение, были говоры
северных областей Европейской России: олонецкий, архангельский,
новгородский, псковский. Действительно, анализ списка слов «марков-
ского говора», полученного в экспедиции 1998 года (ниже о происхож-
дении этого списка и о его особенностях будет сказано подробнее), по-
казывает, что подавляющее число слов русского происхождения имеют
«северные» диалектные параллели. Конечно, невозможно убедительно
разграничить «северные русские слова» и «общерусские слова», одна-
ко тот факт, что в многотомном Словаре русских народных говоров по-
давляющее число марковских слов либо помечены только как «север-
ные», либо зарегистрированы в том числе и в северных районах, имеет,
видимо, определенное значение. Например4:

&�#'(	���������	
�������������
 | СлРЯ XI–XVII баять: ворожить XI; рассказы-
вать небылицы XV–XVI; говорить, болтать XVII; СРНГ баянье ‘разгово-
ры, сплетни, рассказы’ арханг.

&#' �	����������
��������
���
�������
���
���������
����
 | Даль: камч. < бит-
ка псковск. ‘набирочка для ягод’; СРНГ сиб., камч., якут.

!���)*
������
 | СРНГ вракать олон., новг., сев.
%�+#'(",	������������
 | Даль: северн. галиться ‘изгаляться, насмехаться’; СРНГ

арханг., олон., печор., тж. вост.- и зап.-сиб.
%+-.�
������	
������
 | СРНГ волог., арханг., новг.
% +�
����	
����

������	
��������� | СРНГ арханг. и много сиб.
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 | СРНГ
дивья нареч. ‘хорошо, легко, привольно’ — волог., новг., пск., олон. и др.

.�+01'#+�"(	�����������
 | СРНГ залехтеться ‘запыхаться’ — арханг., волог., за-
урал., сиб.

���&�"	�"������
�����
��
���������
�������
 | Даль: арханг. беломорская лод-
ка > сиб. большая лодка; СРНГ арханг., олон., печор., мурм., олон. > сиб.

� 2 '(
�����
 | СРНГ ‘пыль’ — арханг., волог., др. сев. > сиб.
�)�3�	���#��
�
��������
��������
 | ср. Даль: курма арханг., олон. ‘рыболов-

ное устройство на быстрине: сеть мешком, матнею, укрепляемая на коль-
ях’; СРНГ дает курма в том же значении для всей Сибири, а также курма
‘рыболовный снаряд — сооружение из толстых кольев, к которым при-
креплена сеть’ — беломор., арханг., олон., волог., новг. [перенос по форме?]

+#1 
��������
�����
 | СРНГ лихо ‘лень’ арханг., олон., печор.; ‘скучно’ волог., ‘хо-
чется спать’ арханг., новг. и др.

*�2� 1 /
������
 | СРНГ ‘быстро, скоро, без остановки’ арханг., волог.
2����	�$������
��������
�
���%�����
��
��"�%�
 | СРНГ парка ‘верхняя одеж-

да из двух предметов’ пск., ‘материя на сарафан и кофту’ пск.; и тут же
СРНГ дает парка ‘верхняя меховая одежда свободного покроя без разреза
спереди’ камч., сиб., якут., иркут. и т. п.

Встречаются и слова, имеющие общерусские параллели, ср.:

&�',	�"���
�������&'�
 | Даль: «батя может означать брат, братка, приятель»
&0/*#'",	��"�$�����
 | Даль: нет такого значения; есть ‘жить бедно, прибед-

няться’; СРНГ ‘бедниться … 2. жаловаться на к.-л., обижаться’ — арханг.,
сев.-двин., волог., пск., смол.

!.�& +(
�������

�����
���	
�	
����
�� | СРНГ взабыль ‘истинно, в самом деле’ пск.,
новг. и др.; взаболь ‘то же’ ряз., твер., смол., пск., новг., арханг., олон., волог.

/0!�	��"��(����
�
������&
$��(���	
�������


/0/4"�	��������

�����
���
���

��$	&)'(
����)���	
���)��	
���������


� +')*-	������
��"�������
������&
 | Даль: колтун ‘болезнь волос’ > колтушка
‘висюлька, подвеска’

��-+(5�
��������


+0'*#�	���"����	
�����
�����&
��"����


+-!�	���$�
 | Даль: лыва ‘лужа’ | СРНГ все р-ны
*�%#"*�,	������

| СРНГ нагиш ‘голый’ арханг., перм. и др.
*0/ � "+(
����������������
�����
�����


2 "'0+(	�"������
�������
������
�����


� /*#�	������������

����
��
�	������ | Даль дает родник как вятское слово
"' +0'*#5�	������������
�����


Практически все коренные жители Маркова убеждены в своем про-
исхождении от «казаков» — русских первопроходцев, или, как их назы-
вают в селе, «дежневцев». Однако на весь лексический список удалось
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обнаружить единственное слово, помеченное в СРНГ как «казачье», а
именно «донское»:

 1�#,*��	���������
 | Даль охредь ‘неопрятный человек’, охреян перм., вятск.
‘лентяй, неотесаный, неуклюжий’, пск. охрюта; СРНГ охрёпа, охреян ‘не-
ряшливый, грязный человек’ сиб., якут., донское

Наконец, некоторую часть списка составляют заимствования из язы-
ков коренного населения этих мест — юкагирского, эвенского, якутско-
го. Некоторые из этих заимствований легко опознаются, относительно
других пока ничего нельзя сказать. Примеры:

1. Источник заимствований можно предположительно установить:

����	6�������
������

| ср. эвен. акан ‘старший брат’; юкаг. экэа ‘старшая сест-
ра’, эвен. экэн ‘старшая сестра’5

�+-�	������
��"����&
����$�

| Даль: сиб., арханг. алак, алык, алок, аляк с тем
же значением; СРНГ ненец. алак

�3�	�����
 | СРНГ ама ‘мать’ колым., якут., ср. эвен. ама ‘отец’ (обращение)
��%0	�������

**
����	������	��	�������	����	��
����
��������� 
�
��
����
����)

���
(���
�
����

| СРНГ <? аргал, бурят. аргhал, монг. аргал ‘сухой на-
воз, кизяк’

�)'	�����"��

| Даль: камч. ‘скребок’ < татар., вост.�крым.
&)�/)�	���
$�	
���
�������
�
���
�������
$�����
��
+���������
 | Даль: любимое

якутское блюдо, кисель из квашеного раствора ржаной муки; СРНГ якут.
бурдук ‘мука’

#"'-�	�����
�
������
 | ср. якут. истээх ‘непотрошеная рыба’
��+#2+,�#	���������
$������
����$��
��
�������
 | СРНГ только сиб., камч.,

якут. Богораз: «из чукотского кэлилин плек‘ыт ‘вышитая обувь’». В фор-
ме калиплики, в значении ‘выделанные и вышитые кожаные и меховые
вещи’, зафиксировано в 1853 году в Гижиге путешественником фон Дит-
маром

�)+'-�
���������	
�����
 | < якут. култык ‘конец’: индигир. бескултышный ‘бес-
конечный, докучливый’ — из индигир. култык ‘глухой конец залива’: колым.
култук ‘конец, завершение’ (по данным А. Е. Аникина — из тюрк. култук,
култык ‘залив’; Аникин 1990), встречается и на Камчатке: в значении ‘за-
лив, бухта’ зафиксировано еще в 1810 году В. М. Головиным в качестве ‘кам-
чадальского слова’ (Головин 1861)

)�)*	�������	
��
�������
����
 | ср. якут. орон ‘общее название спальных мест’
1��0*	�$����	
$���
 | Богораз дает харын, харэн «из якутского»
1�'�% "-	 ������
��"�������
������&
 | ср. якут. хатыллаГас ‘закрученный,

свитый’
70��*#'(	���������
 | из эвен., ср. эвенкийск. чикамна ‘мочиться’
7)!�+	�����	
����
��
�������
�
�������	
�"��������
�����&	
�
�������
�����	
"��

����,�
 | Даль татар. очаг (у татар, башкир, якутов, горских народов)
80�&�	���"��&
"�����
 | Даль татар., сев.-вост., воронеж., тамбов. щурба ‘уха

из мелкой нечищеной рыбы’
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 | Даль татар. юрт ‘владение, область, земля’, юрта ‘ко-
чевой шалаш’ (< монг.)

2. Источник заимстования не установлен или сомнителен:

�&)"��	���,���&

| СРНГ — нет
&#! +(*#�	���������&
"����
���
�"���
����	
��������
��
�����

-
СлРЯ XI–XVII

бивол, бывол ‘буйвол’ — ? | СРНГ — нет
!0'��	����"�����
�����	
�������	
���
��%�
 | Даль: сиб.
%�!)*,	������
����
��%

�������
����&
�������
"��
���
��#���������� | возмож-

но, < Даль: псковск. гаваниться ‘нежиться’ или от гаведь ‘неуч, разиня’;
СРНГ гаведь ‘гадость, пакость’ — олон., арх.

/)*7#'
�������
 | СРНГ дунтеть, дунчеть — колым., — возможно, якут.
9%+-"�#	�������������
�����
�./��
$�����0�
 | СРНГ — нет
�02+,	1�
�����
"��
�����&
�
����
��
����
�������	
������%(����
���
��������	

2�
���
�������
�"
�����
������
�.��������0'�
 | Даль: кеп зап. ‘дурак’, ке-
пый смоленск. ‘хилый, дряхлый’; СРНГ кеп ‘бьющая (свободно болтаю-
щаяся) часть цепа’ пск., новг.; ср. жарг. накепать ‘побить’

�#'03:
���
����!�!�	�	�������"	����	
���
�����
����
���
�����
���
 | ? СРНГ кита
1

‘пук, связка, плеть вьющегося растения’ — все р-ны; кита
2
 ‘род хоровода’

яросл., кита
3 

‘хлопоты, суета при наплыве гостей’ яросл., кита
4
 ‘мокрый

снег, прилипающий к одежде’ волог. Ср. якут. кичэй = ‘усердствовать’
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ная морда’ с пометой сев.-вост. и под вопросом — мордов.?; СРНГ арханг.,
олон., сев. и др.
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 | Даль дает как обычное русское слово — шкура, выде-
ланная под замшу, с пометой: в Сибири оленья шкура
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 | Даль юхала или юхна-
ла камч. ‘вяленая рыба, бочок рыбы’
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| слово зафиксировано в словаре
архангельского областного наречия Подвысоцкого в форме юсить. Од-
нако нельзя исключать и параллельного существования какого-то заим-
ствования.

При анализе лексики марковского говора, далее, бросается в глаза
сходство большинства слов с лексикой сходных по типу смешанных
поселений на северной Камчатке (камчадальский язык), на Колыме
(язык колымских русских), на Индигирке (язык Русского Устья) и да-
лее до реки Вилюй на западной границы Якутии (язык русских Вилюй-
ского округа). Эти параллели были давно замечены исследователями;
так, еще в начале ХХ века В. М. Зензинов (1914: 158) отмечал сходство
марковских и русскоустинских (Индигирка) слов:

Материалы по языку русских Вилюйского округа (Маак 1886:
приложение к с. 56: ii), то есть района центральной Якутии, доволь-
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но удаленного от наших районов — дают лексические параллели с
Колымой (Богораз 1901), Индигиркой (Биркенгоф 1972) и Марко-
вом, ср.:

Имеющиеся в нашем распоряжении материалы также подтвержда-
ют эти наблюдения. Из уже упомянутого списка примерно в 170 слов,
которые современные марковцы считают «словами марковского гово-
ра», 40 слов находят прямые параллели в колымском и камчадальском
говорах, еще 40 — в колымском и еще 17 — в камчадальском (сравне-
ние проводилось по словарям В. Г. Богораза (1901) и К. М. Браславца
(1977)). Отсутствие параллелей в одном из языков при наличии парал-
лелей в двух других объясняется скорее всего просто неполнотой запи-
си материала. Ср.:

Итак, с чисто лингвистической точки зрения перед нами особый
говор, корни лексического состава которого уходят, с одной стороны,
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в северно-русские говоры, с другой — в языки местных коренных на-
родов: якутов, эвенов, юкагиров, чукчей. Этот говор лексически име-
ет много общего с говорами других смешанных поселений — камча-
дальским, колымским, индигирским и прочими. (Я не касаюсь сейчас
фонетики и грамматики этого говора по ряду причин, о некоторых
из которых — ниже).

Обратимся теперь к социолингвистической стороне вопроса, то есть
к функционированию марковского говора в современной общине села
Марково.

� 7��=.�0*#,= &8#*-

Прежде всего, жители Маркова, родившиеся в поселке, утверждают,
что марковский говор широко используется и значительно отличается
от стандартного русского языка — вплоть до непонимания русскими
речи на марковском говоре. Информантка (1940 г. р.) сказала: «Женщи-
ны выходят замуж на русских мужчин, и те начинают говорить по-мар-
ковски». Еще одна информантка (1948 г. р.) утверждала: «Сегодня все,
даже дети, говорят на марковском языке». Информант (1926 г. р.) на
вопрос, говорили ли прежде на каком-нибудь местном языке, ответил:
«И сейчас говорят».

Вот два более развернутых высказывания на эту тему.
Информант 1948 г. р.: [Я спрашиваю об особенностях приемов охоты].

Эти все приемы, если их отдельно вспоминать, как-то не так выглядят —
точно так же, как этот наш говор. Я один с трудом вспоминаю слова этого го-
вора, марковского, еропольского6. Но в разговоре со своими родственниками из
Чуванска, из Ламутска я незаметно для себя на него перехожу. Я с детства раз-
говаривал так. В институте надо мной посмеивались — но в школе нам ведь при-
вивали правильный русский язык. Поэтому я без труда его [марковский говор]
забыл. Так же без труда я его вспоминаю — вот в тундре я спокойно разговари-
ваю, но вот когда я один — говорить на нем мне трудно. Хотя слова эти я по-
мню. Но их даже и перевести трудно, хотя в той обстановке [на охоте] они
точно передают те понятия, которые хочешь выразить.

Информантка 1954 г. р.:

Вот наша семья может стоять разговаривать — нас никто не поймет. У нас
свой язык. Иногда мы на нем говорим, когда секретничаем. Мы уважаем свой язык,
любим. Мы одни остались, кто его помнит. Нас никто не поймет. Больше в Мар-
ково никто его не понимает. Мой муж понимает по-нашему. [Прошу сказать пару
слов на этом языке.] Ну, что я буду говорить, вот если бы вы услышали эту речь,
а что слово одно говорить. Если мы с братьями собираемся, мы на этом языке го-
ворим. А больше эту речь вы нигде не услышите.

Из всего изложенного вырисовывается, казалось бы, вполне три-
виальная картина: более или менее изолированная группа населения,
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причем группа этнически смешанная, сохранившая отчасти в закон-
сервированном виде говор одной части своих предков с добавлением
заимствований из языков другой части своих предков, использует этот
говор для общения внутри языкового коллектива и параллельно ис-
пользует стандартный, выученный в школе русский язык для общения
с внешним миром. Ничего нового в этой ситуации нет: она повторя-
ется тысячи раз на всех континентах и в разнообразных языковых си-
туациях. Что же заставляет отнестись к этой конкретной ситуации как
к нетривиальной?

Дело в том, что, в отличие от того, что утверждают сами жители, ни�
какого марковского говора как языка внутриобщинной коммуникации
не существует. С точки зрения внешнего наблюдателя, существование
марковского говора — чистый миф. Этот язык не используется в по-
вседневной речевой практике. В течение всего периода нашей поле-
вой работы нам ни разу не удалось услышать, как люди реально гово�
рят на этом языке. При этом мы множество раз слышали, как люди
утверждают, что они (или кто-то другой) говорят на нем, или как они
имитируют свою (или других людей) речь на этом языке, но никогда —
как на нем разговаривают.

Очевидно, когда-то в прошлом этот говор существовал, но прошлое
это не так близко, как могло бы показаться. В материалах Г. В. Зотова
(1963: 12 и сл.) приводятся пространные повествовательные тексты
(«образцы диалектной речи, записанной на магнитофон от некоторых
жителей села»). В этих текстах на двенадцати типографских страницах
нет ни одного слова, которое трактовалось бы нашими информантами
1998 года как «слово марковского говора»: это тексты на русском языке
с определенными (скрупулезно описанными Г. В. Зотовым) фонети-
ческими особенностями. Публикатор применяет для передачи фоне-
тических особенностей текстов своеобразную транскрипцию — ср.
отрывок текста (слева с сохранением авторской транскрипции, спра-
ва — в стандартной орфографии):

В опубликованных фольклорных материалах К. М. Браславца (1975)
приведены, помимо собственно текстов, и записи диалогов рассказчика
с собирателем, вводные слова рассказчиков, вставки, сделанные рас-
сказчиками от себя в фольклорные тексты и т. п., и во всем приведен-
ном материале, как в самих текстах, так и во вставках, встретилось толь-
ко одно слово, которое попало в 1998 году в наш список, а именно слово
соткариски «сапожки». В остальном это стандартный русский язык в
некотором диалектном фонетическом варианте, с учетом некоторых
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особенностей организации текста, свойственных устной речи; ср. на-
чало сказки про Царевну-лягушку:

Современные марковцы иногда вставляют в свою вполне русскую
речь отдельные слова, обязательно оговаривая, что это — «по-наше-
му», как бы демонстрируя свой язык. Ср.: информант описывает пра-
вила разделки рыбы: «...отбрасывается эта кость, коска у нас назы-
вается, ее потом сушат собакам...». Или информанты А. и О., муж и
жена, оба ок. 1935 года рождения, рассказывают, перебивая друг дру-
га, о том, как говорили «в старину». (А.:) родители мои так и разгова-
ривали, баяли... (О.:) ...казацкий язык, как его называют. (А.:) другие не
понимают, когда мы говорим, тогда мы с ними объясняемся по-русски. Но
сейчас уже совсем забыли, не баим. Другая информантка произносит
некоторые слова подчеркнуто «по-марковски», улыбаясь при этом
(она изображает, имитирует говор): Жили абсолютно беззаботно, весе-
ло, друг к другу в гости ходили, тяй варили и пили, если было с чем. Сло-
во чай сознательно «подается», демонстрируется в своеобразном фо-
нетическом варианте. На вопрос, отличаются ли люди из других, мелких
поселков (Еропол) от марковских, еще одна информантка сказала: Чу-
ванцы — они в своем соку варились, свои обычаи у них. Вот был Еропол —
у них иначе. У нас [т. е. в Маркове] говорят пусай — не «пускай», а пу�
сай: мольча пусай. А там говорят мольча пушай. У них говорок другой.
Здесь общеизвестный маркер, автостереотип «марковского говора»
мольча пусай используется для подчеркивания отличий этого говора от
говора соседнего поселка7.

Возьму на себя смелость утверждать, что в поселке Марково сегодня
нет ни одного человека, который не то чтобы мог использовать этот го-
вор в качестве средства коммуникации — такие люди, возможно, есть, —
а реально использовал бы его. Более того, нет ни одного человека, который
помнил бы хотя бы четверть тех слов, которые оказались в списке слов,
упоминавшемся выше.

История этого списка слов сама по себе интересна. Фактически спи-
сок не был собран в ходе полевой работы — во всяком случае, не так,
как лингвист обычно собирает лексические материалы по языку. Этот
список был составлен на протяжении некоторого, довольно длительного
времени двумя учительницами марковской школы. Составители опи-
рались на собственную память, ходили по домам, опрашивали других
марковцев, терпеливо пополняя свой список словами, которые им или
другим жителям удавалось вспомнить. С разрешения одной из учитель-
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ниц я скопировал список и затем добавил в него несколько слов, кото-
рые там отсутствовали, но попались в ходе интервью.

На практике каждый житель Маркова в ответ на соответствующую
просьбу способен вспомнить несколько, обычно пять – шесть слов,
причем слова эти почти всегда одни и те же: баить ‘говорить’, гуришь ‘го-
воришь’, олюска ‘ласковое обращение к ребенку’, мольча ‘междометие
с неясным значением’, седрая ‘заносчивая, жеманная’; может быть еще
несколько. Слова баить и гуришь — явные автостереотипы, то есть сло-
ва, немедленно приходящие на ум информанту. Когда просишь сказать
«что-нибудь по-марковски», информант произносит эти два слова и
добавляет: «Вот так мы и говорим». Ср. ответ информантки на вопрос,
понимает ли она по-марковски: «Я понимаю ‘баить’, [потому что] меня
воспитывали, удочерили [оседлые чуванцы], когда родители умерли».

Если продолжать расспросы, информант вспоминает еще нес-
колько слов, преимущественно экспрессивных или обсценных: юшить
‘когда мужчина с женщиной любятся’, юсоватая ‘похотливая’, кепля
1. ‘рыба, из которой вынуты кости’, → 2. ‘шатающийся пьяный’, и
т. п. Если собиратель проявляет настойчивость, информанты имити-
руют характерную протяжную интонацию (действительно очень нео-
бычную для русского уха), используя при этом фразу, практически ли-
шенную полнозначных слов, что-нибудь вроде «Ой ну да ты совсе�е�ем!»,
или просто выпевая одно протяжное, особым образом интонирован-
ное  междометие типа «А�а�э�э�э!» Ср. отрывок из интервью с одной
информанткой: «Они между собой разговаривают, вот, две женщины
[имитирует говор, в основном интонацию]: “Ой погода�то худа бы�
ла! — О�о�о, чего ты гуришь?” — вот так они растягивают. Сейчас нам
смешно, а тогда я по-местному разговаривала».

Последнее утверждение вызывает сомнение. Несколько раз нам уда-
валось собрать вместе людей, каждый из которых утверждал, что гово-
рит по-марковски, но ни разу никто из них не пошел дальше имитации
марковской речи.

Кажется очень показательным, что список слов, который уже не-
однократно упоминался, существует и ходит по поселку в письменной
форме. Трудно передать выражение застенчивой гордости на лице учи-
тельницы, когда она выдвинула ящик письменного стола и достала этот
список, чтобы показать мне. В каком-то смысле для местных жителей
эти несколько листочков бумаги, выдранные из ученической тетради и
заполненные разными почерками, разными чернилами и в разное вре-
мя, и есть марковский говор.

И тем не менее цитированный выше информант совершенно прав
с некоторой определенной точки зрения, когда говорит: «Я один с тру-
дом вспоминаю слова этого говора... Но в разговоре со своими родственни-
ками... я незаметно для себя на него перехожу». По всей видимости, когда
этот человек разговаривает со своими родственниками, с близкими в
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привычной, комфортной и не требующей напряжения обстановке, ему
достаточно вставить в свою совершенно чистую русскую речь одно-два
специфических слова, или особым образом интонировать высказывание,
опираясь на междометия, частицы и вводные слова, или даже просто
протянуть характерное «А-аэ-э-э!» — как тут же и он, и его собеседники
ощущают, что «перешли на марковский». И не важно, что все остальное
произносится на стандартном русском, выученном в школе, — марков-
ский говор, по мнению собеседников, прозвучал. Потребность «перей-
ти на марковский говор» в описанном выше смысле, по-видимому, очень
сильна и возникает в определенной обстановке и с определенными со-
беседниками. Марковский говор, без сомнения, относится к тому, что
Иржи Смолич назвал базовыми ценностями культуры (core values of cul-
ture), которые «играют роль идентифицирующих ценностей, символов
группы и членства в ней» (Smolicz 1992: 279).

Или ср. высказывание одной из информанток: Сейчас не разгова-
ривают, мы с Мотей только, редко, для смеху. Отвыкли [имитирует,
«показывает» несколько фраз на марковском говоре] хиусно... ой�то
убродно, не дай Бог... Поплывом, однако... Тяй варил? Вот так они и раз-
говаривали. То есть две пожилые женщины, собравшись вместе, могут
«для смеху» вспомнить две-три фразы на марковском говоре, обме-
няться друг с другом этими фразами, освежить в памяти облик когда-
то существовавшей речи, однако информантка, говоря о «разговари-
вании» на этом языке, использует прошедшее время.

�)*�5##=3��� !"� % =% ! ��

Итак, с точки зрения внешнего наблюдателя, марковский говор не
существует как средство коммуникации. На нем не говорят, однако
о его существовании помнят, к нему относятся с нежностью, его явно
рассматривают как важный отличительный маркер «своих». При этом,
с точки зрения жителей Маркова, по крайней мере большинства из
них, этот говор существует и используется как полноценное средство
общения, но это якобы происходит только в своей среде, подальше от
посторонних ушей.

Чем-то похожие ситуации зафиксированы и для других частей све-
та — например, языковая ситуация в городе Момбаса в Кении, опи-
санная в статье Benji Wald (1985).

Момбаса — большой приморский портовый город, с пестрым и
многоязычным населением. Каждая из многочисленных языковых групп
живет компактно; здесь, как и вообще в Восточной Африке, националь-
ность устойчиво ассоциируется с языком. Эта разноязыкая, многонаци-
ональная масса «склеена» с помощью суахили. Суахили не родной язык
для большинства групп, каждая из которых двуязычна на собственном
родном языке и на суахили. Среди групп населения есть одна группа, для
которой суахили — родной. Эту группу автор называет момбаса суахили
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(МС). Говорящие на МС не отождествляют стандартный суахили и МС.
Для них суахили — язык СМИ и школы, а МС, который сами говорящие
называют кимвита (kiMvita) — символ самосознания всех членов общ-
ности. Этим языком гордятся, подчеркивают его особость, непохожесть
на внешний — притом что его реальные отличия от стандартного неве-
лики. Кимвита как бы специально, намеренно, искусственно выделен из
стандартного суахили, немногочисленные его отличия всячески подчер-
киваются. То есть здесь, как в Маркове и как и во множестве других си-
туаций, не структурные, а социолингвистические черты определяют,
будут ли два языка считаться одним, или, напротив, один язык воспри-
ниматься как два.

Можно привести и другие параллели. Дон Кулик (Kulick 1992: 2–3)
в своей книге рассказывает о документированном случае сознательно-
го манипулирования языком жителями деревни в Папуа Новой Гвинее:
жители собрались на деревенский сход и постановили, что с этого мо-
мента они будут говорить иначе, чем жители соседних деревень, чтобы
от них отличаться. Для этого они решили с этого дня изменить произ-
ношение одного слова и говорить отныне не bia ‘нет’, а bu�e.

Таким образом, один вариант языка может минимально отличаться
от другого и при этом восприниматься носителями языка как «самосто-
ятельный язык». Это происходит в том случае, когда в иерархии языко-
вых функций резко возрастает, в силу каких-то внешних причин, роль
функции самоидентификации говорящих. Тогда именно отличия «на-
шего» от «чужого» выходят на первый план, поскольку именно эти от-
личия выполняют функцию поддержания identity. Человек, говорящий
bu�e вместо bia, будет при этом считать, что «говорит иначе»; более того,
человек, знающий, что нужно говорить седрая вместо капризная или тяй
вместо чай, даже если он реально так и не говорит, а лишь обозначает,
имитирует такую речь, — такой человек также может считать, что го-
ворит «на другом языке».

В случае с марковским говором мы имеем дело, конечно, не с искус-
ственным одномоментным «созданием» нового языка, как в Папуа Но-
вой Гвинее, а с постепенной нивелировкой вполне реального в прошлом
говора, который обладал, видимо, когда-то своеобразной фонетикой,
лексикой, возможно, и рядом грамматических черт. С течением време-
ни марковский говор утрачивал эти отличительные признаки, и наконец
наступил момент, когда все жители поселка, все носители говора пере-
шли на вполне стандартный русский язык, перестав использовать свой
говор как средство коммуникации. Марковский говор как средство ком�
муникации прекратил свое существование, однако означает ли это, что
марковский говор следует отнести к исчезнувшим языкам?

Как известно, язык имеет различные функции; тот или иной вариант
списка языковых функций можно найти в любом учебнике по языкозна-
нию8. В ситуации языкового контакта, двуязычия и «соперничества» двух
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языков (или языковых вариантов), которая обычно предшествует языко-
вому сдвигу, можно представить себе язык или вариант языка, который
сохранил не все, а только некоторые из перечисленных функций. Напри-
мер, язык может частично утратить функцию контроля над реальностью,
то есть перестать использоваться как язык шаманского или религиозно-
го ритуала, но при этом он может сохранить все остальные. Будем ли мы
в этом случае считать, что язык умер? Скорее всего, нет.

Почему мы реагируем по-другому, когда язык утрачивает коммуни-
кативную функцию? Почему утрата коммуникативной функции при-
равнивается к утрате языка9? Существует, как минимум в качестве ги-
потезы, идея Ю. М. Лотмана, что коммуникативная функция языка —
далеко не главная (Лотман 1988; 1996). Лотман показывает, что есте-
ственный язык как раз довольно плохо приспособлен для выполнения
того, что обычно считают его основной функцией, — для полной и
точной передачи некоторой информации от индивида к индивиду.
К этому значительно лучше приспособлены искусственные языки. По
Лотману, две другие, значительно более важные функции языка — твор-
ческая функция (язык и текст на языке как генератор новых смыслов)
и функция памяти (язык и текст на языке как память о предшествую-
щих контекстах).

Для нас сейчас несущественно, эти или другие функции мы обнару-
жим у языка; мы также оставляем за скобками вопрос о том, как соотно-
сятся функции, выделенные Ю. М. Лотманом, и функции, выделенные
Дэвидом Кристалом (Chrystal 1987). Важно, что утрата коммуникативной
функции, когда язык перестает использоваться как средство общения, не
равнозначна автоматически утрате языка.

Можно представить себе язык, который сохранил функцию поддер-
жания этнической, социальной или культурной identity (то есть с по-
мощью языка люди идентифицируют себя как членов той или иной эт-
нической, социальной или культурной группы) и больше не сохранил
никаких функций. Для исполнения этой функции языку необходима
некоторая минимальная структура — какой-то лексикон, какая-то фо-
нетика, возможно — минимальная грамматика. Лексикон может суще-
ствовать в виде списка слов, типа того, о котором уже было сказано, фо-
нетика — в виде особой интонационной модели, грамматика — в виде,
например, особого управления при некоторых глаголах, воспринима-
емого носителями как яркий признак «нашего языка». В пределе такой
минимальной структурой, обслуживающей функцию identity, может
стать одно слово, автостереотип, отличающийся от стандартного язы-
ка, — типа слова ‘нет’, сознательное изобретение которого жителями
новогвинейской деревни описывает Дон Кулик.

По-видимому, при анализе процессов языкового сдвига и языковой
смерти необходимо подходить к ситуации дифференцированно. Различ-
ные функции языка могут утрачиваться с различной скоростью; если это
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так, то «безопаснее» говорить не о языковом сдвиге и языковой смерти,
а об утрате языком тех или иных функций. Можно предположить, что
в ситуации языкового сдвига первыми будут утрачиваться те функции,
которые в данной культуре и/или в данной языковой ситуации считаются
менее важными. Менее важной является, видимо, та функция языка,
которая может быть выполнена другим языком или другим языковым
вариантом; в этом отношении функция поддержания identity оказыва-
ется, видимо, в некоторых ситуациях важнее, чем функция обеспечения
коммуникации.

Языки и языковые ситуации будут различаться по тому, какие функ-
ции являются для них главными: для разных языков иерархии функций
окажутся различными. Точнее, различия будут лежать в соответствую-
щих культурах и в конкретных языковых ситуациях: если в данной куль-
туре коммуникативная функция языка воспринимается как главная, то
утрата этой функции будет рассматриваться как «языковая смерть». Если,
напротив, главной функцией языка в данной культуре считается, напри-
мер, ритуальная, то с прекращением отправления обрядов на этом язы-
ке и с переходом в обрядовой области на другой язык носители культу-
ры будут, естественно, рассматривать этот язык как мертвый и называть
этот процесс «языковым сдвигом»: на языке, конечно, еще говорят, но для
носителей данного (гипотетического) языка это не столь существенно10.

«Языковая смерть», таким образом, превращается в относительное
понятие: с различных точек зрения один и тот же язык окажется и жи-
вым, и мертвым. Избежать этого парадокса можно, повторяю, если вме-
сто понятия языкового сдвига, языковой смерти и т. п. использовать бо-
лее точные понятия утраты тех или иных функций. Это, конечно, ставит
лингвистов, занимающихся проблемами языкового сдвига, в сложное
положение: часто довольно трудно или вовсе невозможно обнаружить,
что язык по-прежнему поддерживает функцию identity, или игровую,
или эмоциональную функцию, если на этом языке не говорят. Это осо-
бенно сложно в ситуации, когда процесс утраты языка зашел уже дос-
таточно далеко, и особенно в ситуации, когда сдвиг произошел на ге-
нетически близкий язык или просто на вариант того же языка — как это
случилось в Маркове. И тем не менее без учета этого, как мне кажется,
невозможно доверять ни данным о числе языков, находящихся в угро-
жаемом состоянии, ни прогнозам числа языков, которым предстоит ис-
чезнуть в следующем столетии.

��#307�*#,

1 Статья написана в рамках коллективного исследовательского проекта,
финансируемого американским Национальным фондом поддержки научных
исследований (National Science Foundation, 1998–2000). Руководитель про-
екта — Петер Швайтцер (университет Аляски, Фербенкс), участники проек-
та — Е. В. Головко и автор настоящей статьи. Я благодарен моим коллегам
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Е. В. Головко, Г. А. Левинтону, Е. С. Масловой и В. С. Храковскому, которые
прочитали первоначальный вариант этой работы и высказали ряд ценных и
полезных замечаний.

2 Говоря «этот район», я имею в виду обширные пространства, более 1,2 млн
км2, ограниченные с запада рекой Индигиркой, с севера и востока арктическим
побережьем и с юго-востока — рекой Анадырь, северными районами Камчатки
и Гижигинской губой.

3 Кроме автора в сборе полевого материала принимала участие М. В. Хак-
карайнен.

4 Сокращения: Даль: В. И. Даль. Толковый словарь живого великорусского
языка: В 4 т. М., 1956; СРНГ — Словарь русских народных говоров. М.; Л., 1965.
Вып. 1. (изд. не завершено; 1999. Вып. 33); СлРЯ XI–XVII — Словарь русского
языка XI–XVII вв. М., 1975. Вып. 1. (изд. не завершено; 1999. Вып. 24.). Уда-
рение в словах обозначено подчеркиванием буквы.

5 Ср. тундр. юкаг. ака, акаа ‘старший брат’, эвен. акан ‘старший брат’;
юкаг. экэа ‘старшая сестра’, эвен. экэн ‘старшая сестра’. Ю. А. Крейнович
(1958: 271) приводит слово ака без ударения или долготы гласного; в словаре
Вольфганга Феенкера (Veenker 1989) то же слово дано с конечным долгим
[а:] — акк� ‘старшая сестра’.

6 Еропол — небольшой, ныне оставленный поселок неподалеку от Марко-
ва, в нескольких десятках километров вверх по течению реки Анадырь. Чуван-
ское, Ламутское — небольшие ныне существующие села к западу от Маркова.
Эти и некоторые другие поселения объединяются в сознании современных
марковцев в так называемый «марковский куст», то есть считаются принадле-
жащими к некой единой территории.

7 Впрочем, в моем материале встретился один случай, когда слово «марков-
ского говора» просто вставлено в речь без каких-либо оговорок, ср.: ‘И другой
человек там ночевал, систёк [очаг; из шесток?] там сделан: доски, глина, что-
бы вешать чайник или кастрюлю’.

8 См., например, список функций, которые приводит Дэвид Кристал в зна-
менитой кембриджской энциклопедии по лингвистике: язык как средство вы-
ражения identity говорящего, язык как инструмент социального взаимодействия,
язык как средство выражения эмоций, язык как средство игры, язык как средство
контроля над реальностью, язык как средство фиксации фактов, язык как инст-
румент мышления и, наконец, язык как средство коммуникации (Chrystal 1987).
Этот список лишь один из возможных, и мы сознательно избегаем здесь его
содержательного обсуждения.

9 Эта позиция эксплицитно выражена в статье Sasse (1992), ср.: «Оконча-
тельная стадия языковой смерти — это момент, когда язык А перестает исполь-
зоваться для регулярной коммуникации» (Там же: 17). Мне это утверждение
представляется слишком категоричным. Здесь все упирается в вопрос: что мы
понимаем под языком, когда говорим о языковой смерти? Если под языком
понимается коммуникативная система — тогда, конечно, Sasse прав; но мне
кажется, что такое понимание языка слишком «материалистично» и создает
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непреодолимые препятствия на пути к объяснению феномена языкового «дол-
гожительства» — упорного нежелания вымирающих языков вымирать. Напро-
тив, признание важности, наряду с коммуникативной, других функций языка
и учет этих функций при анализе явления языковой смерти может, как мне ка-
жется, многое объяснить в сложных и явно нелинейных процессах сохране-
ния и утраты языка. Позволю себе здесь опереться еще на одного «классика»:
Джошуа Фишман в одной из своих старых работ пишет: «...language can be
vastly more than a means of communication. Obviously, language can also be a very
powerful symbol (in this discussion, a symbol of identity) as well as a verity (a deity)
in its own right» (Fishman 1977: 25).

10 Примером здесь может служить, видимо, «тоталитарный язык», основные
функции которого — функция identity и функция контроля над реальностью.
Коммуникативная функция или функция мышления никогда не были сильной
стороной того, что разными авторами называлось «newspeak», «советский язык»,
«деревянный язык» или «язык третьего рейха». Утратив эти функции, советский
язык исчез — хотя русский язык, вариантом которого он был, остался.
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