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ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: 
У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ

Английской королеве Елизавете I в не-
котором смысле повезло. Немного найдет-
ся в мировой истории истинных реформа-
торов, которых народ на протяжении ве-
ков вспоминает с благодарностью. Об исто-
рической роли известной части героев этой 
книги широкие массы даже не подозре-
вают. Некоторых они просто ненавидят. 
А вот Елизавета Тюдор уже более четырех 
столетий входит в условный список наибо-
лее ярких и наиболее заслуженных монархов 

Великобритании. Парадокс?

Скорее всего, нет. Почитают Елизавету Английскую за то, что 

при ней страна отстояла свою независимость, разгромив испанскую 

«Непобедимую армаду» в тяжелейшем морском сражении. Почита-

ют Елизавету и за то, что период правления этой королевы стал вре-

менем внутреннего успокоения, наступившего после жутковатых 

лет царствования ее отца Генриха VIII и ее сводной сестры Марии, 

прозванной Кровавой. Почитают Елизавету, наконец, и за то, что в 

отличие от Марии она твердо встала на путь протестантизма, не пы-

таясь вернуть Англию к католицизму, отвергнутому еще Генрихом. 

Как это ни курьезно, почитают нашу героиню сегодня, пожалуй, и 

за то, что именно в елизаветинскую эпоху творил Уильям Шекспир, 

хотя уж в этом никакой заслуги королевы точно не содержится.

Однако наиболее важными достижениями во времена Елизаве-

ты Тюдор были, возможно, не военные, не политические и не идео-

логические успехи, а экономические преобразования. Многие исто-

рики полагают, что именно они заложили основы последующего 

процветания страны, а также превращения ее в так называемую «ма-

стерскую мира». Хотя эпоха доминирования Англии пришлась на 

XIX век, а период технологического прорыва – на XVIII, существует 
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несомненная связь между реформами Елизаветы Тюдор и результа-

тами, полученными во времена правления Ганноверской династии.

Обычно именно так всегда и бывает в эпоху модернизации. Ре-

зультаты приходят не сразу. Усилия модернизаторов дают отдачу 

спустя десятилетия и даже столетия. Часто бывает так, что общество 

благодарит за достижения тех монархов, президентов и премьеров, 

на период правления которых пришлись успехи, тогда как истинных 

инициаторов преобразований забывают или – хуже того – прокли-

нают за трудности, которые пришлось перенести народу в связи с на-

чалом реформ. Елизавету же миновали как забвение, так и прокля-

тия. Память о ее царствовании оказалась светлой, хотя начало жизни 

будущей королевы пришлось на чрезвычайно темные времена.

Член семьи изменника родины
То, что Елизавета Тюдор оказалась английской королевой, в из-

вестной мере было случайностью. Более того, случайностью было 

даже то, что она вообще появилась на свет. Ее отец Генрих VIII же-

нился на испанской принцессе Екатерине Арагонской. Королева 

произвела на свет дочь Марию, которой, возможно, предстояло бы 

спокойно править и продолжать род Тюдоров, если бы ее папаша не 

стал чудить. Генрих развелся с Екатериной и взял себе в жены кра-

савицу Анну Болейн.

«Побочным результатом» столь нетрадиционной для XVI века 

королевской ориентации на смазливую девушку стал разрыв Ан-

глии с Римской католической церковью, не поощрявшей развод и 

уход от живой жены на сторону. Даже монарху подобная легкость 

поведения не дозволялась. Естественно, у английской реформации 

имелись не только внешние, но и глубокие внутренние причины, 

однако применительно к теме данного очерка они сейчас не слиш-

ком важны. Важно то, что Анна в 1533 г. родила Генриху еще одну 

дочь – Елизавету.

Королю, однако, требовался сын, наследник престола. Но это 

дело у Анны, как ранее у Екатерины, увы, не задалось. Молодость и 

красота быстро уходили, а задача государственной важности оста-

валась невыполненной. И тогда Генрих пошел вразнос. Один раз 

ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ



8

нарушив установленный церковью порядок правил, он перестал 

вообще себя сдерживать. Ему понадобилась очередная супруга.

В общей сложности у него их за время царствования перебы-

вало аж шесть. Одна из жен даже родила сына Эдуарда, которому, 

впрочем, по причине слабого здоровья и ранней кончины недолго 

довелось царствовать. Для Елизаветы же развод папы с мамой ока-

зался трагедией.

Дело в том, что просто так развестись Генрих уже не пожелал. 

Неспособность Анны Болейн родить ему сына была воспринята ко-

ролем как государственная измена. Он ведь ради нее, можно ска-

зать, самого папу римского обидел, страну на уши поставил, мона-

стыри разорил, мощи святые осквернил… А она, негодная, посмела 

ограничиться дочерью и несколькими выкидышами.

Специально созданная для расследования тайная королевская 

комиссия подсуетилась в интересах монарха и вынесла вердикт о 

том, что «презирая брачный обет, злоумышляя против короля, усту-

пая низменной похоти, она (Анна. – Авт.) предательски вступала в 

мерзкие разговоры, обменивалась поцелуями, ласками и иным не-

потребством со слугами короля, понуждая их вступать в преступ-

ную связь». Если бы на месте Генриха был тов. Сталин, Анна, на-

верное, оказалась бы ренегатом, ревизионистом, право-левацким 

уклонистом и агентом всех иностранных разведок, однако в 

XVI веке для смертного приговора хватило похоти и мерзких разго-

воров. Королеву казнили. А ее дочь вмиг из счастливой принцессы 

оказалась, как сказали бы в сталинские времена, – ЧСИР. Член се-

мьи изменника родины. Со всеми вытекающими отсюда печальны-

ми последствиями.

Превращение Золушки
В тот момент трудно было, наверное, представить, что Елиза-

вета когда-либо взойдет на престол. Тем более что законность ее 

происхождения от Генриха ставилась под сомнение выводами ко-

миссии о преступных связях Анны со слугами. Досужие сплет-

ники перебирали даже имена возможных «отцов» этой дочери 

Генриха VIII.

ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ
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Впрочем, пока был жив сам Генрих, Елизавета все же оставалась, 

скорее, принцессой, нежели Золушкой. Монарх, по-видимому, 

не слишком верил в прелюбодеяния Анны Болейн и расценивал об-

рушенные на нее репрессии исключительно как политический акт.

Надо было найти возможность для очередной смены королевы – 

вот и нашли, как сумели. «Ничего личного – только бизнес».

Однако, когда Генрих умер, пятнадцатилетняя девочка вмиг 

попала в сложное положение. Она не стала служанкой у своей ма-

чехи, но в некотором роде положение Елизаветы оказалось даже 

хуже. Оставаясь наследницей престола (хоть и с малыми шанса-

ми на успех), она являлась теперь для кого-то прямой помехой, а 

для кого-то даже объектом своеобразных любовно-политических 

игр. Ведь женившись на несчастной сироте, тот или иной влия-

тельный человек мог теоретически прорываться непосредственно 

к трону.

Елизавета прошла буквально по острию бритвы и постепенно 

превратилась в настоящую принцессу. Девочка она была способная. 

По-итальянски говорила столь же свободно, как по-английски. Ла-

тынью владела великолепно, греческим – довольно прилично. Но 

то, что она – беззащитная и никому не нужная – уцелела и смогла 

вырасти, оказалось в общем-то неожиданностью.

Особенно опасным стало ее положение в годы правления Ма-

рии, вышедшей замуж за Филиппа Испанского. Филипп стал даже 

соправителем королевы. Царствование католички, в которой (ко 

всему прочему) текла кровь Екатерины Арагонской, угрожало по-

ставить Англию в зависимость от Испании. Национальные эли-

ты, естественно, этого опасались. Теоретически они могли сделать 

ставку на Елизавету, а потому Мария не могла не опасаться своей 

сводной сестры. Не могла не видеть в ней потенциального полити-

ческого соперника.

В какой-то момент Елизавета стала фактически пленницей ко-

ролевы. Заключенная в одной из башен Тауэра, она вряд ли могла 

быть уверена в том, что когда-нибудь вернет себе волю. Впрочем, 

Мария Кровавая, несмотря на свое страшное прозвище, сохранила 

жизнь и относительную свободу сводной сестре.

ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ
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Возможно, в этом была заслуга не столько Марии, сколько Фи-

липпа. Королева никак не могла родить наследника. Если бы она 

вдруг скончалась, Испания потеряла бы возможность установить 

контроль над Англией, поскольку Филипп перестал бы быть сопра-

вителем. Но если бы в случае смерти Марии он женился на оставшейся

сестре, шанс произвести наследника, находящегося в орбите ис-

панского влияния, сохранялся.

Словом, живая Елизавета давала Филиппу политический 

шанс. Но в случае, если бы Мария все же родила, сводная сестра, 

напротив, оказывалась опасной соперницей и могла подвергнуть-

ся устранению.

Тем не менее Елизавета все же выжила и в 1559 г. стала короле-

вой, поскольку Мария вслед за своим братом Эдуардом скончалась. 

Других детей у любвеобильного Генриха, несмотря на усилия целых 

шести его жен, так и не образовалось. А сама Мария родить от Фи-

липпа не смогла.

Наследие Генриха
Оказавшись во главе государства, Елизавета вынуждена была 

разгребать весьма проблематичное наследие своего отца. Унасле-

дованное ею королевство находилось в чрезвычайно плохом состо-

янии.

Генрих VIII вел себя во многом как типичный ренессансный 

монарх. Войны, интриги, схватки с противниками были делом всей 

его жизни. Методичное выстраивание государства, забота о благо-

состоянии своих подданных не находились в сфере его интересов. 

Ведь в XVI веке еще далеко было до эпохи, когда абсолютные мо-

нархи, ориентируясь на установившиеся в обществе традиции и ин-

тересы процветания своих народов, стремились рационализиро-

вать все вокруг и добиться успехов в развитии хозяйственных си-

стем. В отличие от абсолютного монарха ренессансный правитель, 

как волк, готов был вцепиться в горло противника даже ради мел-

кой добычи, руководствуясь при этом представлениями, которые 

Никколо Макиавелли довольно точно выразил в своем знаменитом 

«Государе».

ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ
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Чем Генрих отличался от некоторых своих «коллег по цеху», так 

это тем, что помимо всего прочего устроил в стране Реформацию, 

которая на первых порах внесла сумбур в жизнь общества, разори-

ла монастыри, погубила многочисленные произведения искусства 

и привела к переделу огромных массивов собственности. Сильные 

мира сего грабили слабых без зазрения совести. Незащищенность 

имущества делала весьма проблематичным экономическое разви-

тие. Сочетание откровенного авантюризма во внешней политике с 

разрушительными действиями в политике внутренней обусловило 

развал финансовой и денежной систем государства. Денег в бюд-

жете не имелось, и для того, чтобы как-то свести концы с концами, 

Генрих впадал «во все тяжкие».

Даже смерть монарха не могла остановить наметившийся раз-

вал. И при Эдуарде, и при Марии старые проблемы сохранялись.

Чтобы повысить доходы королевской казны, власть сознатель-

но прибегала к так называемой порче монеты, которую даже про-

звали «великой порчей» – столь сильно она повлияла на платеже-

способность населения. Поскольку бумажных денег еще не суще-

ствовало, монарх не мог просто напечатать ничем не обеспечен-

ные купюры. Зато он прибегал к иным средствам – по сути, воро-

вал благородные металлы. Реальное содержание серебра в монетах 

быстро сокращалось. Если в 1541 г. оно составляло почти 93%, то 

в 1551 г. – лишь 33%.

Последствия порчи монеты для населения были примерно та-

кими же, как последствия неумеренной бумажно-денежной эмис-

сии в наше время. Инфляция в полной мере охватила общество. 

Платежеспособность каждой отдельно взятой монеты снижалась. 

Чтобы купить себе товар, англичанам требовалось все больше и 

больше «порченых» денег. Цены выросли в два-три раза букваль-

но за несколько лет. Торговля страны оказалась разрушена. На этом 

фоне производство знаменитых английских тканей резко сократи-

лось. Разоряющимся английским купцам перестали доверять. Курс 

их векселей в Антверпене – ведущем финансовом центре Северной 

Европы – резко упал. Наконец, население стало фактически отка-

зываться принимать к уплате быстро обесценивавшуюся монету.

ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ
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Реформы Томаса Грешэма
Имя сэра Томаса Грешэма далеко не столь известно, как имя 

Елизаветы Тюдор. В стандартных экономических учебниках оно 

встречается обычно лишь раз. Так называемый «закон Грешэ-

ма» гласит, что плохая монета вытесняет из обращения хорошую. 

С действием этого закона мы в России столкнулись, например, 

в период высокой инфляции 90-х гг. ХХ века, когда каждый раз-

умный человек пытался избавиться от рублей («плохой монеты»), 

пуская их в обращение, тогда как доллары («хорошую монету») ис-

пользовал в качестве средства накопления и тратил лишь в меру 

острой необходимости.

Открыл свой закон Грешэм, естественно, наблюдая за тем, как 

похожие процессы с деньгами происходили в Англии середины 

XVI века. После восшествия Елизаветы на престол именно он стал 

идейным вдохновителем финансовой стабилизации 1560–1561 гг.

Грешэм был английским купцом, много работавшим в Нидер-

ландах и наблюдавшим за тем, как функционирует передовая по 

тем временам экономика Фландрии. Уже в 50-х гг. он стал советни-

ком английских властей по финансовым вопросам. Ключевым по-

ложением в проекте реформ Грешэма было восстановление тради-

ционного веса английской валюты. Однако до восшествия на пре-

стол Елизаветы ему не удавалось воплотить в жизнь свои идеи.

Только при Елизавете был восстановлен старый вес монеты, 

как в прямом, так и в переносном смысле. Она вновь стала сере-

бряной с небольшим процентом примесей. Наверняка это было не-

легким решением, поскольку денег короне всегда не хватало, а по-

тому велик оказывался соблазн вновь прибегнуть к их порче. Од-

нако Елизавета продержалась и не стала подрывать свою экономи-

ку, даже несмотря на все проблемы, связанные с укреплением обо-

роноспособности страны на фоне нараставшей испанской угрозы.

В дальнейшем стабильность денег удавалось сохранять, и лишь 

в смутные времена второй половины XVII столетия платежеспособ-

ность английской монеты вновь оказалась под угрозой.

Преобразования, инициированные Грешэмом, не ограничи-

вались одной лишь финансовой стабилизацией. Как истинный 
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купец, он озаботился идеей создания в Лондоне крупнейшего в Се-

верной Европе торгового и финансового центра, который мог бы 

конкурировать с Антверпеном. К концу 60-х гг. ему удалось создать 

в английской столице биржу на манер антверпенской, и Елизаве-

та, посетив это детище Грешэма, благословила его. Биржа получила

наименование Королевской. С этого момента между властями 

страны и деловым миром впервые установились нормальные отно-

шения сотрудничества, каковых никогда раньше не имелось.

«Овцы съели людей»
Нормальным отношениям бизнеса и власти содействовало 

также то, что Елизавета не сильно напирала на налоги. На военные 

действия она тратила лишь 3% национального дохода Англии, тог-

да как Филипп Испанский извлекал из Кастилии все 10%. Покры-

вать дыры в английском бюджете удавалось за счет займов и прива-

тизации королевских земель. Заметим попутно, что такая полити-

ка в перспективе лишала корону собственной финансовой базы, а 

значит, все больше ставила ее в зависимость от парламента, вотиро-

вавшего налоги. Не исключено, что это стало одной из важнейших 

причин будущей демократизации страны.

Нормальные отношения бизнеса и властей оказались чрез-

вычайно важны для Англии, поскольку к елизаветинскому вре-

мени там уже начались позитивные процессы в сельском хозяй-

стве, которые со временем должны были сильно преобразить 

структуру экономики страны. Речь идет о так называемом огора-

живании.

У огораживания в истории – плохая репутация. Особенно в 

марксистской науке. Суть этого процесса состоит в том, что энер-

гичные помещики-джентри, начинавшие мыслить по-новому, ого-

раживали большие земельные участки под пастбища для того, что-

бы развивать в своих хозяйствах овцеводческую специализацию. 

Благодаря этому Англия сначала стала важнейшим поставщиком 

шерсти для бурно развивавшихся фламандских шерстяных ману-

фактур, а позднее сама оказалась одним из европейских лидеров 

в производстве сукна.

ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ
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Огораживание сделало из убогого северного английского сель-

ского хозяйства (где невыгодно сеять хлеб, а виноград вообще ра-

сти не станет) основу мощного агропромышленного комплек-

са. Однако попутно огораживание прошлось катком по судьбам 

тысяч крестьян, которые теряли возможность арендовать у джентри 

клочки земли, а потому стали нищими бродягами или обитателями 

работных домов с тяжелыми условиями существования. Великий 

гуманист Томас Мор по этому поводу грустно заметил, что «овцы 

съели людей».

Однако, как часто бывает в экономике, бесчеловечный про-

цесс структурной перестройки заложил основы будущего процве-

тания. Причем «съеденные люди» (или их потомки) стали базой 

для формирования промышленного пролетариата, без которого не 

могла бы появиться знаменитая английская промышленность.

Простым людям в елизаветинское время жилось трудно, зато 

коррупционеры процветали. В частности, представители власти 

охотно раздавали монопольные права на ведение отдельных ви-

дов бизнеса. Цены от этого увеличивались, прибыли возрастали, а 

чиновники получали откаты. При всех очевидных минусах данно-

го явления надо заметить, что коррупция является косвенным при-

знаком развития денежной экономики. Общество постепенно ме-

нялось. Англия модернизировалась, новая жизнь обретала как по-

зитивные, так и негативные черты рыночного хозяйства.

Полтора столетия модернизации
Елизаветинская финансовая стабилизация, естественно, не 

могла сразу же привести Англию к экономическому расцвету. Мо-

дернизация любой страны никогда не совершалась посредством 

одной – пусть даже чрезвычайно эффективной – реформы. В 

частности, потому, что общество должно постепенно созреть до 

жизни по-новому. Общество должно сформировать политиче-

скую систему, позволяющую гарантировать стабильность эконо-

мических преобразований.

В 1603 г. после смерти королевы-девственницы (естественно, 

не оставившей прямых наследников) английский трон перешел 
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к династии Стюартов. Но у них правление Англией явно не зада-

лось. В середине XVII века страну поразили революция и граждан-

ская война, надолго подорвавшие нормальные основы функциони-

рования экономики. Религиозные, социальные и межнациональ-

ные конфликты целиком поглощали энергию англичан.

Наверное, в тот момент современникам казалось, что они жи-

вут в несчастной стране-неудачнице, обреченной на вечные раздо-

ры и лишенной мудрого правителя, способного вести государство к 

процветанию. Точно так же потом представления об обреченности 

на несчастья поражали Францию, прошедшую через четыре рево-

люции, и Россию, не знавшую покоя на протяжении всего ХХ века. 

Модернизация, растянувшаяся на полтора-два столетия, – нор-

мальное явление для европейских государств.

Социально-политическая нестабильность в Англии сменилась 

реставрацией Стюартов в 60-х гг. XVII века. Период правления «ве-

селого короля» Карла II стал временем своеобразного олигархиче-

ского расцвета, когда люди, имевшие деньги, жили не тужили, но 

при этом никто не думал о перспективах развития страны. И лишь 

после так называемой «Славной революции», совершившейся в 

1688 г., когда к власти пришли Вильгельм и Мария Оранские, вновь 

начались серьезные экономические преобразования.

Вильгельм III Оранский – выходец из Голландии, где капи-

тализм активно развивался на протяжении всего XVII столетия, –

имел сравнительно четкие представления о том, что нужно для 

процветания «несчастной Англии», в которой он внезапно добил-

ся трона. Центральным пунктом очередного этапа преобразований 

вновь стали деньги и финансы. Именно при Вильгельме в 1694 г. 

был создан Банк Англии – первый в мире Центральный банк, про-

должительность существования которого к настоящему времени 

уже насчитывает более трех столетий.

Банк Англии организовал нормальный кредит, при котором, 

с одной стороны, формировался денежный поток, поддерживав-

ший экономическое развитие, а с другой – не повторялись те безо-

бразия, с которыми приходилось бороться во времена Елизаве-

ты. Теперь, если государству, требовались деньги, оно получало 
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займы цивилизованным путем, не прибегая к порче монеты и к де-

стабилизации всего денежного механизма страны, как это было при 

Генрихе VIII. Деловой класс через центральный банк кредитовал 

правительство, а сам «в обмен» получал гарантии сохранности част-

ной собственности и стабильности денег. 

В общем, Англия вступила в XVIII век, имея под ногами твер-

дую финансовую почву.

Конечно, не следует идеализировать британскую экономи-

ку того времени. В частности, афера с Компанией Южных морей 

стала прообразом многочисленных финансовых пузырей, которые 

вплоть до настоящего времени вздуваются и лопаются то в одной, 

то в другой стране мира. Однако помимо спекулятивного бизнеса 

в Англии XVIII столетия уже развивался и бизнес созидательный. 

Одно за другим стали появляться изобретения и технические усо-

вершенствования, повышающие производительность труда и вы-

водящие страну на передовые позиции в международной конку-

ренции. Словом, примерно через полтора столетия после Елизаве-

ты модернизация дала свои очевидные плоды.

ЕЛИЗАВЕТА ТЮДОР: У ИСТОКОВ МОДЕРНИЗАЦИИ
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МАКСИМИЛИАН ДЕ БЕТЮН, ГЕРЦОГ СЮЛЛИ:
КУРИЦА В ГОРШКЕ

К концу страшного XVI столетия цвету-
щая некогда Франция оказалась фактиче-
ски разорена. Междоусобные религиозные 
войны длились не одно десятилетие, причем 
резня, случившаяся в Варфоломеевскую 
ночь, была лишь одним из ее трагических 
эпизодов. Гибли люди, нищали города, ра-
зорялись крестьянские хозяйства. В те годы 
вряд ли кто мог представить себе, что прой-
дет еще несколько десятилетий, и Франция, 
ведомая кардиналом Ришелье, вновь станет 

доминирующей державой Европы. Впрочем, великий кардинал, хоть 
и был тонким политиком, в деле возрождения экономики пришел на 
готовое. Он лишь использовал ту финансовую базу, которую создал 
герцог Сюлли, ближайший сподвижник короля Генриха IV.

Новая экономическая политика
Пожалуй, Максимилиан де Бетюн, барон де Рони, получивший 

впоследствии от своего короля титул герцога Сюлли, может счи-

таться первым реформатором финансов в истории Нового времени.

До эпохи Генриха IV экономика практически всех европей-

ских стран развивалась сама по себе, тогда как разнообразные пра-

вители концентрировали свои усилия преимущественно на веде-

нии войн и на политическом манипулировании, являвшемся не 

более чем продолжением войны мирными средствами. В расшире-

нии границ преимущественно и состояло искусство государствен-

ного управления. А чтобы иметь сильные армии, способные осу-

ществлять это самое расширение, европейские монархи облагали 

налогами крестьян и брали крупные займы у горожан. Экономика 

жила своей собственной жизнью, но, развившись до приличного 

уровня, начинала использоваться в качестве дойной коровы, пи-

тающей своим «молочком» разного рода милитаристские планы.
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В крестьянской Франции со времен короля-централизатора 

Людовика XI быстро возрастало налоговое бремя. Испания по-

сле открытия Америки налегла на использование заморского 

золотишка. Англия под покровительством матушки Елизаветы по 

мере своих пиратских сил это золотишко перехватывала в Атлан-

тике. Причем монархи всех стран не упускали возможности еще и 

грабануть собственных подданных, не вписавшихся по какой-то 

причине во властную вертикаль. Филипп Красивый экспроприи-

ровал тамплиеров, Генрих VIII – английские монастыри, Ферди-

нанд и Изабелла – испанских евреев.

Словом, каждый богател, как мог, но никому не приходило в 

голову сменить охоту за чужим добром и собирательство легких 

денег на целенаправленное методичное выращивание экономи-

ки. И вдруг Генрих IV Бурбон, озаботившись бедствиями свое-

го многострадального народа, провозгласил принципиально но-

вый тезис. Он заявил о том, что у каждого крестьянина Фран-

ции должна быть курица в горшке1. К моменту возникновения 

этой монаршей инициативы вопрос о заполнении горшка ре-

шался исключительно посредством развития личных взаимоот-

ношений крестьянина с курицей. Теперь же король деклариро-

вал необходимость формирования определенной государствен-

ной политики в отношении совершенно обнищавшего налого-

плательщика.

С тех пор Генрих IV прослыл великим королем. Естествен-

но, не только в связи с его экономической инициативой, но также 

благодаря Нантскому эдикту, обеспечившему многолетний мир 

католиков с протестантами, и по причине трагической гибели в 

расцвете сил от руки убийцы. Реализовывать же новую экономи-

ческую политику Бурбонов пришлось герцогу Сюлли, на которого 

легла основная нагрузка в отношении курицы и горшка.

1 Существует предположение, что это было не просто фигуральное выражение монарха,
а совершенно конкретное указание на распространенное в Пиренеях блюдо (так сказать, 
«курица, приготовленная в горшочке»), с которым Генрих был хорошо знаком еще в быт-
ность свою королем Наваррским.
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Судьба гугенота
Максимилиан появился на свет в 1560 г. в знатной аристокра-

тической семье. Он являлся прямым потомком графов Фландрских 

и вряд ли предполагал в детстве, что знаменит станет не столько

своими ратными подвигами, сколько экономическими преобразо-

ваниями. Однако судьба его сложилась весьма нестандартно.

В 12 лет он попал в ближайшее окружение Генриха Наварр-

ского и отправился вместе с ним в Париж. Здесь, возможно, Мак-

симилиан окончил бы свои дни, так и не став герцогом Сюлли, 

поскольку летом 1572 г. случилась Варфоломеевская ночь, в ходе 

которой было вырезано порядка трех с половиной тысяч гугено-

тов – французских протестантов-кальвинистов. А наш герой был 

самым что ни на есть типичным гугенотом.

Пожалуй, именно протестантская этика во многом определи-

ла его судьбу и карьеру. Как отмечал, характеризуя Сюлли, фран-

цузский историк Эммануэль Ле Руа Ладюри, «это один из тех 

кальвинистов, одновременно деятельных и многосторонних, чей 

незабываемый портрет позднее даст в своем эссе о протестант-

ской этике и духе капитализма Макс Вебер».

В каком-то смысле, наверное, можно сказать, что плавное, 

неторопливое течение жизни было адекватно католицизму, тогда 

как энергичная, целеустремленная деятельность по обустройству 

общества оказалась характерна для гугенотов. Кальвинисты были 

всерьез озабочены проблемой своих отношений с Богом. Если для 

послушных сынов Римского престола эти отношения урегулиро-

вали священники, определяя, как нужно себя вести, чтобы не гре-

шить, и как следует поступать, чтобы уже имеющиеся грехи были 

отпущены, то протестантам следовало определяться самостоя-

тельно. Они верили в то, что Бог разделил всех людей на тех, кото-

рые предопределены к спасению, и тех, чьим душам суждена по-

гибель. Причем личные заслуги в данном вопросе не имели ника-

кого значения. Решения Господа не подлежали пересмотру.

Однако понять свою судьбу и свое место в мире кальвинист 

мог. Он судил о предопределении по тому, как складывалась его 

будничная жизнь. Успех в следовании своему делу был признаком 
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грядущего спасения, тогда как неудача свидетельствовала о том, 

что данный человек, скорее всего, не угоден Всевышнему.

Истинно верующие протестанты отдавали себя целиком тру-

ду, причем делали это не из жадности, не из стремления побольше

заработать и тем более не из стремления нажиться на эксплуа-

тации других, а для того, чтобы ощутить душевное спокойствие. 

Успех в бизнесе, прибыль и приращение капитала оказывались 

при таком отношении к делу побочным продуктом. Соответ-

ственно, и государственная, реформаторская деятельность Сюл-

ли во многом определялась, по всей видимости, его протестант-

ским мировоззрением, его стремлением ощутить себя в числе тех, 

кто предопределен Господом к спасению.

Но вернемся к биографии нашего героя. Чудом избавившись 

от мечей католиков в мрачную Варфоломеевскую ночь, Максими-

лиан бежал и затем воспитывался при королевском Наваррском 

дворе, изучая историю и математику. Впрочем, война настигла его 

и там. В 16 лет юный барон де Рони начал сражаться на стороне 

протестантов, на стороне своего любимого короля. В ходе войны 

стали постепенно проявляться его особые таланты. Экономистов, 

правда, на поле битвы не требовалось, и де Рони зарекомендовал 

себя сперва как толковый военный инженер.

Со смертью Генриха III – последнего из Валуа – король На-

варрский унаследовал французский трон под именем Генриха IV. 

Однако католики (особенно парижане) несколько лет не воспри-

нимали этого протестанта как своего монарха. Война продолжи-

лась. В одной из битв де Рони был серьезно ранен, однако сумел 

впоследствии встать на ноги.

Наконец, в 1593 г. король отрекся от протестантизма со сло-

вами «Париж стоит мессы» и на следующий год завершил долго-

жданным миром бесконечную череду междоусобных войн. Вер-

ный де Рони поддержал переход Генриха в католицизм, руковод-

ствуясь государственными соображениями, однако сам при этом 

остался гугенотом. Смена вероисповедания могла стать для этих 

людей важным политическим ходом, но отнюдь не способом обу-

стройства личной карьеры.
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Впрочем, при добром короле Генрихе протестанты не подвер-

гались дискриминации. Напротив, Максимилиан вошел в самый 

ближний круг сподвижников монарха и занялся наиболее важными 

после окончания войны экономическими вопросами. Фактически

все государственные дела, кроме дипломатических, оказались в его 

ведении. С 1597 г. он руководил финансами Франции, с 1599 г. – си-

стемой путей сообщения, а с 1601 г. – артиллерией и фортификаци-

ей, которые являлись в гораздо большей степени экономическими 

проблемами, нежели военными. Во всех сферах, которыми ему до-

велось руководить, наш герой расставлял свои кадры, формируя за-

чатки будущей мощной бюрократической системы.

Даже женитьба короля на Марии Медичи не обошлась без 

Максимилиана. Генрих был должен Великому герцогу Тосканско-

му миллион экю. В приданое за Марией тот предлагал полмилли-

она. Причем дело, по всей видимости, шло просто о зачете этой 

суммы в счет погашения долга. Однако вмешался де Рони и вы-

торговал еще сотню тысяч. Причем из общей суммы более поло-

вины Генрих получал за Марией наличными и лишь остальное за-

читывалось в счет долга.

В 1606 г. за свою верную и – что самое главное – эффектив-

ную службу де Рони был удостоен титула герцога Сюлли. Король 

часто приезжал к своему любимцу в Арсенал, который был одно-

временно дворцом, министерством, крепостью, фабрикой и бан-

ком. Кстати, и погиб Генрих в 1610 г. именно по дороге в Арсенал. 

Убийца вскочил в королевскую карету и нанес удар кинжалом.

Сюлли пережил своего монарха на 31 год. Однако после смер-

ти великого короля он вскоре оказался не у дел. Тем не менее за 

сравнительно короткое время реформ герцог сумел сделать чрез-

вычайно много.

Курсом реформ
Главным направлением деятельности этого «министра всех 

возможных дел» стало снижение бремени прямых налогов. Ставка 

оказалась уменьшена в среднем более чем на 10 процентных пун-

ктов. По тем временам подобный либерализм был совершенно 
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необычным делом. Типичный монарх ведь думал лишь о том, как 

бы налоговое бремя усугубить, поскольку экономика не рассма-

тривалась им в качестве сферы приложения своих сил. Экономи-

ка являлась своеобразной «дойной коровой», с помощью которой 

велась война – основное творческое занятие государственного де-

ятеля той эпохи. И в этом смысле снижение налогов «покушалось 

на святое». Подрыв собственной военной мощи таким «гнилым 

либерализмом» можно уподобить, наверное, отказу современного 

предпринимателя от стремления к максимизации прибыли.

Однако Сюлли понял, что разоренное длительной войной 

крестьянство нуждается в передышке. Только так оно сможет, на-

конец, подняться на ноги. Герцог включил экономику в сферу де-

ятельности государства, перестав рассматривать ее в качестве не-

кой объективно заданной внешней среды, в качестве «природы», 

где занимаются лишь охотой и собирательством, но не возделы-

вают почву под будущий урожай. Снижение налогового бремени 

стало именно таким возделыванием почвы, способным принести 

через некоторое время богатые плоды.

Впрочем, Сюлли не только снижал прямые налоги, но и по-

вышал косвенные (в частности, габель – налог на соль). Дело в 

том, что такого рода подати лучше собираются в условиях нераз-

витых административных систем, т.е. тогда, когда власть не обла-

дает достаточной информацией о состоянии дел налогоплатель-

щика. Узнать, сколько способен заплатить крестьянин со своего 

участка земли, Сюлли вряд ли мог. Ведь у него не имелось даже са-

мого примитивного чиновничьего аппарата. Но взимать деньги, 

скажем, при продаже соли оказывалось намного проще. Тем более 

что косвенные налоги были объединены в пять крупных откупов, 

т.е. передавались для сбора частным предпринимателям, которые 

обязывались заплатить в королевскую казну некую сумму вне за-

висимости от успеха своей фискальной деятельности.

Благодаря косвенным налогам удавалось худо-бедно напол-

нять королевскую казну. Сюлли даже сумел погасить значитель-

ную часть накопленного в период междоусобиц государственно-

го долга. Королевская казна стала меньше зависеть от жадных 
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кредиторов. Процентная ставка по займам снизилась. Тем самым 

бюджет получил возможность экономить средства, которые рань-

ше уходили на обслуживание долга. Королю становилось легче 

сводить концы с концами.

Правда, жизнелюбивый Генрих часто злоупотреблял теми 

возможностями, которые возникали благодаря экономному ве-

дению хозяйства герцогом Сюлли. Король любил перекинуться в 

картишки и проигрывал порой довольно крупные суммы. Сюл-

ли ворчал на него, но платил королевские долги. К 1608 г. положе-

ние дел стало нетерпимым, и герцог добился от короля обещания 

не играть по-крупному. Однако страсть Генриха оказалась сильнее 

его благоразумия. На следующий год он снова проиграл 150 ты-

сяч ливров.

Наверное, никакая экономия средств не помогла бы сохра-

нить в целости королевскую казну, если бы разоренное религи-

озными войнами хозяйство благодаря снижению налогового бре-

мени не начало постепенно выходить из кризисного состояния. 

Кстати, происходило это не только благодаря либеральной фи-

скальной политике. Сюлли проявил заботу об охране имуществен-

ных прав, изрядно страдавших в период военных беззаконий. Не-

сколько королевских указов защитили собственников и, в част-

ности, ограничили возможность продажи земли за долги. Данная 

мера, впрочем, может с позиций дня нынешнего считаться спор-

ной, поскольку препятствовала укрупнению земельных владений. 

Однако на рубеже XVI–XVII столетий, после длительного этапа 

нестабильности, такой подход, видимо, способствовал развитию 

крестьянского хозяйства.

Сюлли покровительствовал не только производству, но и тор-

говле. Он снимал ограничения, препятствовавшие вывозу хлеба и 

вина из одной провинции в другую. Много лет спустя такую по-

литику назвали бы фритредерской, т.е. основывающейся на прин-

ципе свободы торговли. Но во времена Генриха IV фритредерства 

как теории еще не существовало, а потому Сюлли не смог карди-

нальным образом решить данную проблему. Сильные мира сего 

в начале XVII века в основном склонялись к ограничительной 
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политике. В итоге освобождать торговлю во Франции пришлось 

спустя более чем полтора столетия Жаку Тюрго, а затем – деяте-

лям Великой французской революции.

Начало дирижизма
«Свобода лучше, чем несвобода», – считал, по всей видимо-

сти, Сюлли. Однако одного лишь либерализма в те времена было 

недостаточно для того, чтобы Франция превратилась в успешную, 

высокоразвитую страну. Существовала, например, такая пробле-

ма, как отсутствие нормальных дорог. Формированию едино-

го французского рынка препятствовали не только нормативные 

ограничения торговли между провинциями, но и ограничения 

физические. Попробуй поторгуй вдали от своего города, если не 

знаешь, как отвезти мешок зерна или бочку вина!

Чтобы разрешить эту проблему, герцог попытался воздействовать 

на экономику не только финансовыми методами, но и путем прямо-

го государственного вмешательства. «Сюлли в конце правления Ген-

риха IV, – отмечает Ле Руа Ладюри, – тратил до 5% общей суммы еже-

годных государственных доходов на строительство и ремонт дорог и 

бакенов, на развитие водного и особенно наземного транспорта <…> 

Подобные усилия в истории Франции были беспрецедентными». Гер-

цог формирует целую систему надзора за путями сообщения. На него 

работает большой штат географов, картографов, математиков, руко-

водителей строительных работ, каменщиков и инженеров.

Частный бизнес в те годы мог развивать ремесло и торговлю, 

но вряд ли способен был создавать инфраструктуру. На эти цели 

требовались слишком масштабные вложения. Их взяло на себя го-

сударство. Правда, нельзя сказать, что оно это делало чрезвычай-

но успешно. Много лет спустя, уже перед самой революцией, один 

молодой англичанин, путешествуя по Франции, обнаружил, что 

дороги здесь в среднем лучше и шире, чем у него на родине, одна-

ко эффективность их использования невелика. В ряде случаев по 

ним просто некому было ездить. Казна явно могла бы потратить 

свои средства с большей пользой, однако в XVII веке, как и в наши 

дни, то, что делает чиновник (даже самый благонамеренный),
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редко оказывается эффективным. Ведь чиновник этот не риску-

ет своими личными средствами и руководствуется в решениях не 

собственным опытом ведения хозяйства, а общими философски-

ми соображениями о необходимости путей сообщения.

Франция впоследствии неоднократно и очень сильно стра-

дала от так называемого дирижизма – склонности чиновников к 

планированию развития и к вмешательству в дела бизнеса. Спра-

ведливости ради нам надо признать, что не только освобождение 

экономики от тяжкого бремени, но и тенденция к дирижизму бе-

рет свое начало во времена Сюлли.

Как сочеталось одно с другим? Скорее всего, либерализм той 

эпохи не был сознательным стремлением к свободе от пут, ско-

вывающих человека. Напротив, доминировало представление о 

возможностях рационального устройства общества сверху, о том, 

что эффективное государство все рассчитывает, оценивает, благо-

устраивает, что оно должно заботиться о человеке, даже если он 

сам по глупости не понимает своих настоящих интересов. По-

этому либерализм оказывался, скорее, тактическим оружием го-

сударства, тогда как дирижизм – стратегическим. В эпоху Ген-

риха IV такая ключевая форма дирижизма, как содействие раз-

витию мануфактур, еще только зарождалась (достигнув пика при 

Людовике XIV), но в некоторых иных сферах жизни рационализм, 

спускаемый сверху, уже торжествовал.

Яркий пример того, как Сюлли вместе со своим монархом пы-

тался красиво обустроить жизнь, – это планировка городов и пре-

жде всего Парижа. Средневековый город, доставшийся в наслед-

ство Новому времени, был по природе своей стихиен – узкие и 

кривые улочки, теснящиеся на ограниченном пространстве дома, 

две-три площади строго функционального назначения (рынки и 

церемониальное место перед собором). 

Сюлли, по сути, впервые во Франции начал планировать 

городское развитие. При нем был построен прекрасный ан-

самбль площади Вогезов (первоначально называвшейся Коро-

левской), который по сей день поражает гармонией и единообра-

зием. Тогда же возникла площадь Дофина, не сохранившая свой 
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исторический облик до наших дней, а также была задумана так и 

не осуществленная площадь Франции.

Центры такого рода предназначались, по замыслу Генриха IV 

и Сюлли, для народных гуляний, т.е. для организации обществен-

ной жизни, которая раньше проходила стихийно. Одновременно 

с новыми центрами реконструировались старые, естественным об-

разом существующие вокруг королевских дворцов. Политический 

блеск французской монархии был подчеркнут большими строи-

тельными работами, осуществлявшимися в Лувре и Тюильри.

Первый олигарх
Сюлли не был бескорыстным служакой, заботящимся с утра 

до ночи лишь о благе государства. Параллельно с королевской 

казной наполнялась и его собственная мошна. Личное состояние 

Сюлли за годы его службы было изрядно преумножено более или 

менее законными спекуляциями. К концу своей государственной 

карьеры герцог имел порядка 5 млн ливров. Для сравнения можно 

отметить, что состояние крупного финансиста того времени оце-

нивалось примерно в 2–3 млн.

Таким образом, герцог был не только высокопоставленным 

государственным служащим, определявшим ход политических 

дел, но и богатейшим человеком своего времени – своеобразным 

олигархом XVII века. Правда, герцог Ришелье, взявший в свои 

руки бразды правления при Людовике XIII – сыне Генриха IV, 

примерно в четыре раза обошел Сюлли по размерам личного со-

стояния. Да, пожалуй, и по размерам личных властных полномо-

чий, а также по масштабам дирижистской, централизаторской де-

ятельности. С приходом Ришелье романтический период «кури-

цы в горшке» кончился. Власть снова стала однозначно использо-

вать народ в интересах государства, даже не думая о том, что и го-

сударство могло бы тем или иным образом служить своему народу.

Один из историков назвал налоговым терроризмом методы 

пополнения королевской казны, применявшиеся во времена Ри-

шелье. Власть пыталась всеми возможными средствами выжать 

из населения деньги, благо при Сюлли народ успел несколько 
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«обрасти шерсткой». Людовик XIII очень сильно нуждался в деньгах, 

поскольку Франция вступила в страшную и дорогостоящую Три-

дцатилетнюю войну, в которой, по образному выражению одно-

го историка, против Габсбургов сражался шведский король Гу-

став Адольф, нанявший немецких ландскнехтов на французские 

деньги. Неудивительно, что в итоге Густав Адольф погиб, Герма-

ния обезлюдела, а Франция разорилась.

Не помогали даже широкомасштабные займы. Королевство 

влезло в огромные долги, что приносило неплохие барыши кре-

диторам. В 1639 и 1640 гг. были заключены договоры о займах на 

15,9 и 37,6 млн ливров. В то же время налоговые поступления от 

разоренного непосильными поборами народа ожидались в разме-

ре лишь примерно 12 млн ливров в год. На юго-западе Франции 

фискальная система фактически развалилась полностью. С кре-

стьян драли три шкуры, а они бунтовали и отказывались платить 

вообще. По сути, это уже было государственное банкротство.

Умирающий герцог Сюлли вынужден был наблюдать, как 

страна оказалась поглощена самым крупным за всю историю 

Франции народным восстанием, причем направлено оно было 

против налоговых чиновников, стремящихся изъять из горшка 

крестьянина последнюю курицу.
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ЖАН-БАТИСТ КОЛЬБЕР:
ВОЙНА ДЕНЬГАМИ

Если герцог Сюлли вынужденно ста-
билизировал экономику после длительно-
го периода войн и дезорганизации, то Жан-
Батист Кольбер был одним из первых в Ев-
ропе государственных деятелей, попытав-
шихся осознанно трансформировать ее в 
заданном направлении. По сути, именно к 
нему восходят идеи государственного ди-
рижизма, когда власть, как руководитель 
большого оркестра, стремится обеспечить 
гармоничное звучание множества инстру-

ментов. При этом кто-то из оркестрантов сам следит за руками «эко-
номического дирижера», кто-то получает внятное указание палочкой, 
а кто-то – особо непонятливый – получает этой палочкой по голове.

Мерсье купец
Жан-Батист Кольбер появился на свет в 1619 г. в семье реймс-

ского купца. Подобное неблагородное происхождение было не-

обычно для чиновника столь высокого ранга, какого он в конечном 

счете достиг. В сравнении с герцогами Сюлли и Ришелье мсье (или 

мерсье – так называли во Франции крупных купцов-оптовиков) 

Кольбер оказывался просто плебеем.

Наш герой стремился как можно скорее вырваться из круга, к 

которому принадлежал по рождению, и это ему действительно уда-

лось. Для восхождения по карьерной лестнице Кольберу не при-

шлось ни сражаться, ни следовать за своим господином в дни опас-

ностей и невзгод, как это делал, скажем, Сюлли. Кольбер для про-

движения по службе использовал умеренность, аккуратность, лич-

ные связи и протекцию благоволивших к нему вышестоящих лиц.

Для нарождавшейся бюрократической Франции, постепен-

но вытеснявшей «Францию мушкетеров», подобный подход был, 

наверное, единственно возможным. Впоследствии сам Кольбер 
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расставлял на различные посты в администрации своих многочис-

ленных родственников.

Поначалу ничто не предвещало для юного Жан-Батиста ве-

ликого будущего. В молодые годы он трудился не на короля, 

а – как и положено купецкому сыну – на другого торговца, учив-

шего его помаленьку уму-разуму. Затем наш герой был помощни-

ком у нотариуса, у прокурора, у казначея. Видимо, искал, где луч-

ше и сытнее. В конечном счете понял, что сытнее всего – на госу-

дарственной службе.

Кольбер стал военным комиссаром в ведомстве, возглавляв-

шемся одним из дальних родственников его семьи. Задачи француз-

ского военкома XVII века существенным образом отличались от за-

дач российских военкомов XXI столетия. Нашему герою было, по-

жалуй, тяжелее, чем сотрудникам современных военкоматов, кор-

мящихся с нежелающих служить призывников. Кольбер должен 

был заниматься расквартированием солдат, сверять списки, ин-

спектировать хозяйственную деятельность армии и т.д. Кормиться 

с этого тоже было возможно, однако приходилось еще и работать.

На данном поприще его интересы внезапно пересеклись с 

интересами самого Джулио Мазарини. Если взглянуть на то, что 

кардинал написал по этому поводу патрону нашего героя, то вы-

зывает удивление, почему карьера Кольбера не оборвалась в са-

мом начале. Ваш агент, отметил первый министр короля, в разго-

воре «употреблял слова, столь мало сообразные с тем, кто такой 

он и кто такой я, что я поневоле рассердился и ответил ему сотой 

долей того, что он сказал мне».

В общем, случилась перебранка. Если бы любой наш военком 

вступил в перебранку с начальством, то мигом бы помчался соби-

рать призывников куда-нибудь в тундру. Но Мазарини ценил та-

ланты. Кроме того, годом позже, когда всесильный министр от-

правился в изгнание, Кольберу довелось управлять его имуще-

ством. И делал он это, судя по всему, столь успешно, что в итоге 

остался при кардинале после его возвращения. В 32 года наш ге-

рой стал управлять хозяйством первого министра Франции и сде-

лал ему самое большое состояние во всем королевстве.
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Мещанин во дворянстве
Каким образом формировалось гигантское состояние Маза-

рини, а заодно и «скромное состояньице» Кольбера, мы сегодня 

хорошо понимаем. В России подобная практика весьма распро-

странена и по сей день.

Недоброжелатели обвиняли нашего героя в получении взяток 

от откупщиков, а также в том, что он негласно становился участ-

ником их деловых операций. В современном российском лексико-

не это называется «откатом». Чтобы получить от первого министра 

выгодные условия по сбору средств в королевскую казну, откуп-

щики некоторую долю этих самых средств проносили мимо казны 

в карман влиятельного лица, а также его завхоза.

Обвиняли Кольбера и в скупке обесценившихся казначей-

ских билетов. Здесь нам опять-таки все понятно. Огромный госу-

дарственный долг, накопившийся во Франции за время длитель-

ных войн и Фронды, рядовые кредиторы уже не надеялись полу-

чить назад, а потому продавали бумаги по дешевке, пытаясь вы-

ручить хоть сколько-нибудь. Но вот влиятельное лицо имело воз-

можность эти бумаги скупить, а затем принять решение об осу-

ществлении выплат из королевской казны.

Изрядно разбогатевший Кольбер в 1655 г. купил должность 

королевского секретаря, которая давала ему право на дворянство. 

А вскоре он приобрел себе еще и поместье, с помощью которо-

го стал бароном. Примерно в те же годы, во времена Фронды не-

безызвестный мсье Портос зарабатывал себе баронство с помощью 

шпаги. Романтичный Александр Дюма здесь явно присочинил. На 

деле сотни французских бюрократов превращались в дворян без 

всяких битв и скачек. Исключительно с помощью кошелька.

Кольбер, конечно же, не вписывался в рамки романов о муш-

кетерах. Как отметил один проницательный исследователь, это 

был явно бальзаковский персонаж. Кольбер в XVII веке делал то, 

до чего многие его соотечественники доросли лишь в XIX столе-

тии. В том числе и по этой причине он оказался столь успешен.

Сотрудничество с Мазарини было столь выгодно, что свою 

личную преданность вчерашнему патрону Кольбер легко перенес
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на кардинала. Впрочем, если бы дело ограничивалось одной лишь 

личной преданностью, Кольбер так на всю жизнь и остался бы 

простым – путь весьма небедным – завхозом. Но у него имелись 

еще и личные взгляды на то, как следует организовать все государ-

ственное хозяйство в целом. Впервые он изложил их в аналитиче-

ской записке, представленной первому министру в 1659 г., когда в 

связи с наступлением мирного времени потребовалось трансфор-

мировать всю финансовую политику государства.

В результате после десяти лет службы у Мазарини наш герой 

вновь пошел наверх. Умирающий кардинал в 1661 г. рекомендовал 

Кольбера королю – Людовику XIV. Тот принял решение сделать 

многообещающего чиновника интендантом финансов и своим 

советником во всех важнейших экономических вопросах. А чтобы 

у короля не было никаких сомнений относительно способностей 

Кольбера посоветовать своему новому патрону нечто умное, в ко-

ролевскую казну из состояния Мазарини мигом перешло 15 млн 

ливров наличными.

Равноудаление олигархов
В отношениях с монархом советник вел себя как человек, с 

одной стороны, всерьез заботящийся об интересах государства, 

а с другой – как четко осознающий дистанцию, существующую 

между ним и патроном. Как отмечает биограф Кольбера В. Малов, 

он «был способен говорить королю “горькие истины”, подчас до-

ходя до просьб об отставке. Исключалось другое – стремление на-

вязать себя патрону как независимую, сильную собственной си-

лой личность, иногда готовую даже оказать ему открытое сопро-

тивление». Такое поведение было особенно ценно в условиях, сло-

жившихся во Франции после Фронды, когда дворянство чересчур 

уж интенсивно и настойчиво отстаивало свои права. Возможно, 

именно то, что Кольбер четко осознавал свою вторичность в срав-

нении с королем-солнцем, сделало его столь успешным и влия-

тельным государственным деятелем.

А кроме того, он оказался чрезвычайно полезен Людови-

ку своими знаниями и опытом. Кольбер, в частности, прекрасно
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понимал, куда утекают королевские денежки (сам подставлял 

карманы под ручейки), а потому энергично взялся за затыкание 

бюджетных дыр. То, чем он занимался в 60-х гг. XVII века, в наше 

время называется равноудалением олигархов.

Крупные французские буржуа неплохо разжились за время 

войн, поскольку государство, нуждавшееся в средствах на содер-

жание армии, одалживало у них деньги на самых невыгодных усло-

виях. Теперь требовалось условия изменить и обеспечить в очеред-

ной раз финансовую стабилизацию. Двигаться в этом направлении 

можно было различными путями.

В отличие от своего основного оппонента сюринтенданта фи-

нансов Николя Фуке, полагавшего, что по мере сокращения мас-

штабов заимствований стоимость обслуживания государственно-

го долга сильно упадет сама по себе, Кольбер настаивал не необхо-

димости «ускоренной модернизации». Он прекрасно знал, что за 

субъекты нажились на бедствиях государства (сам как-никак вме-

сте с ними наживался), и отнюдь не считал, будто в данном вопро-

се следует разводить излишний либерализм. Короче говоря, Фуке 

являлся сторонником рыночных методов, тогда как Кольбер готов 

был прибегнуть к помощи «басманного правосудия».

Таковое не заставило себя ждать. Для суда над финансистами 

была создана специальная Палата правосудия. Впрочем, с точки 

зрения Кольбера, она вела себя мягковато. В конечном счете дело 

закончилось компромиссом. Лиц, назначенных «виновными», ам-

нистировали, поскольку доказать их вину все равно не удавалось, 

но в благодарность за такую мягкость они должны были выплатить 

крупные штрафы в казну. Не пощадили даже покойников. За них 

пришлось расплачиваться наследникам, получившим выгоду от 

злоупотреблений своих усопших благодетелей. А собирать все эти 

штрафы стали финансисты, близкие к Кольберу, которых по какой-

то причине «забыли» равноудалить от государственных средств.

Хуже всех обошлись с беднягой Фуке. Он не отделался одним 

лишь штрафом, а попал в пожизненное заключение. Подготовил 

ему такую судьбу не кто иной, как сам Кольбер. Фуке по наивно-

сти предоставлял королю бюджетные материалы с завышенными 
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расходами и заниженными доходами. Тот затем все это показывал 

своему советнику, и Кольбер тщательнейшим образом разоблачал 

козни сюринтенданта до тех пор, пока тот не был устранен с пути 

восходящей звезды французских финансов.

Любопытно, что Кольбер всегда преклонялся перед автори-

тетом покойного Ришелье. Наш герой настолько часто прибегал к 

ссылкам на его мнение, что король даже в шутку на заседании Го-

сударственного совета поговаривал при решении важных вопросов: 

«А теперь мсье Кольбер скажет нам: “Сир, этот великий кардинал 

Ришелье…”». Однако при решении судьбы финансистов позиция 

кардинала оказалась кардинальнейшим образом пересмотрена.

Ришелье никогда не прибегал к преследованиям тех лиц, кото-

рым казна должна была деньги. Кольбер же на это пошел. Правда, 

в его оправдание стоит заметить, что опустошена казна оказалась в 

результате войн, в которые Франция ввязалась именно по иници-

ативе кардинала.

Если завтра война? Если завтра в поход?
Помимо финансистов досталось еще и рядовым дворянам, в 

отношении которых была применена чистка сродни той, что сто-

летия спустя постигла членов некоторых коммунистических пар-

тий. Дело в том, что во время дорогостоящих войн Франция, силь-

но нуждавшаяся в деньгах, распродавала грамоты об аноблирова-

нии направо и налево. Переход во дворянство был делом не только 

приятным, но и выгодным, поскольку благородное сословие силь-

но экономило на налогах. Зато казна вскоре обнаружила, что в не-

которых приходах не собрать поземельный налог. Так много разве-

лось дворян, что растворилось тягловое сословие.

Соответственно, чистка имела вполне экономический харак-

тер. В Бретани численность дворян сократили на 20%, в Ниж-

ней Нормандии – примерно на 10. Низвергаясь из князей в гря-

зи, бывшие дворяне вновь вынуждены были поддерживать короля 

не шпагой, а карманом.

Впрочем, это все было еще не реформой как таковой, а лишь 

прелюдией к ней. Разовое укрепление финансов королевства 
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за счет «раскулачивания» не решало проблемы в целом. Если зав-

тра война? Если завтра в поход? Если вновь придется, как при Ри-

шелье, на десятилетия ввязаться в противостояние с сильным про-

тивником? Как быть тогда? Вновь занимать у тех финансистов, ко-

торых сегодня порастрясли?

Нет, необходимо было менять что-то самым радикальным об-

разом. Кольбер не только брал деньги там, где они «плохо лежали», 

но и стремился сформировать такую систему, при которой эконо-

мика постоянно приносила бы монарху доходы, способные обес-

печить армию. Система эта основывалась в первую очередь на про-

текционистских идеях. Пожалуй, главным начинанием из всего, 

сделанного Кольбером, стало введение таможенных тарифов.

Первый, умеренно-протекционистский тариф появился в 1664 г.

Он распространялся даже не на всю Францию, а только на ее цен-

тральную зону, не включавшую в себя ни Артуа, ни Лотарингию, ни 

Бретань, ни другие окраинные земли. Однако уже в 1667 г. Коль-

бер надстроил над своим первым тарифом второй – охватывающий 

всю территорию Франции и вводящий сравнительно жесткие огра-

ничения на импорт промышленных товаров из-за границы.

Подобная защита рубежей понадобилась для того, чтобы не 

допустить утечки денег из страны. Мотоватые французские дворя-

не, привыкшие к роскошным итальянским одеждам, к полезным 

товарам, доставляемым вездесущими голландскими купцами, и ко 

всяким прочим «заморским диковинкам», из-за высоких пошлин 

вынуждены были теперь обратить свое внимание на внутреннее 

производство.

А это самое производство Кольбер по мере сил стремился по-

ощрять. С одной стороны, он поддерживал отечественного произ-

водителя, развивая всяческие мануфактуры и прокапывая кана-

лы для торговых судов. С другой же стороны, наш герой создавал 

крупные компании – Ост-Индскую, Вест-Индскую, Левантий-

скую и Северную – для того, чтобы заморская продукция, посту-

пающая во Францию, приносила выручку монаршей казне.

В совокупности вся эта протекционистская система, по за-

думке Кольбера, должна была значительно повысить бюджетные 
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доходы. Франция переставала кормить чужого производителя, вы-

ращивая вместо этого своего. А уж он, родимый, должен был кор-

мить королевскую казну. Для этого и создавался.

Нечто похожее на кольбертизм постепенно распространилось 

и в других странах Европы. В целом подобная система, связанная 

со стремлением удержать в пределах своих границ как можно боль-

ше денег, получила название меркантилизм. Это была, пожалуй, 

первая, хотя далеко не последняя, в мировой истории разновид-

ность дирижизма.

Продолжение войны иными средствами
Со времен классиков политэкономии к представителям мер-

кантилизма сложилось уничижительное и даже презрительное от-

ношение. Их протекционистская система и упор на государствен-

ный дирижизм были губительны для хозяйственной системы. Они 

отрицали рыночную конкуренцию, подрывали свободу внешней 

торговли и, таким образом, тормозили экономический рост. Они 

слишком много думали о том, как государству разжиться деньга-

ми, тогда как народное благосостояние определяется отнюдь не 

только количеством накопленного в стране золота.

В смысле экономической критики подобный подход класси-

ков, бесспорно, верен. Однако из этого не следует делать вывод, 

будто меркантилисты были просто дурачками, не способными до-

думаться до тех вещей, до которых впоследствии додумались Адам 

Смит и Давид Рикардо. Мировоззрение меркан-тилистов опреде-

лялось задачами той эпохи, в которой они жили, а вовсе не тем, что 

мы сегодня считаем правильным.

Экономический рост и рост реальных доходов населения имели 

тогда не слишком большое значение. Король, герцог или курфюрст 

не проводили бессонных ночей в раздумьях о том, как бы снискать 

своими хозяйственными преобразованиями любовь широких масс, 

а их министр финансов не изыскивал способов повышения благо-

состояния. Министр должен был обеспечивать лишь одно – макси-

мально возможный рост доходов казны, которая, в свою очередь, 

требовалась монарху для укрепления армии и ведения войн.
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Имелось в Европе одно государство, обладавшее сравнитель-

но легким доступом к золоту и серебру, – Испания. Благородные 

металлы постоянно текли из Америки в Мадрид по водам Атланти-

ческого океана. А вот государствам, не обладавшим столь высоко-

доходными колониями, нужно было каким-то иным образом под-

держивать военный паритет с испанцами. Им требовалось приду-

мывать что-то оригинальное для того, чтобы разжиться деньжон-

ками. Особенно остро эта проблема стояла перед Францией, кото-

рая была главным европейским соперником Испании, да к тому 

же еще и не отделенным от нее (в отличие от Англии) никакими 

водными пространствами.

Именно необходимость решения вопроса о формировании во-

енного бюджета государя породила экономическую мысль челове-

чества, а вовсе не абстрактные размышления о процветании на-

ций, появившиеся гораздо позже – примерно в то время, когда, 

собственно говоря, нации и возникли. Именно потребность «де-

лать деньги» из чего-то иного, нежели американские рудники, 

заставила крутиться таких нестандартно мыслящих людей, как 

Кольбер.

Франция обладала в сравнении со своим грозным соседом од-

ним важным преимуществом. Приток золота вздул цены в Испа-

нии. Впервые в мировой экономической истории произошло то, 

что впоследствии по разным причинам повторялось неоднократ-

но: там, где больше денег, там выше темпы инфляции. А высокая 

инфляция сделала особенно привлекательным экспорт в Испанию 

разного рода товаров. Богатые гранды охотно скупали все, произ-

водимое остальной Европой.

Причем процесс перемещения товаров за Пиренеи усиливал-

ся еще и потому, что сама испанская экономика, которая во вре-

мена арабского господства была одной из лучших в Европе, теперь 

начинала хиреть. Высокая стоимость жизни снижала конкурен-

тоспособность местного производителя, а высокая потребность 

короля в солдатах обуславливала отток людей из производствен-

ной сферы в армию. Настоящий испанец начинал бравировать 

своей воинской доблестью и одновременно ленью. Тяжкий труд 
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теперь предназначался не для него, а для лишенного легкого доступа 

к деньгам француза, итальянца, англичанина, немца.

Товары отправлялись за Пиренеи, а деньги, соответственно, 

растекались из Испании по разным странам Европы. Эти деньги 

вполне могли использоваться для укрепления армии. Однако тре-

бовалось их каким-то образом мобилизовать на службу престолу. 

Требовалось не дать им уйти обратно за границу в уплату на вся-

кие дурацкие безделушки. Именно эта логика породила меркан-

тилистские представления о ценности для государства благород-

ных металлов и о необходимости всяких протекционистских мер.

Великий германский стратег Карл фон Клаузевиц отмечал, 

что война есть продолжение политики иными средствами. Пере-

фразируя это знаменитое выражение, можно сказать, что для мер-

кантилистов экономика являлась продолжением войны с помо-

щью средств, которые имеются в арсенале министра, управляю-

щего хозяйственной системой, – налоги, субсидии, государствен-

ные инвестиции, таможенные пошлины, а также всякие нетариф-

ные ограничения, с помощью которых можно вынудить частного 

предпринимателя действовать не в собственных интересах, а в ин-

тересах правительства. Задолго до Клаузевица Кольбер употребил 

выражение «война деньгами». Тем самым он лучше всего выразил 

суть эпохи, породившей меркантилизм.

Игра с нулевой суммой
За то время, когда Кольбер находился при власти, королевская 

казна существенным образом расширилась, а самое главное, ко-

роль получил возможность тратить больше денег на формирование 

армии и флота. С 1662 по 1671 г. доля военных расходов в бюджете 

выросла с 33 до 55%. По меркам современного государства всеоб-

щего благоденствия тратить более половины бюджетных средств 

на войну – это ужас. Но по меркам того времени именно такого ре-

зультата и следовало достигать умелым государственным деятелям.

По понятиям современной экономической науки междуна-

родное разделение труда и мировая торговля являются важней-

шим источником роста благосостояния всех участвующих в этих 

ЖАН-БАТИСТ КОЛЬБЕР: ВОЙНА ДЕНЬГАМИ



38

процессах наций. Но по понятиям, сложившимся в голове Кольбе-

ра, торговля между французами, испанцами, голландцами, англи-

чанами и т.д. была игрой с нулевой суммой. Все то, что выигрыва-

ли одни, проигрывали другие. Все денежные средства, которые до-

ставались Людовику XIV, не доставались его потенциальным про-

тивникам. И это вполне могло считаться успехом.

Людовик должен был бы непрерывно благословлять Кольбе-

ра, поскольку именно его политика позволила монарху превра-

титься в короля-солнце. Но, увы, придворная жизнь – это тоже 

игра с нулевой суммой. К началу 70-х гг. наш герой потерял свое 

былое влияние. Все чаще поговаривали о том, что он запирается у 

себя в кабинете, никого не принимает и находится в удрученном 

состоянии духа.

Скончался Кольбер в 1683 г. от камней в почках. Хоронили 

великого практика меркантилизма ночью, тайком, под военной 

охраной. Народ считал его инициатором новых тяжелых налогов, 

а потому во избежание надругательств тело усопшего лучше было 

людям не показывать.
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ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ ГОГЕНЦОЛЛЕРН:
НОВЫЙ ПРУССКИЙ

Кольбер являлся главной и самой яркой 
фигурой эпохи меркантилизма, но наиболее 
радикальным реформатором той эпохи ока-
зался не он, а прусский король Фридрих Виль-
гельм I. Франция ведь была великой держа-
вой и до Кольбера, хотя, надо признать, этот 
реформатор создал серьезный экономиче-
ский базис для расширения военной экспан-
сии при Людовике XIV. Пруссия же до Фри-
дриха Вильгельма I оставалась сравнительно 
мелким центральноевропейским государством, 

входившим наряду с разного рода герцогствами и курфюршествами в 
состав империи Габсбургов. Наш герой так сумел преобразовать прус-
скую хозяйственную систему, что его сын Фридрих II, прозванный Ве-
ликим, мог вести длительные войны и даже одерживать впечатляющие 
победы над Империей.

Фридрих Вильгельм из династии Гогенцоллернов появился на 

свет через пять лет после смерти Кольбера – в 1688 г. Наш герой был 

всего-навсего вторым прусским королем, поскольку до его отца –

Фридриха I – Гогенцоллерны именовались лишь курфюрстами 

Бранденбурга. Даже среди немецких земель Пруссия и Бранден-

бург были к концу XVII века отнюдь не самыми влиятельными и не 

самыми богатыми. Никому бы тогда в голову не пришло, что имен-

но убогий, провинциальный Берлин через пару столетий объеди-

нит германские земли в единое централизованное государство –

одно из сильнейших в мире. Никому бы не пришло в голову, что 

роскошные южногерманские центры силы, богатые торговые го-

рода на Рейне и энергичные североморцы из Ганзы смирятся пред 

мощью аграрного юнкерского королевства Гогенцоллернов.

И все же это произошло. Фридрих Вильгельм I сумел скон-

центрировать в своих руках столь крупные денежные суммы, что 



40

прусская армия начала непрерывно расти. Знаменитый герман-

ский милитаризм стал следствием не столько воинственного гер-

манского духа (вряд ли немцы более воинственны, чем французы, 

испанцы или русские), сколько активно примененной мерканти-

листской политики, влияние которой чувствовалось и через мно-

го лет после смерти Фридриха Вильгельма.

Если для Кольбера стимулом к осуществлению мерканти-

листских экономических преобразований являлось противостоя-

ние с Испанией, обладавшей американским золотом, то для Фри-

дриха Вильгельма стимулом становилось быстрое укрепление со-

седней Франции, которая начинала угрожать германским госу-

дарствам. Таким образом, можно сказать, что Кольбер как бы пе-

редал эстафетную реформаторскую палочку своему восточному 

соседу, и тот вынужден был с удвоенной силой взяться за нако-

пление ресурсов и за развитие промышленности.

Фельдфебеля в вольтеры
Распространенное представление о том, что великие люди 

должны быть одновременно еще и людьми приятными, развеива-

ется полностью при изучении биографии Фридриха Вильгельма I.

Этот король был приятен отнюдь не для всех своих современни-

ков. Можно даже сказать, что для многих подданных он был весь-

ма неприятен. И если уж совсем честно – сей Гогенцоллерн в быту 

оказывался зачастую порядочной скотиной. Это был человек ма-

лообразованный, маниакально ненавидящий все французское, 

растолстевший от обжорства до безобразия и, наконец, жадный 

до неприличия. Король тиранил свою семью, поколачивал под-

данных, обожал халяву, но сам при этом страшно боялся, что кто-

нибудь без веских на то оснований урвет у него хоть один грош.

Когда во дворце на обед подавали устрицы, Фридрих Виль-

гельм из экономии обходился лишь дюжиной, которую потреблял 

без лимонного сока. Но стоило ему узнать, что за угощение платит 

королева, он мог проглотить зараз больше сотни. С такой же охо-

той он поглощал чужое угощение, напросившись, скажем, на обед 

к кому-нибудь из своих подданных.
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Духа Просвещения король напрочь не принимал. Интел-

лектуальные развлечения были ему абсолютно чужды. Велико-

го Лейбница он считал безмозглым дураком, который и ружье-то 

толком держать не умеет.

Помимо обжорства и халявы истинное удовольствие Фридрих 

Вильгельм получал лишь от лицезрения строевой подготовки сол-

дат и от проверки состояния зубов у лошадей в армейских конюш-

нях. Муштрой король занимался лично. Разминаясь на плацу, он 

отдыхал от государственных обязанностей, которые в остальное 

время дня ему приходилось выполнять за письменным столом.

Таких людей, как Фридрих Вильгельм, сейчас у нас принято 

называть новыми русскими. И наш герой вполне мог бы быть так 

назван с той лишь разницей, что был не русским, а прусским, и не 

новым, а довольно-таки старым – жившим три века тому назад.

Наверное, представить себе Фридриха Вильгельма I можно 

было бы по знаменитой роли Евгения Леонова в «Обыкновенном 

чуде», если бы артист полностью опустил всю иронию и играл бы 

короля-деспота всерьез. «Я страшный человек. Очень страшный… 

Я тиран… Деспот. А кроме того, коварен, злопамятен, капризен…» 

Впрочем, нет; коварен он не был. Скорее, слишком прямолинеен. 

И своими капризами доставал всех вокруг, нисколько не вуалируя 

злопамятства.

Английский король Георг II любил называть своего прусского 

«коллегу» братцем фельдфебелем. И впрямь Фридрих Вильгельм с 

удовольствием бы, наверное, дал каждому германскому интеллек-

туалу фельдфебеля в вольтеры, однако Вольтер был лишь млад-

шим современником короля и не приобрел еще тогда достаточ-

ной известности.

А Георга английского Фридрих Вильгельм прусский сильно 

недолюбливал. Из «коллег по работе» он предпочитал своего стар-

шего товарища, русского царя Петра I, на которого во многом ста-

рался походить. Хотя по двум важнейшим признакам эти рефор-

маторы все же различались. Во-первых, русский был долговязым 

и худым, тогда как прусский – маленьким и толстым. Во-вторых, 

русский разорял свою страну непрерывными войнами, тогда как 
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прусский копил талер к талеру, а возможность разорять державу 

предоставил своему просвещенному наследнику Фридриху II, ко-

торый, как всякий безудержный разрушитель, получил прозвище 

Великий.

Палочная дисциплина
Папаша в отличие от сына предпочитал не убивать тысячи 

солдат на войне, а лупцевать «неправильных» подданных по оди-

ночке в целях укрепления правопорядка. Дисциплина в армии 

поддерживалась шпицрутенами, причем солдат, трижды прогнан-

ный сквозь строй, выходил из-под наказания полуживым.

Впрочем, не всегда король передоверял избиение людей солда-

там. Зачастую он сам гонял высокопоставленных подданных палкой 

по дворцовым покоям и мог в случае удачного удара в кровь разбить 

человеку голову. То же самое Фридрих Вильгельм умудрялся делать 

и в чужих домах. Если, прогуливаясь по улице, он слышал вдруг, как 

муж с женой где-то поблизости ссорятся, то врывался в дом и начи-

нал лупцевать палкой обоих. Ведь крепкая прусская семья, согласно 

его философии, должна была существовать не для разборок, а для 

производства максимального числа будущих солдат.

Тяжкой оказывалась королевская доля. Нелегко ведь тучно-

му, немолодому человеку регулярно метелить всех направо и на-

лево. Иногда король утомлялся, садился в кресло, и тогда наведе-

ние прусской палочной дисциплины выражалось в том, что палка 

отставлялась в сторону, а «реформатор» в меру оставшихся у него 

сил стрелял по своим нерадивым лакеям из пистолета.

Особенно сильно доставалось некоему профессору Гундлингу, 

который, не имея возможности добывать себе хлеб насущный уче-

ными занятиями, стал, по сути, шутом при его королевском величе-

стве. Гундлинга могли на ночь запереть в одной комнате с медведем 

или, например, спустить зимой под лед замерзшей реки. Монарх 

очень потешался, видя, как профессор трудится «на благо науки».

Фридрих Вильгельм, скорее всего, получал особое удовле-

творение от издевательств над людьми. Но если ему удавалось 

издевательства сочетать с получением коммерческой выгоды, 
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удовлетворение удваивалось. Так было, например, в случае с ко-

ролевской охотой на кабанов. Убитых зверей монарх навязывал 

евреям. Бедолаги вынуждены были изрядно поиздержаться, при-

обретая охотничьи трофеи короля, но они не могли по религиоз-

ным соображениям потреблять в пищу мясо «нечистых живот-

ных». Лавируя между требованиями царя земного и царя небесно-

го, евреи сперва раскошеливались в пользу государя, а затем дари-

ли кабаньи туши госпиталям и полковым кухням. Таким образом, 

Фридрих Вильгельм на манер Рабиновича из известного анекдо-

та умудрялся «получить из одного яйца и цыпленка, и яичницу».

Но даже то, что происходило с Гундлингом и евреями, было все-

го лишь мелкими инцидентами на фоне воспитания наследника. Ко-

роль жесточайшим образом третировал принца Фридриха, который 

все больше впитывал в себя французский дух, постепенно становив-

шийся духом Просвещения. Обстановка берлинского двора ему не 

нравилась, и Фридрих время от времени давал отцу это понять. Ко-

роль же не допускал и мысли о том, что наследник имеет право быть 

самостоятельной личностью. Сын ему нужен был лишь для того, что-

бы в будущем укреплять прусское государство и реализовывать начи-

нания, которые не успеет до своей кончины реализовать сам отец.

Конфликт двух поколений оборачивался избиениями. Принц 

подвергался им как простой крестьянин или бюргер. И вот в 

какой-то момент Фридрих решил сбежать от тирании. Но наме-

рения эти оказались раскрыты. Гнев короля был страшен. Он та-

скал сына за волосы и бил палкой до тех пор, пока у того не по-

шла кровь из носа. Возможно, в пылу гнева монарх просто про-

ткнул бы наследника шпагой, но тут за Фридриха заступился один 

из придворных, сумевших на время образумить своего господина. 

И впоследствии, когда дело о побеге вынесли на трибунал, гене-

ралы, сохранявшие в отличие от короля здравомыслие, активно 

старались погасить конфликт в венценосной семье.

Конфликт угасал очень медленно. По ходу дела досталось и 

принцессе Вильгельмине, которую папаша лупил по щекам и оха-

живал палкой под крики о том, что найдется возможность казнить 

их с Фрицем.
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Но все же в центре Европы, куда проникало влияние циви-

лизованных соседей, трудно было сотворить то, что Петр I легко 

сотворил со своим сыном в России. Принц Фридрих долго нахо-

дился в заключении, однако жизнь сохранил.

Шпаги вместо пудры
Фридрих Вильгельм, как мы видим, вытворял вещи, шокиро-

вавшие приличное общество. Но столь же шокировали прилич-

ное общество и его реформы. Тирания и преобразования являлись 

двумя сторонами одной медали. Скорее всего, если бы монарх не 

был скотиной и самодуром, то никогда не сумел бы реализовать 

свои хозяйственные начинания. Ведь для того, чтобы принудить 

страну к чудовищной экономии, требовалось столь же решитель-

но идти поперек общественного мнения, как и в случае с избие-

нием их королевских высочеств.

Богатая, мощная кольберовская Франция позволяла так вы-

сасывать из себя соки, что хватало и на роскошь для королевского 

двора, и на шпаги для королевских мушкетеров. В бедной малень-

кой Пруссии приходилось выбирать: либо шпаги с пистолетами, 

либо парики с пудрой. Рост армии мог осуществляться лишь по-

средством сокращения штата придворных. А рост национальной 

экономики требовал жесточайшего ограничения импорта пред-

метов роскоши. Король в соответствии со стандартами мерканти-

лизма не выпускал деньги из страны. Да и вообще не выпускал из 

поля своего зрения ни один талер. Вся Пруссия превратилась, по 

сути дела, в единое хозяйство, контролируемое сверху.

Экономическая политика Фридриха Вильгельма осуществля-

лась по четырем ключевым направлениям.

Первое направление – это строжайшая экономия, урезание 

неэффективных бюджетных расходов, перевод всех возможных 

ресурсов из гражданского сектора в военный. То есть, проще го-

воря, каждый сэкономленный талер в идеале должен был тратить-

ся на наем, вооружение и обмундирование новых солдат.

Вряд ли когда-нибудь в мирное время экономика знала та-

кое резкое секвестирование бюджета, какое осуществил Фридрих
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Вильгельм сразу же после восшествия на престол. Расходы на 

жалование и пенсии придворным были одномоментно урезаны 

в пять раз. Штат прихлебателей резко сократили, а те, кого нельзя 

было совсем уволить, очень сильно потеряли в зарплате.

Чтобы быстро увеличить доходы казны, король решительно 

приступил к приватизации конюшни, винных подвалов, мебели 

и буфетов с дорогими сервизами. Все, что можно, продали в част-

ные руки, а освободившиеся дворцовые помещения были сданы 

в аренду.

Второе направление королевской политики представляло со-

бой поощрение полезных ремесел и привлечение крестьян на пу-

стующие земли. Для поддержки отечественного производите-

ля король мог даже раскошелиться. Он давал налоговые льготы и 

выделял дотации переселенцам на обзаведение хозяйством. На-

пример, иностранным шерстянщикам, прибывающим в Пруссию 

на работу, специальный королевский эдикт 1717 г. гарантировал 

освобождение от налогов в течение шести лет, обеспечение бес-

платным лесом для строительства своих домов и защиту от призы-

ва на военную службу. И вообще любому хозяину, строящему дом 

в Пруссии, государство возмещало значительную часть расходов.

При проведении своей экономической политики, правда, ко-

роль столкнулся с тем, что ленивый и непредприимчивый немец-

кий мужик оказался мало заинтересован в развитии частного биз-

неса в отличие от какого-нибудь ушлого итальянца или фламанд-

ца. Реформатору представлялось, что рыночного развития эконо-

мики недостаточно для успеха реформ. А потому он основывал го-

сударственные предприятия для снабжения армии необходимы-

ми припасами.

Так были построены оружейные мануфактуры в Шпандау 

и в Потсдаме. Так, например, возник и берлинский Лагерхаус – 

огромный амбар, в который собирали привезенную из Испании 

шерсть. Это сырье затем перерабатывали ткачи и красильщики. 

Готовое обмундирование стабильно закупалось для солдат на бюд-

жетные деньги. Таким образом, государственная мануфактура со-

вершенно не зависела от колебаний рыночной конъюнктуры.
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Третьим направлением прусского меркантилизма становилось 

ограничение импорта. Причем это касалось не только предметов 

роскоши, таких как дорогостоящие парики придворных модни-

ков. Это касалось в первую очередь шерстяных тканей, исполь-

зовавшихся для пошива обмундирования. Таможенные пошлины 

стимулировали отечественного производителя, делали его продук-

цию сравнительно более дешевой, чем зарубежные аналоги.

Понятно, что при таких ограничениях прусская продукция 

неизбежно проигрывала в качестве флорентийской или гентской. 

Но это мало заботило короля. Ведь в эпоху меркантилизма глав-

ной целью экономического развития становилось не удовлетворе-

ние разнообразных потребностей людей, а исключительно укре-

пление военной мощи государства. Для Фридриха Вильгельма не 

было важно, нравится или не нравится ткань берлинскому бюрге-

ру. Главное, чтобы она оказалась достаточно прочной и удобной 

при пошиве солдатского обмундирования.

Четвертое направление, по которому распространялась энер-

гия Фридриха Вильгельма, на первый взгляд было не экономиче-

ским, а, так сказать, гуманитарным. Король-протестант поддер-

живал единоверцев в соседних землях. Причем не только на сло-

вах. Он давал им возможность переселяться в Пруссию и тем са-

мым приобретал трудолюбивых работников и эффективных нало-

гоплательщиков.

Сосед-меркантилист Людовик XIV мог позволить себе в отли-

чие от Фридриха Вильгельма всякую дурь, благо денег у короля-

солнца хватало. Французский монарх отменил знаменитый Нант-

ский эдикт своего деда Генриха IV и тем самым уничтожил права 

гугенотов. Французские протестанты вынуждены были эмигри-

ровать. Бранденбург еще при дедушке нашего героя приютил бе-

глецов, и они с лихвой отплатили этой стране своими предпри-

нимательскими способностями. Фридрих Вильгельм продолжал 

принимать гугенотов. Но главным его достижением стало то, что 

Пруссия приютила беглецов-лютеран из Зальцбурга, где местный 

католический епископ фактически стал измываться над ними. 

В числе переселенцев оказались и предки другого героя этой 
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книги – Макса Вебера – ученого, глубоко исследовавшего роль 

протестантской этики в развитии духа капитализма.

Все для фронта, все для победы
Осуществленные Фридрихом Вильгельмом I экономические 

преобразования невиданного ранее масштаба отнюдь не сделали 

Пруссию страной, привлекательной для жизни. Прусские города 

оставались убогими даже на фоне западногерманских и южногер-

манских городов. Прусские заэльбские крестьяне страдали от кре-

постной зависимости. А прусские интеллектуалы имели в своем 

распоряжении лишь один по-настоящему солидный университет –

кенигсбергский.

Не следует думать, будто экономика, развивающаяся из-под 

палки, оказывается по-настоящему эффективной. Командные ме-

тоды Фридриха Вильгельма оборачивались часто откровенными 

нелепостями. Так, например, когда решено было срочно застро-

ить домами один из районов Берлина, король просто приказывал 

богатым подданным возводить там дома. Чиновники послушно 

транслировали приказ монарха, нисколько не думая о том, дей-

ствительно ли можно строить на данном месте. Один «счастливый 

обладатель» будущего дома умолял разрешить ему не обзаводить-

ся недвижимостью, поскольку в отведенном под застройку месте 

находится болото. Однако никто не мог сопротивляться приказу 

Фридриха Вильгельма. В итоге дома на болоте обошлись в изряд-

ную копеечку.

При разумной организации экономики эти деньги могли бы 

быть с пользой истрачены на поддержку ремесел. Однако Фри-

дрих Вильгельм не понимал, как можно управлять без приказов. 

До появления либеральных идей Адама Смита оставалось еще не-

сколько десятилетий.

Все успехи меркантилизма обернулись в Пруссии значитель-

ным ростом размеров армии и радикальным перевооружением 

войск. Более того, развитие прусских вооруженных сил во второй 

четверти XVIII века отличалось не только количественными, но 

и качественными изменениями. Монарх, которого принято было 
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называть королем-солдатом, по сути, первым в мире заложил осно-

вы системы всеобщей воинской обязанности, пришедшей на сме-

ну наемным армиям эпохи Ренессанса и начала Нового времени.

Конечно, в те годы речь еще не могла идти о призыве каждого 

подданного. Те, кто занимался бизнесом или обладал полезными 

профессиями, не превращались в пушечное мясо, а служили го-

сударству более эффективно. Однако крестьянская безземельная 

масса ставилась в Пруссии под ружье вне зависимости от желания 

конкретного человека.

Сейчас нам кажется, что переход ко всеобщей воинской обя-

занности – это дело одного указа. Мол, решил король – и все. Но 

на самом деле военная реформа потребовала в Пруссии осуще-

ствления еще одной чрезвычайно важной реформы – перехода ко 

всеобщему начальному образованию.

Трудно ведь поставить под ружье обычного сельского недорос-

ля. Он не понимает команд, не может взаимодействовать с другими 

солдатами и даже не знает толком, где право, где лево. Выстроить 

настоящую прусскую военную машину удалось лишь из детей, ко-

торые с пяти до двенадцати лет посещали школу по решению Фри-

дриха Вильгельма. Более ста лет понадобилось для того, чтобы об-

разование обернулось по-настоящему яркими военными успехами. 

Недаром в XIX веке говорили, что победу в знаменитой битве с ав-

стрийцами при Садовой одержал прусский школьный учитель.

Благодаря экономическим успехам страны и новому принци-

пу комплектования войск армия Фридриха Вильгельма стала чет-

вертой по численности в Европе, тогда как по численности насе-

ления Пруссия оставалась лишь на тринадцатом месте. В Пруссии 

жило людей примерно в десять раз меньше, чем во Франции, тог-

да как под ружьем стояло лишь в два раза меньше.

Формирование такой армии являлось уникальным достиже-

нием прусского монарха. Он настолько сроднился с ней, что по-

лагал, видимо, будто и на том свете предстанет перед Господом в 

мундире. Когда ему сказали, что на аудиенцию к Богу являются 

нагим, а армии на том свете вообще нет, Фридрих Вильгельм чрез-

вычайно удивился.
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Без армии жизнь для него не имела никакого смысла. Одна-

ко удивительно то, что, обладая такой огромной военной силой, 

Фридрих Вильгельм почти не воевал. Он в основном держал сол-

дат наготове. И перед смертью в 1740 г. наследнику своему король 

завещал не начинать ни в коем случае несправедливых войн.

Увы, вопрос о том, какие баталии считать справедливыми, а 

какие – нет, весьма сложен. Фридрих Великий полагал, наверное, 

что все многочисленные войны, которые он вел со своими сосе-

дями, были исключительно справедливыми. Однако итог его дея-

тельности оказался плачевен. После ряда блестящих побед прус-

ская армия надорвалась и потерпела сокрушительное поражение 

от российских войск в Семилетней войне.

К счастью для проигравших, новый российский царь Петр III 

заключил с Пруссией мир, и Фридрих сумел сохранить государ-

ство, созданное его отцом. Политика меркантилизма была про-

должена, хотя к концу XVIII столетия на фоне новых идей, прихо-

дящих из Англии, и новых реформ, осуществлявшихся во Фран-

ции, она начинала выглядеть явно устаревшей.
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ИОСИФ ГАБСБУРГ:
«ВТОРОЙ ШАГ ПРЕЖДЕ ПЕРВОГО»

В отличие от Франции, которую 
в 70-х гг. XVIII века пытался реформировать 
Тюрго, Габсбургская монархия страдала не 
столько от дирижизма бюрократов, сколько от 
нерешенности аграрных проблем. Проще гово-
ря – от крепостного права. Решать вопрос лик-
видации крепостничества довелось императору 
Иосифу II.

«По профессии я роялист»
Иосиф был сыном Марии Терезии – по-

следней в роду Габсбургов и герцога Франца Лотарингского. Воз-

можно, именно «свежая кровь», внесенная Лотарингским домом в 

вырождающийся род австрийских монархов, некоторым образом 

определила энергичный характер деятельности этого императора-

реформатора.

Монархия Марии Терезии была для Иосифа как недостаточно 

абсолютной, так и недостаточно просвещенной. Император был 

типичным просвещенным абсолютистом и всеми своими силами 

стремился укрепить державу, не желая допускать никаких преоб-

разований снизу. Говорят, что в ответ на вопрос о том, как он отно-

сится к американской революции, Иосиф заметил: «По профес-

сии я – роялист».

Иосиф был, бесспорно, одним из самых ярких людей сво-

ей эпохи, обладающим чудовищной энергией и работоспособ-

ностью. Новый император стремился к осуществлению актив-

ных преобразований во всех возможных направлениях. Это был 

человек, в характере которого удивительным образом сочетались 

основательность и энтузиазм. Он успевал порождать тысячи раз-

личных реформаторских декретов. Но та поспешность, с которой 

эта деятельность осуществлялась, обычно препятствовала успеш-

ной реализации замыслов. Как отмечал Фридрих II, досконально 
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изучивший своего вероятного военного противника, «Император

Иосиф – человек с головой; он мог бы многое произвести, но 

жаль, что всегда делает второй шаг прежде первого».

Работая порой по 18 часов в сутки, Иосиф доводил до слез 

окружающих. Мария Терезия даже грозилась уйти в монастырь, 

будучи не в силах совладать с энергией сына, требовавшего от нее 

все новых и новых преобразований. Родственникам, которых он 

считал «бесполезным бременем земли» (за исключением брата и 

наследника своего – Леопольда, чей ум уважал и с которым ино-

гда советовался), Иосиф создал такие условия жизни при дворе, 

что вся семья просто разбежалась из Вены. Что же касается рано 

скончавшегося отца, то его будущий император в детстве просто 

презирал, поскольку Франц был простым герцогом Лотаринг-

ским, тогда как Иосиф – по матери – природным Габсбургом.

Этого человека отличали самостоятельность и прагматизм. 

Он выстраивал здание реформ по той схеме, по какой считал нуж-

ным, а не так, как было написано в книгах просветителей. К са-

мим же французским просветителям как к людям и теоретикам он 

относился весьма скептически, делая, пожалуй, исключение толь-

ко для экономистов – физиократов. Впрочем, их советы он тоже 

применял лишь в той мере, в какой они представлялись практиче-

ски реализуемыми.

Иосиф не переставал учиться. На протяжении всей своей 

жизни император стремился модифицировать имевшиеся у него 

представления об экономике сообразно реальности, с которой 

приходилось сталкиваться. Он отказывался от подходов, казав-

шихся ему устарелыми, и легко становился на иную точку зрения.

Вот как сам он описывал эволюцию своих взглядов, произо-

шедшую с того момента, когда он в возрасте 21 года был впервые 

допущен в Государственный совет. «Я подумал спроста, что уви-

девши в своем воображении денежные сундуки, размещенные 

в шести разных местах под сводами, что узревши одного прези-

дента, на котором лежало исключительное управление всеми от-

раслями государственной администрации, и другого президента, 

который должен был все контролировать, – да, я подумал тогда, 
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что я почти так же умен, как сам Кольбер... Но после целого года 

учения... я убедился, что система эта могла бы осуществляться, 

если бы люди были сотворены согласно ее принципам; но она не 

принимала в расчет слабостей человеческих».

Иосиф должен был в первую очередь думать о повышении 

доходов. Успехи его в этом деле были весьма противоречивы. 

В основном удавалось за счет строжайшей экономии, представ-

лявшейся окружающим обыкновенной скупостью (в Вене ходил 

даже анекдот о том, что во дворце сдавались в наем апартаменты, 

освободившиеся после отъезда всех императорских родственни-

ков), держать бюджет бездефицитным. Но разразившаяся к концу 

царствования Иосифа турецкая война опять обременила государ-

ство колоссальным долгом.

Экономический атеист
Император понимал: одними лишь фискальными мерами 

ему не справиться со всеми своими проблемами, а следователь-

но, главное изменение, происходившее в мировоззрении Иоси-

фа, сводилось, пожалуй, к тому, что государство должно не толь-

ко собирать налоги с подданных, но и создавать для них выгодные 

условия ведения дел, позволяющие разбогатеть. «Слабости чело-

веческие», такие как, скажем, склонность к богатству и комфорту, 

в конечном счете могли обернуться силой государства, населен-

ного зажиточными подданными.

«Общее благо, – отмечал П. Митрофанов, наиболее глубокий 

исследователь реформ эпохи Иосифа, – было, правда, единствен-

ной целью его жизни, ради него он работал не покладая рук, так 

что даже подорвал железное свое здоровье, но благо это понимал 

он по-своему, независимо от чьих-либо указаний, принимая со-

веты лишь в том случае, если они ему нравились... Догматизма он 

был чужд и в экономической области: быть ли физиократом или 

меркантилистом, ему было все равно, лишь бы казна оставалась 

полна, а этого можно было достичь помимо беспощадной эконо-

мии и строгого контроля за служащими, усилением платежных 

сил населения, улучшением его благосостояния, размножением 
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народонаселения по любой теории или системе: недаром Иосиф 

называл себя «атеистом» в области экономических вопросов».

Культурное заимствование для такого монарха играло огром-

ную роль. В частности, большое значение для развития представ-

лений Иосифа о том, какие преобразования требуются Монархии, 

оказала поездка во Францию, предпринятая в 1777 г.

Как раз в середине 70-х гг. там был осуществлен либеральный 

эксперимент Тюрго. Страна широко обсуждала проблему преоб-

разований, и Иосиф имел хорошую возможность познакомиться 

с экономическим учением физиократов. Он не просто проводил 

время при дворе, но старался действительно узнать Францию. Им-

ператор много ездил, изучал как народный быт, так и использовав-

шиеся французской бюрократией механизмы управления. Однаж-

ды ему довелось даже в каком-то местечке крестить ребенка:

– Как Вас зовут? – поинтересовался священник.

– Иосиф, – ответил будущий крестный отец.

– А фамилия?

– Второй.

– А род занятий?

– Император.

Но это все были частности. Главным, наверное, являлось изу-

чение реформ и их последствий. Однажды в салоне император 

встретился с самим реформатором, и, как замечали наблюдатели, 

«с Тюрго он болтал очень много».

Под воздействием тщательного изучения зарубежного опыта 

Иосиф постепенно стал склоняться к необходимости снятия ад-

министративных ограничений, препятствующих свободному раз-

витию торговли и промышленности. «Император со времени воз-

вращения из Франции только и бредит торговлей», – говорили 

в Вене.

Тем не менее реформы Иосифа были чрезвычайно противо-

речивыми. Таможенные преграды одновременно и снимались, 

и укреплялись. Власть цехов заменялась властью бюрократии. 

Стремление ко всеобщему равенству оборачивалось игнорирова-

нием острых национальных проблем.

ИОСИФ ГАБСБУРГ: «ВТОРОЙ ШАГ ПРЕЖДЕ ПЕРВОГО»



54

Кто не слушается, может убираться
Сам процесс преобразований начался еще до поездки во 

Францию. В 1775 г. в Монархии были в основном отменены вну-

тренние таможни, что способствовало развитию торговли. Одна-

ко таможенная граница между Австрией и Венгрией продолжала 

существовать. Более того, сохранялась жесткая протекционист-

ская защита от зарубежной конкуренции. Существовал большой 

список товаров, при импорте которых взималась пошлина, являв-

шаяся чуть ли не запретительной.

Ни до, ни после времени правления Иосифа, если не считать 

периода наполеоновской континентальной блокады, система за-

претительных пошлин не была доведена до такой крайности. Не-

которое смягчение протекционизма последовало лишь в 1809 г., 

когда министр граф Филипп Штадион провел декрет о свободе 

торговли с немецкими государствами.

Противоречивость действий Иосифа объяснялась противоре-

чивостью самой его натуры – тем, что он отнюдь не был либера-

лом, хотя и стремился к прогрессу. Настоящий либерализм в ту 

эпоху был еще немыслим. То, чего хотел добиться Иосиф, лучше 

всего передано в словах одного из современных ему публицистов. 

Тот сформулировал административный идеал императора: «Он 

хочет в буквальном смысле превратить свое государство в маши-

ну, душу которой составляет единоличная его воля...»

Даже министры Иосифа не имели никакой самостоятельно-

сти. Весь круг их деятельности определялся словами «доложить» 

и «исполнить». Когда аппарат осмеливался предлагать какие-то 

коррективы, чтобы ввести бурный поток императорских преоб-

разований в более спокойное русло, Иосиф пресекал инициати-

ву в зародыше. «Канцелярия хорошо бы сделала, – заметил он в 

ответ на предложение продлить срок изучения немецкого языка 

для чиновников в Венгрии, где этот язык вводился как государ-

ственный, – если бы оставила про себя свои советы... Мое рас-

поряжение остается в силе... Кто же не хочет слушаться, тот мо-

жет убираться подобру-поздорову, будь то канцлер или последний 

писец».
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Император не терпел бездельников, что, в принципе, для эко-

номического развития страны было довольно хорошо. Буквально 

через месяц после смерти Марии Терезии Иосиф приказал лик-

видировать частный фонд императрицы, из средств которого вы-

плачивались пенсии, являвшиеся кормушкой для многочислен-

ных прихлебателей.

Однако представление Иосифа о том, что такое «бездельник», 

было слишком уж своеобразным. С одной стороны, он закрывал 

монастыри, с другой же – резко отрицательно относился к горо-

дам, считая их рассадниками паразитизма и дурных нравов. За-

крыть города он, конечно не мог, но изыскивал меры для того, 

чтобы воспрепятствовать их развитию. Иосиф тратил средства из 

не слишком обильного госбюджета на субсидирование новых фа-

брик, однако получить поддержку мог только тот предпринима-

тель, который открывал ее в деревне.

Всех под одну гребенку
Субсидирование бизнеса и осуществление контроля за ним 

вообще было одним из любимых занятий императора, обиль-

но поглощавшего те средства, которые с таким трудом удавалось 

сэкономить на ликвидации других статей расходов.

В годы его правления практически все ремесла уже были объ-

явлены свободными профессиями, независимыми от цеховых 

ограничений. Устранялись всяческие монополии, была обеспе-

чена полная свобода хлебной торговли внутри отдельных импер-

ских земель. Но для открытия своего дела требовалось разреше-

ние чиновников. Более того, Иосиф полагал, что его аппарат смо-

жет контролировать качество продукции, выпускаемой частными 

производителями. Почти на всех мануфактурах вводилось то, что 

у нас сейчас назвали бы госприемкой.

Подданных Монархии нагружали и индивидуальными по-

винностями ради процветания национальной экономики. Так, в 

частности, «брачующимся парам было вменено в обязанность пе-

ред свадьбой посадить несколько фруктовых деревьев: без этого 

не дозволялось венчаться».
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Наконец, когда нельзя было ничего приказать, донимали со-

ветами. Народу разъясняли, как ухаживать за жеребятами, как 

кормить отелившихся коров, скрещивать шпанских овец с во-

лошскими, как сажать тутовые деревья и устраивать живые изго-

роди, как избавиться от сорных трав. Сам император обожал вни-

кать во всевозможные мелочи вплоть до опеки «зоопарка». На-

пример, в самый разгар войны с турками Иосиф занялся приве-

зенной в Вену зеброй.

Обратной стороной командной системы была финансовая 

поддержка. Немало денег расходовалось на то, чтобы поддержать 

бизнес. Кроме экспортных премий, стимулирующих вывоз това-

ра за границу, с 1785 г. начали предоставляться ссуды и субсидии 

предпринимателям, открывающим новые предприятия. Причем 

Иосиф организовал дело на единых принципах в отличие от своей 

матери, которую нетрудно было разжалобить и вымолить посред-

ством этого финансовую поддержку. Сын давал деньги скупее, но 

делал это более систематично. Тем не менее какой бы то ни было 

связи между финансовой поддержкой казны и эффективностью 

работы дотируемых предприятий обнаружить не удавалось.

Кроме поддержки экспорта товаров существовала еще и под-

держка импорта специалистов. По всей Германии рыскали эмис-

сары императора с тем, чтобы привлечь немецких колонистов в 

Венгрию. Предполагалось, что они должны научить венгров жить 

и пахать землю. Колонисты в качестве поощрения на десять лет 

освобождались от налогов и рекрутчины. В итоге в страну толпой 

под видом квалифицированных землепашцев устремились бродя-

ги, цыгане, нищие евреи. Пришлось потом тратить еще много де-

нег и сил на выдворение из страны «специалистов», не способных 

принести ей какую бы то ни было пользу.

Еще одно важное противоречие в натуре императора касалось 

того, как он воспринимал становившееся все более модным в эпоху

Просвещения равенство. По оценке П. Митрофанова, Иосиф в 

определенном смысле был «демократом до конца ногтей и во всех 

жителях своих земель видел лишь равно послушных и платящих 

подданных. Лично он сближался больше со знатью, т.к. с детства 
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вырос в этом кругу... но самые сословные притязания считал вред-

ными для государства». Однако стремление к равенству, способ-

ствовавшее преодолению феодальных ограничений, в то же время 

порождало и совершенно фантастические устремления императо-

ра, скорее тормозившие развитие страны, нежели хоть сколько-

нибудь способствовавшие ему. «Иосиф хотел из различных народ-

ностей, покорных его скипетру, создать единую нацию, одушев-

ленную любовью к общему отечеству, как то было, например, во 

Франции, королю которой он искренне завидовал. По выраже-

нию ядовитого Гармайера, австрийского беженца и ненавистни-

ка Габсбургов, «Иосиф в порыве капральского своего либерализма 

хотел остричь под одну гребенку венгерцев, чехов, немцев и лом-

бардцев».

Император значительно разумнее своей матери смотрел на 

роль различных религиозных конфессий в жизни страны. В 1781 г.

лютеранам, кальвинистам и православным была дарована веро-

терпимость. Однако евреев Иосиф не любил, поскольку считал 

паразитами, склонными лишь к потреблению, а не к созиданию. 

Поэтому они были лишены важнейших прав, дарованных осталь-

ным подданным.

Цезарь сабору не указ
Непосредственным итогом хозяйственной деятельности 

Иосифа стало образование новых значительных долгов короны, 

неудачное субсидирование фабрикантов, свертывание междуна-

родной торговли, обострение национальных проблем. Народ же 

вину за все бедствия возлагал на либералов. Люди, лишь пона-

слышке знавшие о физиократах, упрекали именно их в доведении 

страны до нищеты.

Тем не менее вклад Иосифа в дело австрийской модерниза-

ции трудно переоценить. Он добился главного.

Еще на протяжении 70-х гг. в Монархии были предприняты 

существенные шаги по сокращению использования барщины и 

ограничению прав помещиков в отношении крестьян. Последние 

получили право выкупать те наделы, которыми они пользовались, 
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что создавало некоторые важные условия для организации капи-

талистического сельского хозяйства.

Со времен Марии Терезии крестьянские земли оказались раз-

делены на купленные и некупленные. Первые могли передавать-

ся по завещанию наследникам, тогда как вторые после смерти их 

пользователя отходили обратно к помещику. Понятно, что эффек-

тивное хозяйствование возможно было только в первом случае.

Кроме того, еще во времена Марии Терезии на значительной 

части территории Монархии был положен конец регулярно осу-

ществлявшемуся ранее общинному переделу пашенных земель. 

Крестьянин оказался в известной степени защищен не только 

от волюнтаризма помещика, но и от неразумного вмешательства 

в хозяйственную деятельность со стороны своих же соседей.

Но по-настоящему качественные изменения произошли уже 

в 80-х гг. после смерти Марии Терезии. 1 ноября 1781 г. появился 

так называемый патент о подданных, которым ликвидировалось 

крепостное право в Чехии, Силезии и Галиции. Крестьяне из за-

висимых от помещика людей превращались в подданных монарха.

Впоследствии патент о подданных был распространен на Шти-

рию, Каринтию, Венгрию, Крайну и Трансильванию.

Однако отмена крепостного права не была еще решением зе-

мельного вопроса как такового. Поэтому важнейшим дополнени-

ем к патенту о подданных стал урбариальный патент 1789 г., в со-

ответствии с которым барщина заменялась оброком – денежной 

компенсацией помещику, не превышающей 17% дохода крестья-

нина, а также выплачиваемым государству налогом, ограничен-

ным 12%. Более того, поземельный налог становился единым и 

распространялся на дворянские земли, от чего аристократия в фи-

нансовом отношении сильно пострадала.

Однако эти благие начинания так и не были реализованы. Ав-

торитарные преобразования нуждались в авторитарном реформа-

торе. Когда Иосиф скончался, исчезла и та сила, которая тянула 

монархию в сторону модернизации. Обнажились все слабости си-

стемы. Наследник Иосифа – его брат Леопольд II – под давлением 

недовольных землевладельцев вынужден был отменить налоговые
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и оброчные начинания своего предшественника. Не в полной 

мере удалось провести в жизнь даже положение о личной свободе. 

Например, в Хорватии патент Иосифа фактически не исполнял-

ся, т.к. не был принят местным парламентом – сабором.

В итоге степень эксплуатации крестьянства оставалась зна-

чительно более высокой, нежели та, какой она была в проектах 

Иосифа II. Единственное, что осталось от преобразований 1789 г. 

(помимо ликвидации личной зависимости), это разрешение кре-

стьянам наследовать вдобавок к купленным еще и некупленные 

земли. Это, правда, не означало их перехода в крестьянскую соб-

ственность, а лишь несколько ограничивало права помещика.

Йозефинизм с человеческим лицом
Проблемы, выявившиеся при Леопольде, очень ярко под-

черкнули своеобразную противоречивость той политики, кото-

рую в Австрии принято называть йозефинизмом. Сам по себе но-

вый монарх мог, наверное, считаться идеальным просвещенным 

абсолютистом. При жизни своего старшего брата Леопольд – уче-

ник французских физиократов и Монтескье – управлял Великим 

герцогством Тосканским. «Просвещенный абсолютизм» зашел в 

Тоскане значительно дальше, чем в самой империи. С 70-х гг. здесь 

осуществили ряд реформ, направленных на расширение свободы 

торговли и упразднение всех внутренних сборов. Был введен еди-

ный таможенный налог на границах, разрешена свободная прода-

жа недвижимости. Сначала во Флоренции, а затем и в остальных 

городах упразднили цехи, упростили налоговую систему.

Однако то, что можно было сравнительно легко осуществить 

на территории развитой и просвещенной Италии (тем более в та-

кой культурной ее части, как Тоскана), не так-то просто оказа-

лось внедрить в масштабах многонациональной Монархии. По-

сле смерти крутого императора Иосифа выяснилось, что народ не 

слишком-то доволен результатами его правления. «Если бы им-

ператор, как он собирался, «по совести и чести» стал отчитывать-

ся перед своими подданными, последние вряд ли одобрили бы его 

хозяйствование», – заметил П. Митрофанов.
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Личные качества двух императоров определили различие их 

подходов к преобразованиям, осуществлявшимся в столь слож-

ной обстановке. И снова дадим слово П. Митрофанову: «Иосиф II,

этот фанатик государственности и общественного блага, в своей 

idee fixe нашел силы стать выше обычных человеческих страстей 

и слабостей... Не то брат его Леопольд: он был человек в полном 

смысле этого слова со всеми достоинствами и недостатками, ко-

торые привили ему рождение, воспитание, общественное его по-

ложение и переживаемые им события. Ум у нового императора 

был, скорее, критический, нежели творческий. Он мог понимать 

значение нового, анализировать проходящие в Монархии про-

цессы, но создавать что-либо самому, преодолевая встающие на 

пути преграды, для него было слишком трудно. В итоге Леопольд, 

с одной стороны, значительно более тонкий и осмотрительный, 

чем его старший брат, а с другой стороны – мягкий, уступчивый и 

тактичный, не имевший ни смелости, ни энергии Иосифа, пред-

почитавший ладить со всеми, вместо того чтобы вступать в разно-

го рода столкновения, не мог игнорировать те факты, которые об-

щество сообщало ему о последствиях недавних преобразований».

Оказавшись на троне, Леопольд пошел на уступки. Возмож-

но, они должны были быть временными, но через два года после 

восшествия на престол новый император умер. В результате глав-

ные задачи так и не были решены.
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АНН РОБЕР ЖАК ТЮРГО:
ПОМЕШАТЕЛЬСТВО НА ПОЧВЕ ОБЩЕСТВЕННОГО БЛАГА

Наше путешествие по эпохам вели-
ких реформ должно начаться во Франции 
XVIII века. Именно там люди впервые за-
думались о том, какое разрушительное 
воздействие на экономику оказывает ад-
министративная система управления хо-
зяйством.

Конечно, то, как управлялась эко-

номика в те давние времена, заметно от-

личалось от хорошо известной росси-

янам практики администрирования, сложившейся в сталинские 

времена и разрушенной лишь к самому концу минувшего столе-

тия. И тем не менее серьезный историко-экономический анализ 

позволяет обнаружить множество общих черт. Причем в принци-

пиальнейших вопросах.

Так, в частности, во Франции XVIII века государство жест-

ко регламентировало всю хлебную торговлю. А ведь, если вспом-

нить, какое значение для жизни людей имел тогда хлеб, можно 

фактически констатировать, что это администрирование пронза-

ло сердцевину всей хозяйственной системы. Относительно сво-

бодный рынок был явлением маргинальным.

Деятель Просвещения
В 1774 г. систему регламентации хлебной торговли попытал-

ся разрушить назначенный генеральным контролером финан-

сов Франции Анн Робер Жак Тюрго, барон де л’Ольн – крупный 

ученый-экономист и талантливый государственный деятель. На-

верное, именно он может считаться первым реформатором либе-

рального толка в мировой истории. Людвиг Эрхард, Лешек Баль-

церович, Вацлав Клаус, Егор Гайдар и многие другие экономисты, 

сочетавшие науку и практику реформирования, должны числиться 
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его последователями. Более того, реформы Тюрго не только пред-

шествовали всем другим либеральным реформам в мире, но и на два 

года опередили выход в свет знаменитого «Богатства народов» Ада-

ма Смита – теоретической основы либерального мировоззрения.

Тюрго вполне может быть отнесен к числу деятелей Просве-

щения, точнее, к их экономическому крылу – так называемым 

физиократам. Однако в отличие от большинства физиократов он 

не только писал статьи для энциклопедии Дидро и д’Аламбера, не 

только создавал научные трактаты, но в основном проявлял себя 

на административном поприще.

Тюрго появился на свет в 1727 г. в знатной и обеспеченной, 

хотя не слишком богатой, нормандской семье. Впрочем, как млад-

ший сын своего отца он не мог претендовать на фамильное досто-

яние и должен был посвятить себя какой-либо службе. Поначалу 

предполагалось, что он по окончании Сорбонны станет священ-

ником. Тюрго действительно получил сан и некоторое время фи-

гурировал как аббат де Брюкур. Но постепенно юный аббат пере-

смотрел старые взгляды и решил избрать себе иное поприще.

В течение нескольких лет он оставался в университете, где 

выступал со своими первыми научными трудами, в которых чув-

ствовалось влияние Джона Локка. Однако Тюрго с самого нача-

ла был ориентирован не столько на философию, сколько на прак-

тические экономические вопросы. В частности, уже в 22 года он 

проанализировал знаменитый кредитный эксперимент Джона Ло 

и показал, к каким последствиям должен приводить выпуск боль-

шого количества бумажных денег. Тюрго пришел к выводу о том, 

что спасти бюджет при помощи денежной накачки невозможно, 

а потому надо иметь эффективно работающую экономику.

В 50-х гг. он познакомился с энциклопедистами и стал сво-

им человеком в интеллектуальных салонах. Однако интеллекту-

альная атмосфера, которая, казалось бы, должна полностью за-

хватывать такого человека, как Тюрго, окутывала его на самом 

деле лишь в свободное время. Уже в 1752 г. Тюрго переходит на ад-

министративную работу. Все, что он напишет, будет делаться, так 

сказать, без отрыва от производства.
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На «ручном управлении»
В 34 года Тюрго занял крупную должность интенданта, т.е. 

главного государственного чиновника, в провинции Лимузен 

и начал осуществлять свои первые преобразования. Он лично 

просвещал темные массы. Отдал дань даже идее распространения 

картофеля среди местного населения и лично поглощал этот эк-

зотический овощ за обедом. Но главный вопрос, которым прихо-

дилось заниматься интенданту, – это, естественно, сбор земель-

ного налога.

Тюрго полностью в духе просвещенного абсолютизма вел 

кропотливую работу по составлению земельного кадастра. Он 

собирал точные сведения о состоянии земледелия, дабы не му-

чить суровыми поборами налогоплательщика и определить, кто, 

как и сколько может реально платить в королевскую казну. Ад-

министративный аппарат у либерала Тюрго начал работать как 

часы. Ежемесячно местные аббаты – единственные представите-

ли «Просвещения» в деревенской глуши – передавали в Лимож, 

главный город провинции, подробные сведения о доходах и убыт-

ках частных лиц, о том, кто и как пострадал от разного рода объ-

ективных обстоятельств.

В еще большей степени приходилось Тюрго заниматься «руч-

ным управлением экономикой» в период голода, свалившегося на 

Францию в 1769–1770 гг. Рынок в хлебной торговле не работал, и 

интендант лично пытался обеспечить приток зерна в голодающую 

провинцию. Он организовал негоциантов и израсходовал госу-

дарственные средства на закупку хлеба в нескольких портовых го-

родах. Затем зерно из государственного фонда тщательно распре-

делялось между голодающими. Одновременно для людей, не име-

ющих источника дохода, организовывались общественные рабо-

ты на строительстве дорог и в благотворительных мастерских. Но 

по-настоящему поддержать жизнь провинции с помощью такого 

рода мер было практически невозможно, в чем интендант посте-

пенно и убедился.

Тюрго пришел в отчаяние. Он стонал под тяжестью взятого 

на себя бремени, жаловался генеральному контролеру финансов
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на непосильность работы, но тем не менее тянул воз и даже от-

казался от предложенного ему повышения – перевода интен-

дантом в Лион, второй по величине город страны. Постепенно 

вызрело убеждение: наладить работу администрации можно лишь 

в том случае, когда в стране действуют более либеральные прин-

ципы хозяйствования. Интендант начал писать из Лиможа в Па-

риж докладные записки.

Прежде всего Тюрго обосновывал необходимость отмены 

ограничений, существующих в хлебной торговле. Он подгото-

вил и переслал генеральному контролеру финансов проект эдикта 

о свободной торговле хлебом.

Но этими предложениями Тюрго не ограничился. Интендант 

сформулировал положение об ошибочности протекционистской 

политики во внешней торговле и о необходимости свободы между-

народных хозяйственных связей. Наконец, он разработал и записку 

о том, что нельзя иметь нормальную кредитную систему, если госу-

дарство преследует кредиторов, взимающих процент с заемщика.

Решение всех этих вопросов невозможно организовать в от-

дельно взятом Лимузене. Тюрго постепенно убедился в том, что 

реформы необходимы всей Франции. Тем не менее интендант по-

лучил возможность осуществить в своей провинции некоторые 

экономические эксперименты. Так, в частности, он отменил на-

туральные повинности по перевозке казенных грузов и ремонту 

дорог, заменив их на специальный налог. Второй эксперимент – 

предоставление возможности подданным, подлежащим рекрут-

ской повинности, нанимать вместо себя добровольцев для служ-

бы в армии. Как в том, так и в другом случае Тюрго высвободил 

время и силы эффективно работающих крестьян для непосред-

ственного производства, позволив им не отвлекаться на дорож-

ные работы и армейскую службу.

«Место, на которое никогда не рассчитывал»
При застойном режиме Людовика XV ни наука, ни государ-

ственная деятельность не могли принести удовлетворения Тюрго. 

Только восшествие на престол молодого Людовика XVI и связанная
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с этим перетряска правительства предоставили интенданту из Ли-

можа внезапный шанс проявить себя как реформатора.

Быстрое выдвижение Тюрго произошло не столько благодаря 

его интенсивной деятельности, сколько благодаря удачному сте-

чению обстоятельств и внезапно открывшимся личным связям. 

Его школьный товарищ оказался близок к фавориту молодого ко-

роля, и Тюрго вызвали из Лимузена для того, чтобы поставить на 

должность... морского министра. Это был внешне нелепый, но 

весьма эффективный в условиях административной системы, ход. 

Тюрго вошел в состав высшей государственной администрации, 

получил личный доступ к королю и буквально сразу же оказался 

переведен на пост генерального контролера финансов, к занятию 

которого он фактически готовился всю жизнь.

Назначение Тюрго не означало сознательного стремления ко-

роля к либерализации экономики. Людовик хотел изменить по-

ложение дел в стране. Но озабочен он был, скорее, проблемами 

пополнения госбюджета. Тюрго же прекрасно понимал, что перед 

Францией стоят экономические проблемы, далеко выходящие 

за рамки одной лишь фискальной сферы. Реформатор готовился 

действовать в крупных масштабах, однако король, который хотя и 

был умен да к тому же неплохо образован, вряд ли мог взглянуть 

на состояние дел в стране по-настоящему широко. Он отличался 

работоспособностью, но не внутренней энергией.

Как отмечал биограф короля Д. Хардман, «Людовик любил 

физиократов, представлявших собой политическое и экономиче-

ское крыло Просвещения, не больше чем Просвещение в целом. 

Однако он решился сделать ставку на Тюрго (хотя и считал эконо-

миста не более чем хорошим теоретиком), поскольку полагал, что 

его линия представляет собой линию реформаторского крыла ко-

ролевской бюрократии, с которым он сам себя отождествлял». Но 

королевская бюрократия жила не теми идеями, которые были бы 

способны дать свободу экономике, а стремлениями все и вся по-

ставить под свой контроль.

Таким образом, думается, что Тюрго с самого начала оказался 

случайным элементом в королевской администрации, человеком, 
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которого система должна была отторгнуть. Министр сам это по-

нимал. При первой же встрече с королем он произнес несколько

льстивые, но весьма знаменательные и почти что пророческие 

слова. «Я должен буду бороться с Вашей врожденной добротой, с 

Вашим врожденным великодушием и с людьми, которые особен-

но Вам дороги. Меня будет бояться и ненавидеть большая часть 

придворных и тех, которые пользуются милостями. Мне будут 

приписывать все отказы; меня будут называть жестоким, потому 

что я говорю Вашему Величеству, что нельзя обогащать тех, кого 

любишь, в ущерб благосостоянию народа. Народ, которому я же-

лаю себя посвятить, так легко обмануть: может быть, я заслужу и 

его ненависть теми мерами, которыми хочу его избавить от при-

теснений. На меня будут клеветать и, может быть, с таким правдо-

подобием, что я лишусь доверия Вашего Величества. Но я не бо-

юсь потерять место, на которое никогда не рассчитывал».

Как бы ни был Тюрго скован своими опасениями относитель-

но широкого противодействия, а также равнодушием короля к се-

рьезным реформам, доставшийся ему пост генерального контро-

лера давал огромную власть. Он был аналогом даже не министер-

ского, а, скорее, вице-премьерского. Вся экономика страны – фи-

нансы, торговля, общественные работы – попала в ведение Тюрго.

Хотя новому генеральному контролеру не было еще и 50 лет 

(«мальчик в розовых штанишках» по современной терминологии, 

введенной Александром Руцким), власть пришла к нему уже не-

сколько поздно. Тюрго тяжело болел, с трудом ходил из-за пода-

гры, и подобное печальное состояние здоровья, бесспорно, накла-

дывало отпечаток на всю его деятельность, требовавшую как ни-

какая другая деятельность той эпохи полного сосредоточения сил.

И тем не менее планы преобразований были поистине огром-

ными. В арсенале нового генерального контролера имелся целый 

комплекс реформ. Здесь были и отмена цехового строя, и ликви-

дация круговой поруки, существовавшей при взимании земель-

ного налога, и создание некоего прообраза центрального банка, 

осуществляющего учет векселей наряду с кредитованием казны. 

Предлагал Тюрго и коренное изменение механизма управления 
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провинциями, в соответствии с которым вместо назначенных из 

центра интендантов (в неэффективности работы которых он мог 

убедиться на собственном опыте) вводилась бы система ограни-

ченного сословного самоуправления.

Осуществлял Тюрго и чисто административные преобразова-

ния, не связанные напрямую с либерализацией экономики. Пре-

жде всего ему удалось увеличить доходы бюджета и сократить рас-

ходы, сведя дефицит к минимуму. Кроме того, он непосредствен-

но занялся дорожным хозяйством, поглощавшим без пользы 

слишком много денег. Однако главным делом за время непродол-

жительного пребывания Тюрго на посту генерального контролера 

была, конечно, либерализация хлебной торговли.

Мучная война
Предшественник Тюрго – умный и прагматичный аббат 

Террэ, воспитанный в духе французского дирижизма, пытал-

ся решить проблемы административной системы посредством ее 

углубления. Он полагал, что высокие цены и диспропорции в 

снабжении хлебом можно устранить, если просчитать потреб-

ности каждого региона, оптимизировать на этой основе транс-

портные потоки и снизить, таким образом, издержки, одновре-

менно увеличив размеры государственных хлебных закупок. Од-

нако хозяйствование аббата привело к значительным убыткам 

казны. Красивая теория не сошлась с печальной финансовой 

практикой.

Становилось ясно, что никаких денег не хватит на проведе-

ние столь глобальных торговых операций. Террэ был отставлен. 

Но, думается, что даже если бы он смог довести свой эксперимент 

до конца, казнокрадство, устранить которое невозможно в столь 

глобальных этатистских системах, как та, которую создавал Террэ, 

сделало бы государственную хлебную торговлю неэффективной.

Тюрго энергично взялся за реформы совершенно иного тол-

ка. Королевским эдиктом от 13 сентября 1774 г. система регламен-

тации хлебной торговли отменялась. Цены на зерно становились 

свободными.
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Реформатор понимал, что вначале хлеб должен подорожать, 

и потому предусмотрел меры социальной защиты населения. 

Причем меры эти были выдержаны вполне в духе либеральных 

подходов ХХ века. Тюрго опирался на три важнейших принципа: 

поддерживать потребителя, а не производителя; поддерживать не 

всех, а лишь нуждающихся; поддерживать путем создания рабо-

чих мест, а не посредством бюджетных субсидий. Всем этим трем 

принципам удовлетворяла идея создания благотворительных ма-

стерских, в которых по-настоящему бедные люди смогли бы зара-

ботать себе на хлеб, продаваемый по рыночной цене.

Спорным в конструкции Тюрго является только одно. Госу-

дарственное предпринимательство всегда заведомо менее эффек-

тивно, чем предпринимательство частное. Либерал ХХ века пред-

почел бы, наверное, общественным работам снижение налогов, 

стимулирующее частный сектор создавать новые рабочие места. 

Однако Тюрго меньше всего был теоретиком. Он ориентировался 

на практику тогдашней жизни. В условиях скованной цеховыми 

ограничениями Франции XVIII столетия налоговый стимул, ско-

рее всего, не сработал бы. Возможно, благотворительные мастер-

ские были единственным реальным способом решения социаль-

ных проблем. Правда, узнать о том, так ли это, мы уже не смо-

жем. Реформы Тюрго оказались остановлены внешними обстоя-

тельствами.

Преобразования были начаты в неурожайный год, что обо-

стрило проблему дороговизны. Весной 1775 г. во Франции раз-

разилась так называемая «мучная война». Толпы людей громи-

ли рынки и хлебные лавки, порой разворовывая хлеб, а порой на-

сильственно устанавливая на него «справедливые» цены. Народ-

ная «таксация» стала любопытным явлением, говорящим о том, 

насколько сильны во Франции того времени были идеи админи-

стративного регулирования рынка.

Трудно сказать, мог ли генеральный контролер выжидать 

с реформами. Возможно, через год или два молодой король уже 

не был бы столь склонен к рискованным экономическим экс-

периментам. Тюрго использовал то, что через 200 с лишним лет 
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Лешек Бальцерович назвал окном политических возможностей. 

Он рискнул сделать ставку на силу и, казалось бы, победил. 

«Мучная война» была жестоко подавлена войсками. Реформа-

тор подготовил новые эдикты, в том числе и об отмене цеховой си-

стемы. Считается, что Тюрго хотел качественным образом изменить 

не только экономику, но и всю общественную жизнь. Он стремил-

ся обеспечить религиозную терпимость, сформировать систему го-

сударственного просвещения и здравоохранения, создать систему 

местного самоуправления, уравнять в правах различные сословия.

Но обстановка в обществе была уже совершенно иной. Тюрго 

откровенно травили. Пасквилянты изображали Тюрго то злым ге-

нием Франции, то беспомощным и непрактичным философом, то 

марионеткой в руках «секты экономистов».

Надо сказать, что не только низы общества, но и верхи глубоко 

прониклись идеями дирижизма. Парламенты отдельных француз-

ских регионов, и прежде всего парижский, активно сопротивля-

лись отмене регламентаций хлебной торговли еще до начала пре-

образований Тюрго. В частности, они самостоятельно налагали за-

преты на вывоз хлеба из региона примерно так же, как через два 

с лишним столетия после этого действовали ничего не знавшие о 

французском опыте российские губернаторы эпохи Ельцина. Ре-

форма столкнулась с отторжением преобразований на ментальном 

уровне, сказывавшемся позднее даже в ходе революции, когда, ка-

залось бы, все традиционные перегородки уж были разрушены.

Фригийский колпак ему не подойдет
Тюрго приобрел так много врагов даже не столько из-за того, 

что он уже сделал, сколько из-за того, что от него ожидали впо-

следствии. Скорее всего, силы, имеющие влияние при дворе, не 

готовы были соглашаться на изменение фискальной системы, ко-

торая отрезала бы часть их доходов в пользу казны. Поэтому очень 

многим удобно было воспользоваться сегодняшними трудностя-

ми, случившимися в ходе либерализации хлебной торговли, для 

того, чтобы не допустить крупных налоговых преобразований 

в дальнейшем.
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На волне общественного отторжения реформ пришла к Тюр-

го высочайшая опала. Слабая власть шла на поводу у обществен-

ных настроений. Если в начале своего царствования Людовик 

говорил: «Только мы двое любим народ – я и Тюрго», то впослед-

ствии, когда плодовитый на идеи генеральный контролер при-

носил ему очередной проект преобразований, монарх со скучаю-

щим видом замечал: «Опять мемуар?» В конечном счете король 

потерял интерес к деятельности Тюрго и в 1776 г. отправил его 

в отставку.

На данное решение самым непосредственным образом по-

влияли придворные интриги. Во-первых, «доброжелатели» пока-

зали королю подложные письма, в которых Тюрго якобы непочти-

тельно отзывался о нем самом и Марии Антуанетте. Во-вторых, 

соответствующим образом интерпретировали наличие дефицита 

в бюджете, сверстанном Тюрго. На самом же деле этот дефицит 

возник из-за того, что генеральный контролер был чересчур чест-

ным и включил в расходы один старый долг, который необходимо 

было срочно погасить. Вскоре после ухода Тюрго огромный дефи-

цит стал в бюджете нормой.

Почти все крупные реформы были аннулированы. Покидая 

свой пост, генеральный контролер заметил Людовику: «Я желаю, 

чтобы время меня не оправдало и чтобы Ваше царствование было 

спокойным». Больной и измученный неудачами Тюрго скончался 

в 1781 г. в возрасте 54 лет.

Как отмечает историк Е. Кожокин, «экономист и админи-

стратор в гораздо большей степени, чем политик, Тюрго мало за-

нимался расчетами, какую оппозицию может вызвать та или иная 

предлагаемая им реформа, к тому же он слишком уповал на воз-

можности убеждения. Ему казалось, что всех можно убедить и все 

можно объяснить. Лишь бы то, что ты доказываешь, было разум-

ным и истинным. В просветительских иллюзиях заключались 

сила и слабость Тюрго и многих других энциклопедистов».

Общество, несмотря на формально значительный интерес к 

идеям Просвещения, не готово было принять то, что действитель-

но было разумно и истинно. «Думаете, у Вас любовь к обществен-
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ному благу? – говорил после отставки Тюрго его соратник Кре-

тьен де Мальзерб. – Да у Вас помешательство на этой почве, толь-

ко безумный мог надеяться осуществить все, что Вы задумали...»

После смерти Тюрго практически все стали его любить. Се-

годня это одна из самых почитаемых фигур в истории мировой 

экономической политики и экономической мысли. Все авторы 

отмечают его высокие человеческие качества и крайне редко за 

что-либо критикуют.

Тюрго даже попытались тесно связать в духовном плане с раз-

разившейся через 18 лет после его смерти революцией: мол, на 

должность генерального контролера он был поставлен по воле на-

рода. Однако, как заметил выдающийся экономист Йозеф Шум-

петер, «точнее было бы сказать, что Тюрго был возведен на мини-

стерский пост королем, а свергнут народом (хотя эта правда так-

же была бы неполной)... Фригийский колпак не подойдет Тюр-

го». Реформатор ни в коей мере не отражал волю и взгляды наро-

да. Он, напротив, как мог воевал с ним в прямом и в переносном 

смысле, пытаясь обеспечить преобразования, необходимости ко-

торых широкие массы совершенно не способны были в то время 

осознать.
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АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН:
ОТЕЦ ДОЛЛАРА

В середине лета 1804 г. в уединенном ме-
сте близ Нью-Йорка, прямо на берегу Гудзо-
на встретились полковник Аарон Бэрр и гене-
рал Александр Гамильтон. Встретились для 
решающего и окончательного выяснения от-
ношений с помощью пистолетов. Думается, 
что во всей мировой истории дуэлей не было 
схватки столь высокопоставленных соперни-
ков. Стрелялись ни много ни мало действую-
щий вице-президент Соединенных Штатов и 
бывший министр финансов в правительстве 

Джорджа Вашингтона.

После того как прозвучала команда, Бэрр поднял пистолет, 

но Гамильтон намеренно медлил. Потом, когда прочли его пред-

смертную записку, выяснилось, что эта медлительность не была 

случайной. «Мои религиозные и моральные принципы, – писал 

министр, – решительно против практики дуэлей. Вынужденное 

пролитие крови человеческого существа в частном поединке, за-

прещенном законом, причинит мне боль… Если Господу будет 

угодно предоставить мне такую возможность, я выстрелю в сторо-

ну первый раз и, думаю, даже второй».

Но он так и не нажал на курок. Ни разу. После первого же вы-

стрела Бэрра Гамильтон упал. На следующий день его не стало.

Прямое попадание
Умирающему Гамильтону не исполнилось еще и пятидесяти. 

Но в тот момент для Америки эта потеря уже ничего не значила. 

Эпоха Гамильтона прошла. Или, точнее, прошел тот период, ког-

да он мог воздействовать на эпоху. Теперь, при президенте Тома-

се Джефферсоне этому человеку оставалось лишь вести частную 

жизнь. Его ненавидел Бэрр, его опасался Джефферсон, его больше
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не поддерживал Джеймс Мэдисон, которому суждено было стать 

следующим главой Соединенных Штатов. Да и для бывшего пре-

зидента Джона Адамса Гамильтон оставался постоянной головной 

болью.

Невозможно было вернуть то время, когда он чуть ли не за-

правлял всеми правительственными делами, тонко воздействуя на 

Вашингтона и проводя в жизнь свой радикальный курс. Никто те-

перь не дал бы ему порулить. А сам Гамильтон стать президентом 

был неспособен. Во-первых, потому, что родился вне террито-

рии Соединенных Штатов. А во-вторых, потому, что, будь он даже 

уроженцем своего любимого Нью-Йорка, американцы все равно 

бы его не избрали. Не выносит таких народ. Да и Гамильтон, надо 

признать, отвечал народу взаимностью. И это несмотря на то, что 

вышел он именно из самых настоящих низов общества.

Американская революция создала любопытный парадокс. 

Наиболее демократичные демократы были рабовладельцами, и 

революционный характер их государственной деятельности пре-

спокойно сочетался с патриархальным бытом их поместий. А вот 

Гамильтон, имеющий репутацию защитника богатеев, с детства не 

имел за душой практически ни гроша.

Родился он в Вест-Индии в 1755 г. (по другим данным – 

в 1757 г.). Отец сбежал из семьи, когда Александр был еще малень-

ким. Мать же вскоре умерла. Кстати, повенчаны они не были, что 

позволило впоследствии президенту Адамсу грубо прохаживаться 

относительно происхождения бастарда Гамильтона.

Впрочем, по-настоящему важным было не происхождение, а 

то, что с 13 лет Александр заботился о себе сам, поступив на служ-

бу в крупный торговый дом. В 16 он уже замещал хозяина, пока 

тот уезжал на три месяца в Нью-Йорк. Что значит вести бизнес – 

Гамильтон испытал на собственной шкуре.

Парень не только работал, но и много читал. Как говорится, по-

давал серьезные надежды. А потому в 17 лет был отправлен на учебу 

в Нью-Йорк, благо люди добрые скинулись ради того, чтобы выве-

сти его в люди. Из книг он поначалу налегал на Макиавелли. Воз-

можно, потому, что, вращаясь в истинно народной среде, знал цену 
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людишкам и догадывался о том, как следует ими манипулировать. 

Позднее в колледже (будущем знаменитом Колумбийском уни-

верситете) Александр взялся за других политических мыслителей, 

но закончить образование так и не успел. Пришла революция. 

Североамериканские колонии надумали воевать с британской ко-

роной, и Гамильтон, естественно, не мог оставаться в стороне. 

В 21 год он уже в чине капитана командует ротой.

Первый бой вышел для него не вполне удачным. Обстре-

ляв из пушек британские корабли, капитан обнаружил, что одно 

из его орудий тут же взорвалось, тогда как вражеская флотилия 

осталась невредимой. Возможно, тогда он впервые задумался 

о том, что не может быть хорошей войны при плохой промыш-

ленности.

Зато один из последующих боев вышел на славу. Прямым по-

паданием он разрушил стену в Принстоне. И особое удовольствие 

доставило ему, по-видимому, не столько то, что за стеной этой си-

дели англичане, сколько падение колледжа, в который ранее его 

не приняли на учебу.

А затем было еще более прямое попадание. И не во врага, а в 

большую политику. К 22 годам подполковник Гамильтон стал адъ-

ютантом главнокомандующего – генерала Вашингтона. Это зна-

комство изменило всю его жизнь. Конечно, энергичный молодой 

человек взошел бы на вершины и без всякой протекции, но мас-

штабы его последующего влияния на американскую политику на-

верняка оказались бы меньше, не обладай он доверием со сторо-

ны первого президента.

Не стоит и континентального доллара
Пока на фронте дела склонялись более-менее в пользу вос-

ставших колоний, экономическое положение Северной Америки 

становилось все хуже и хуже. Воевать было не на что, и лавина бу-

мажных денег, с помощью которых отцы-основатели вынуждены 

были содержать армию, породила катастрофическую инфляцию. 

Хозяйственная система пока еще даже не созданной страны ока-

залась практически полностью разрушена.
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Колонии, в которых полноценных металлических монет издав-

на не хватало, получили опыт бумажноденежного обращения даже 

раньше, чем европейские государства. Уже перед войной более тре-

ти (а по другим данным – более двух третей) находящихся в обра-

щении средств платежа приходилось на бумажные деньги. Когда же 

пробил грозный час, выяснилось, что не существует другого спосо-

ба выживания, кроме как еще больше подналечь на эмиссию.

Централизованного налогообложения не имелось, и отдель-

ные штаты не стремились предоставлять это право какой бы то 

ни было верховной власти. Поначалу они собирались вести вой-

ну в складчину, но не справились со своими обязательствами, по-

скольку не готовы были повышать налоги. Какие-то суммы, прав-

да, удалось позаимствовать, а какие-то – выручить от продажи зе-

мель лоялистов (т.е. тех, кто оставался лоялен британской коро-

не). Но все равно основная нагрузка пришлась на печатание бума-

жек – так называемых континентальных долларов, запущенных в 

оборот с 1775 г. Более того, помимо центра отдельные штаты вско-

ре также приналегли на эмиссию, что окончательно развалило де-

нежную систему.

В народе появилась поговорка: «Не стоит и континентально-

го доллара», соответствующая нашей русской: «Не стоит и лома-

ного гроша». За шесть лет такого денежного обращения $100 пре-

вратились по рыночному курсу в 70 центов серебром. В мае 1781 г.

континентальные доллары вышли из оборота, но новые бумаж-

ные купюры обесценились точно так же. А когда в 1782 г. прекра-

тились выплаты процентов по облигациям государственного зай-

ма, они фактически тоже превратились в обычные, ничем не обес-

печенные бумажки. В целом денежная масса возросла по сравне-

нию с довоенным периодом в 20 раз.

Когда на обесценивающиеся деньги ничего нельзя купить, 

появляется желание вводить фиксированные цены, запрещать 

экспорт продукции и т.д. Америка прошла через все это, но такого 

рода попытки лишь усугубляли положение. «Наши соотечествен-

ники щедро наделены глупостью ослов и вялостью овец», – заме-

тил как-то раз «друг народа» Александр Гамильтон.
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Заметил он это не случайно, поскольку активно размыш-

лял над создавшимся положением и приходил к выводу о том, 

что при такой демократии страну ожидает нищета. Сохранение 

самостоятельности штатов в вопросах денежной эмиссии и отсут-

ствие у центра прав на взимание налогов порождают в экономике 

хаос. А кроме того, отдельные штаты даже облагают товары сосе-

дей пошлинами, что подрывает конкурентоспособность. Глядя на 

все это, Гамильтон сформировался как убежденный федералист, 

стремящийся наделить центр максимально возможной властью. 

Шаткой конфедерации штатов он абсолютно не принимал.

И еще один важный момент отличал его от многих других дея-

телей революции. В ходе предстоящих реформ никак нельзя было 

ущемлять богатую, предприимчивую часть общества, поскольку 

именно с ней Гамильтон связывал будущий успех американской 

экономики.

Таким образом, на повестке дня стояла сложнейшая зада-

ча. Американскому реформатору в отличие, скажем, от францу-

за Тюрго предстояло не ограничивать деятельность государства в 

экономике, а фактически создавать это самое государство с нуля, 

поскольку без правильно организованной денежной эмиссии и 

эффективно функционирующей налоговой системы никакое хо-

зяйство (по крайней мере, со времен промышленной революции 

XVIII столетия) развиваться не может.

«Великий человек, но не великий американец»
Столь парадоксальным образом охарактеризовал Гамильтона 

более чем через сто лет после его смерти президент Вудро Виль-

сон. И вправду Гамильтон всеми силами боролся за то, что считал 

важным для государства, в значительной мере пренебрегая при 

этом демократическими началами, столь близкими сердцу амери-

канских отцов-основателей.

Армию он покинул прямо-таки курьезным образом. Как-то 

раз главнокомандующий ждал своего адъютанта. А тот в это вре-

мя трепался с приятелем – маркизом Лафайетом. Когда Гамиль-

тон все же добрался до кабинета Вашингтона, тот сделал ему 
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замечание. На что сразу последовало прошение об отставке. На 

«гражданке» отставник занялся юридической практикой. Но не 

испортил при этом отношений со своим бывшим шефом.

А вот с гражданскими лицами – постепенно испортил. Га-

мильтон предлагал ограничивать демократию всеми возможными 

способами. Он не был монархистом, как порой про него говори-

ли, но с большой симпатией смотрел на британскую систему вла-

сти, где чернь не имела возможности влиять на принятие реше-

ний. Механизм больших имущественных цензов и ступенчатость 

выборов президента, а также сената, должны были, с его точки 

зрения, сконцентрировать демократическую власть в руках одной 

лишь ответственной части общества.

Другие отцы-основатели американского государства смотре-

ли на демократию с гораздо большей симпатией. Поэтому они 

(особенно Джефферсон) по сей день являются символами этой 

страны, столь любящей акцентировать внимание на мифологиче-

ских сюжетах своего прошлого. Из Гамильтона правильный отец-

основатель не вышел. Зато вышел отец доллара. Это свое любимое 

дитя он холил, лелеял, оберегал от всяческих покушений со сторо-

ны и усиленно подкармливал ради быстрого роста.

Если быть точным, то стабильный доллар родил все же не Га-

мильтон, а Роберт Моррис. Инфляция в основном была приостанов-

лена им еще до вхождения Гамильтона в министерскую должность. 

Моррис жестко сокращал общественные расходы, но имел при этом 

слабость энергично повышать собственные доходы. По сей причине 

славы великого государственного деятеля он не снискал.

Тем не менее Континентальный Конгресс в 1786 г. осно-

вал новую денежную систему на базе успехов стабилизационной 

политики Морриса. Впрочем, система эта не могла бы стать по-

настоящему прочной без тех мер, на которых настаивал Гамильтон, 

будучи еще простым депутатом от Нью-Йорка. И тем более без тех 

мер, которые он стал с 1789 г. осуществлять как министр. Поэтому 

не случайно в 1792 г., т.е. именно при Гамильтоне, был принят так 

называемый Coinage Act, в соответствии с которым именно доллар 

становился основной денежной единицей Соединенных Штатов.
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Первое, на чем 35-летний министр настоял ради достижения 

стабильности экономики, это на том, чтобы весь накопленный 

в ходе войны государственный долг был признан и оплачивался 

государством с помощью стабильных, не обесценивающихся де-

нег. Отвергнуты были как вариант экспроприации ценных бумаг, 

накопленных спекулянтами, так и вариант оплаты государствен-

ных обязательств очередными свеженапечатанными и быстро 

обесценивающимися бумажками.

Источник средств для погашения долга Гамильтон видел в 

федеральной системе налогообложения, право на которую посте-

пенно «выбивалось» у штатов. В основу такой системы были по-

ложены таможенные пошлины и акциз на спиртное.

Последнего, казалось, свободолюбивый американский фер-

мер никогда не перенесет. Но как только в одном из штатов воз-

никли волнения, на их подавление была пущена мощная во-

оруженная сила. «Виски бойс» быстро разбежались, и над «побе-

доносным» Гамильтоном, преувеличившим степень опасности, 

долго после этого посмеивались. Однако дело оказалось сделано –

американский выпивоха с тех пор постоянно отдает часть своих 

денег на пополнение госбюджета.

Но все же аккумулирования средств с помощью одного лишь 

сбора налогов было недостаточно. Второе, на чем настоял Гамиль-

тон, – это на создании Национального банка. Хотя государство 

тоже вкладывало в него свои средства, но все же на четыре пятых 

он становился частным. Акционеры приобретали бумаги банка и 

формировали четыре пятых его правления.

Национальный банк становился главным центром для осу-

ществления кредитных операций. В отличие от пустых бумажных 

денег, за которыми во время войны стояло лишь бессилие властей, 

этот центр осуществлял учет векселей и эмитировал банкноты в 

той мере, в какой они требовались для обеспечения хозяйствен-

ного оборота. Иначе говоря, усиливая государство, Гамильтон в то 

же время ограничивал его волюнтаризм, фактически ставя эмис-

сию не в зависимость от желаний депутатов и чиновников, а в за-

висимость от активности бизнеса.

АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН: ОТЕЦ ДОЛЛАРА



79

«Чубайс при президенте Соединенных Штатов»
В 90-е гг. ХХ века у нас в России шутили, что есть такая долж-

ность «Чубайс при президенте РФ». Мол, Анатолий Чубайс уни-

кален, неповторим и на любом занимаемом им посту выполняет 

исключительно функции Чубайса, а не министра или руководи-

теля кремлевской администрации. С определенными оговорками 

можно сказать, что Гамильтон при Вашингтоне был подобным чу-

байсом, несмотря на формальную ограниченность своих функций 

одной лишь экономической сферой. Министр финансов пользо-

вался особым доверием президента, и это какое-то время позволя-

ло играть ему почти такую же роль, какую Уильям Питт-младший 

играл при короле Георге.

Одной из важнейших интриг Гамильтона стала консолидация 

долгов штатов в руках федерального правительства. Министр по-

лагал, что такой подход надежно укрепит государство. Ведь все 

кредиторы будут теперь заинтересованы в предохранении Феде-

рации от распада. А то не с кого будет взыскивать долги?

Гамильтон решительно взялся за дело, однако некоторые шта-

ты, находившиеся в лучшем финансовом положении, поинтересова-

лись у него, с какой это стати Федерация должна платить за тех, кто 

сам не сводит концы с концами. Но справедливость экономических 

соображений уже не интересовала министра, если речь шла об укре-

плении государства. Он вступил со строптивцами в торг и пообещал 

южанам построить на берегах Потомака новую столицу Федерации 

(так возник город Вашингтон), а пенсильванцам – держать столицу 

в Филадельфии до тех пор, пока будет идти строительство. Так, «про-

дав» два раза одну и ту же столицу, министр добился своего.

Постепенно желание иметь сильное государство вытесняло в 

сознании Гамильтона здравый смысл. Он верил во всемогущество 

хозяйственного центра и стремился с таким трудом аккумулиру-

емые ресурсы пустить на широкомасштабную поддержку отече-

ственных производителей. Протекционистская программа пред-

полагала введение поощрительных премий для лучших предпри-

нимателей, освобождение сырья и материалов от таможенных по-

шлин, запретительные тарифы для ряда иностранных товаров и т.д.
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Апофеозом протекционистской программы стало создание Об-

щества содействия полезным мануфактурам. С помощью государ-

ства Гамильтону удалось собрать значительный акционерный капи-

тал, который предполагалось пустить на развитие промышленно-

сти. Однако руководство компании ударилось в спекуляции госу-

дарственными бумагами и, в конце концов, обанкротилось. Гамиль-

тон же, пытаясь спасти затею и с ней свою собственную репутацию, 

тратил огромные деньги на поддержание падающего курса бумаг.

Министр с его в юности еще полученным опытом частного 

предпринимательства полагал, что лучше других видит перспек-

тивы экономики и может ускорить ее развитие по сравнению с 

тем, которое определяется действием невидимой руки рынка. Ему 

казалось, будто он знает каждый «винтик» в огромном хозяйстве 

страны. Однако предусмотреть все не способен ни один, даже са-

мый что ни на есть способный человек. Если в долгосрочной пер-

спективе гамильтоновский курс на промышленное развитие Аме-

рики был, естественно, правильным, то в перспективе средне-

срочной он себя не оправдал.

Два с лишним десятилетия непрерывных европейских войн 

обеспечили Соединенным Штатам процветание на поставках 

продовольствия. Торговля, судостроение и сельское хозяйство да-

вали стране доход, тогда как «игры» в промышленную политику 

приводили к финансовым скандалам. Твердое положение доллара 

и американского бизнеса в целом, возникшее благодаря полити-

ке Гамильтона, стали важнейшей основой торговых успехов стра-

ны, тогда как его стремление ускорить развитие сверх объектив-

ных возможностей ничем хорошим не обернулось.

Как стать великой державой
Постепенно все больше проникая в мир бесконечных интриг, 

Гамильтон начал терять умеренность и в вопросах международной 

политики. Если раньше сильное государство было для него осно-

вой экономического процветания, то со временем хозяйственные 

успехи и приток поступлений в казну все чаще становились лишь 

средством для осуществления американской внешней экспансии.
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Когда его политические противники хотели вовлечь Амери-

ку в европейские конфликты на стороне революционной Фран-

ции (под тем предлогом, что Франция во время американской ре-

волюции активно содействовала борьбе колоний с английски-

ми войсками), Гамильтон настаивал на нейтралитете и подчерки-

вал, что слабой стране для укрепления ее сил требуется мир. Более 

того, он настаивал на сближении с недавним противником – Ан-

глией, – поскольку конфронтация со столь сильной в экономиче-

ском отношении державой негативно сказалась бы на американ-

ских торговых успехах.

Простым людям, недавно еще стрелявшим по английским 

солдатам, трудно было понять необходимость внезапной дружбы 

с врагом. На одном из митингов толпа закидала Гамильтона кам-

нями, даже не пожелав выслушать его. «Они хотели вышибить Вам 

мозги, чтобы сравняться с Вами», – тонко охарактеризовал поло-

жение дел один из друзей побитого, хорошо разобравшийся в том, 

как «благодарный» народ реагирует на советы интеллектуалов.

Гамильтон не боялся идти против толпы. Но позднее, когда 

международный расклад сил изменился и обрисовалась вероят-

ность конфликта с Францией, а также с ее союзником Испани-

ей, он вдруг превратился из голубя в ястреба. Ведь теперь воен-

ный успех предоставлял возможность расширить территории за 

счет французских и испанских владений к югу от Соединенных 

Штатов.

В это время он уже не был министром. Но его влияние на по-

литические процессы, пожалуй, даже возросло. В администрации 

Адамса все посты занимали сторонники Гамильтона, назначен-

ные еще первым президентом по рекомендации бывшего главы 

финансового ведомства. А вскоре и сам Гамильтон получил новый 

ответственный пост – заместителя главнокомандующего в звании 

генерал-инспектора. Возглавлял армию при этом, естественно, 

Джордж Вашингтон.

Однако американская демократия оказалась сильнее умения 

генерал-инспектора выстраивать политическую интригу. Если 

Адамс, хоть и ненавидевший Гамильтона, вынужден был считаться
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с позицией Вашингтона, то в следующем президентском цикле 

народ отдал свои голоса за Томаса Джефферсона – человека, с ко-

торым уже невозможно было прийти к компромиссу.

Демократия часто «опускает» талантливых людей, разбира-

ющихся в сложных вопросах лучше, чем малообразованная тол-

па. Но зато механизм регулярной смены политических лидеров не 

дает зарваться тем, кто утратил восприятие реальности. Гамиль-

тон многими чертами характера и многими аспектами политики 

был чрезвычайно похож на своего младшего современника Напо-

леона Бонапарта. Однако авторитарный характер власти француз-

ского генерала позволил дойти до логического конца превраще-

нию здравого смысла в авантюризм и нетерпимость. Американ-

ская же демократия «подстрелила» Гамильтона на взлете.

Без его дерзких авантюр Соединенные Штаты развивались 

«скучно», незаметно, долгое время дистанцируясь от кровопро-

литных и дорогостоящих европейских конфликтов. Развива-

лись, ориентируясь в основном на действие принципа невидимой 

руки рынка. Что и позволило Америке стать, в конце концов, по-

настоящему великой державой.
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ШТЕЙН И ГАРДЕНБЕРГ:
РЕФОРМАТОР «ЗЛОЙ» И РЕФОРМАТОР «ДОБРЫЙ»

То, каким силь-
ным и развитым госу-
дарством стала Герма-
ния к концу XIX века, 
во многом определя-
лось реформами, осу-
ществленными в Прус-
сии начала столетия. 
Главными проблемами 
для реформаторов были 

тогда земельная реформа и отмена крепостного права.

От Адама
У истоков преобразований стояли два человека – барон Фри-

дрих Карл фом унд цум Штейн и князь Карл Август фон Гарден-

берг. Оба они были выходцами из западных немецких земель –

Штейн из Нассау, Гарденберг из Ганновера, оба окончили Гет-

тингенский университет и оба перешли со временем на прусскую 

службу. Кстати, определяющее воздействие выходцев из наиболее 

культурных западных земель в целом было характерно для прус-

ских реформ первой половины века.

Штейн и Гарденберг, родившиеся соответственно в 1757 и 

1750 гг., принадлежали к поколению, которое следовало за поко-

лением Тюрго. Они имели возможность изучить практическую де-

ятельность французского реформатора и его научные труды. Ис-

следователи высказывают мнение, что Штейн мог даже рассма-

тривать Тюрго в качестве своего учителя на раннем этапе адми-

нистративной деятельности. Но самое главное – прусские рефор-

маторы читали труд властителя дум той эпохи Адама Смита «Бо-

гатство народов». Сохранился даже принадлежавший Штейну из-

рядно потрепанный экземпляр этой книги, обильно испещрен-

ный пометками владельца.
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Будущие немецкие реформаторы вырабатывали свое миро-

воззрение практически одновременно с французами, испытавши-

ми шок от плодов собственной революции. Так, например, Гар-

денберг еще в 1794 г. сформировал свою политическую идеологию, 

которая очень сильно корреспондирует с мышлением Наполео-

на. Князь желал открыть возможности для карьеры талантливых 

людей, равномерно распределить налоговое бремя, обеспечить

безопасность собственности и защиту прав личности, а также до-

стичь сочетания свободы с религиозностью и гражданским поряд-

ком. Причем все эти изменения должны были быть достигнуты 

путем преобразований, идущих исключительно сверху.

Впрочем, судьба западного соседа не слишком привлекала 

немцев. К моменту начала прусских реформ отчетливо выявились 

уже первые успехи промышленной революции в Англии и много-

численные проблемы революционной Франции. Поэтому рефор-

маторы ориентировались, прежде всего, на британские идеи и ин-

ституты, стремясь обеспечить своей стране постепенность пере-

хода к новому обществу, на чем особенно настаивал Гарденберг, и 

в то же время мобилизовать моральный дух масс для возрождения 

нации, на чем особенно настаивал Штейн.

Ключевую роль в немецкой англомании того времени играл 

Геттингенский университет, ориентированный на британскую 

культуру и дававший знания в области истории Англии на том же 

уровне, какой поддерживался в самих британских университетах. 

В частности, Штейн отмечал в своей автобиографии, что в Геттин-

гене по желанию родителей он изучал юриспруденцию, но в то же 

время знакомился с английской историей, статистикой, полит-

экономией, политикой.

Штейн и Гарденберг не были столь одиноки в своих воззрени-

ях, как Тюрго, у которого оставалась лишь пара верных соратни-

ков – Дюпон де Немур и Кондорсе. В Германии начала XIX века 

либеральные идеи были широко распространены.

Имелось уже несколько переводов книги Смита. Более того, в 

ряде университетов (прежде всего в Геттингенском и Кенигсберг-

ском) читались курсы, основанные на теории Смита и предлагав-
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шие ее интерпретацию применительно к условиям Германии. Из 

этих университетов вышла целая плеяда будущих сотрудников ре-

форматорских министерств, самому младшему из которых в 1807 г.

было 31, а самому старшему – 43 года. Они могут считаться свое-

образной прусской группой младореформаторов. Особо следу-

ет выделить выходца из Кенигсберга Теодора фон Шёна (род. 

в 1778 г.) – наиболее образованного экономиста либеральной 

школы, отец которого дружил с самим Иммануилом Кантом 

и воспитывал сына по системе, предложенной философом.

Задачей прусских реформаторов стало создание нового образ-

цового государства, но не посредством революции как таковой, а 

за счет комплекса правовых действий. Прусская бюрократия рас-

сматривалась, в частности Гарденбергом, как создатель «орудия, 

предназначенного для формирования мирового правительства 

с целью обучения человеческой расы».

Специфический язык, героический пафос, явный утопизм 

и оптимистическая уверенность в своих возможностях – все это 

черты своеобразной революционности прусских реформаторов. 

Они тоже несли миру свободу. Но свобода эта не содержала в себе 

идею свободы политической, как было записано в Американской 

и Французской конституциях. Речь шла только о так называемой 

гражданской свободе. Она не предоставляла человеку права на 

участие в жизни государства, но, скорее, предоставляла ему воз-

можность быть относительно независимым от этого самого госу-

дарства, находясь внутри него. Это была не реализация идей Жан-

Жака Руссо, но реализация идей Адама Смита, который мог даже 

рассматриваться в качестве своеобразного дедушки реформ.

Власть и реформаторы
Жесткому и решительному Штейну – опытному админи-

стратору, дослужившемуся до поста обер-президента провин-

ции Вестфалия – первому довелось начать реформы, заняв пост 

неформального главы правительства Пруссии (формально он 

был лишь министром финансов и внутренних дел). Однако про-

был Штейн на данном посту всего чуть больше года. Он имел 
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неосторожность написать нелояльное по отношению к Наполео-

ну письмо, которое попало в руки французов. Министр оказался 

смещен со своего поста и вынужден был эмигрировать.

После опалы Штейна его сменил на главном государствен-

ном посту (правда, не сразу) мягкий и гибкий Гарденберг, кото-

рый возглавлял прусскую администрацию целых 12 лет вплоть 

до самой своей смерти. За это время начатый Штейном процесс 

реформ стал необратимым. Кроме того, именно Гарденберг создал 

эффективно работающую прусскую администрацию.

Оба реформатора оказывали воздействие на нерешительно-

го и ограниченного Фридриха Вильгельма III, склоняя его к по-

степенным изменениям хозяйственного строя. А это, бесспорно, 

было нелегко. Король обладал менталитетом, существенно отли-

чающимся от реформаторского.

Ценности национального государства не вытесняли из его со-

знания старые традиционные династические ценности. В усло-

виях наполеоновских войн ответственность в понимании короля 

предполагала лишь необходимость героически сражаться с вра-

гом. В конечном счете задача политического самовыживания за-

ставила его пойти на осуществление реформ, но он понимал их 

значительно более узко, нежели реформаторы. Главным для него 

было выживание династии, тогда как для реформаторов это пред-

ставляло собой лишь частную задачу.

Эти люди воспаряли над государством. Они не были своими 

корнями привязаны именно к Пруссии и к данной династии, а сле-

довательно, их мышление не было столь уж специфически прусским 

и династическим. И все же между подходом короля и позицией ре-

форматоров имелась важная точка соприкосновения. Король, также 

как и реформаторы, признавал недостатки традиционной прусской 

администрации. Другое дело, что он отклонял дополнительные ре-

формы. Особенно если они еще и не принимались консерваторами.

Совсем иным человеком была супруга монарха, сыгравшая, 

пожалуй, очень важную роль в реформах. Происходившая из 

мекленбургского дома, она по своему менталитету оставалась, 

скорее, германской принцессой, нежели прусской королевой, 
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и думала не только о династии, но о Германии и о немецком на-

роде в целом. Поэтому Штейн мог пользоваться при осуществле-

нии своей деятельности поддержкой умной и энергичной короле-

вы Луизы, которая, к несчастью для страны, скончалась в возрасте 

всего лишь 34 лет через полтора года после отставки реформатора, 

успев, правда, настоять на замене очередного, «промежуточного» 

канцлера и открыть тем самым дорогу Гарденбергу.

И тем не менее при всем значении роли королевы на перед-

нем крае реформ находились Штейн и Гарденберг. Трудно найти 

двух столь несхожих людей, как они.

Буря и натиск
Штейн фанатично верил в свое дело, пренебрегал опасностя-

ми, доверял людям и стремился видеть в них самое лучшее. Он 

ставил себе определенную задачу и не сворачивал в сторону до тех 

пор, пока не добивался ее решения, используя ради этого все на-

ходящиеся в его распоряжении рычаги власти. Впрочем, досто-

инства Штейна оборачивались порой его недостатками. В своих 

ошибках он упорствовал и становился тем самым даже опасен для 

нормального хода реформ.

Деятельность Штейна в значительной мере определялась его 

лютеранским мировоззрением. Развитие человеческой личности 

означало для него развитие способности к выполнению долга. По-

этому свою государственную службу реформатор рассматривал не 

просто как право сделать успешную карьеру, но как обязанность, 

возложенную на него свыше. В значительной степени именно 

этим можно объяснить ту самоотверженность и энергию, с кото-

рыми он шел к поставленной цели. Этим же можно объяснить и 

его стремление к тому, чтобы максимально возложить как права, 

так и ответственность за все сделанное на отдельных министров. 

Стремление к расширению прав правительства даже способство-

вало обострению отношений Штейна с монархом и было, очевид-

но, одним из скрытых факторов его слишком быстрой отставки.

Отвергая прусский бюрократический абсолютизм и опираясь 

на представления о ценности отдельной личности, Штейн все же 

ШТЕЙН И ГАРДЕНБЕРГ: РЕФОРМАТОР «ЗЛОЙ» И РЕФОРМАТОР «ДОБРЫЙ»



88

не мог превратиться в законченного индивидуалиста, характерно-

го, скажем, для британской традиции. В этом смысле он оставал-

ся, пожалуй, более адекватным своей эпохе, чем некоторые глу-

бокие мыслители того времени – такие, например, как Фихте или 

Гумбольт. Говоря о государстве, Штейн держал в уме коллективизм 

древних свободных германских воинов. И старое государство он 

критиковал не за подавление личности, а за выхолащивание духа 

общинности. Он подчеркивал, что его реформы направлены на 

возрождение отечества, независимости и национальной чести.

Со всей своей горячностью, нетерпеливостью и даже нетер-

пимостью Штейн на удивление органично вписывался в духов-

ную обстановку эпохи. Его бескомпромиссная борьба с бюрокра-

тическим абсолютизмом стала частью того великого сражения 

против обыденности и механистичности жизни, которое было 

дано немецкими поэтами направления «Бури и натиска». Пожа-

луй, не слишком преувеличивая, можно сказать, что атмосфера 

реформ Штейна – это атмосфера шиллеровских «Разбойников», 

сражающихся за справедливость против предательства, за любовь 

против ненависти, за общность и единение против корысти и за-

висти. Эмоциональность восприятия окружающей действитель-

ности могла быть в те годы свойственна не только поэтам. Штейн 

реформировал общество так, как будто слагал стихи.

Но при всем этом он не был по-настоящему глубокой и раз-

носторонней личностью, как, скажем, Гете. Характерно, что един-

ственным его комментарием по прочтении «Фауста» было: «эту 

книгу неприлично держать у себя в гостиной». Впрочем, важные 

для него вещи – например, английскую политическую историю – 

Штейн знал блестяще.

Не в дверь, так в окно
Гарденберг, ставший в отличие от Штейна государственным 

канцлером – главой правительства, а не просто министром, на-

против, был чрезвычайно разносторонним человеком. Любезный 

и жизнерадостный, типичный кавалер XVIII столетия, он никогда 

полностью не отдавался какой-нибудь одной идее, легко учился
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и переучивался. Но при этом канцлер был более тесно связан со 

специфическими прусскими интересами – в частности, с интере-

сами династии, чем, скажем, Штейн.

У Гарденберга любой политический опыт шел в дело. Он тво-

рил политику из всех составляющих, которые только имелись у 

него под рукой. В своих действиях он, казалось бы, сочетал несо-

четаемое. И административный опыт деспотизма XVIII столетия, и 

достижения французской революции, и сильные стороны наполе-

оновской политики Гарденберг адаптировал для нужд прусского го-

сударства. И, что удивительно, вся эта адская смесь у него работала.

В отличие от ведущих деятелей французской революции, ис-

пользовавших демократические формы для прикрытия своей 

диктаторской политики, Гарденберг использовал авторитарные 

формы для того, чтобы дать обществу больше свободы. Наверное, 

многие реформаторы XIX и ХХ веков могут считать князя Гарден-

берга своим предшественником.

Хотя Гарденберг имел определенные принципы, но считал, 

что добиваться их реализации можно лишь в ходе сложного по-

литического процесса, требующего маневрирования и временных 

отступлений. Власть для него имела все же самостоятельную цен-

ность вне зависимости от того, какова ее природа и для какой цели 

она используется. Как откровенно заметил в отношении Гарден-

берга один из прусских реформаторов, «если того выставить через 

дверь, он на следующий же день пролезет через окно».

И все же думается, что кажущаяся порой излишней гибкость 

Гарденберга играла огромную роль прежде всего для прусских ре-

форм, а лишь во вторую очередь для него самого. Ведь как бы ни 

любил он власть со всеми ее атрибутами, надо признать, что ис-

пользовал князь ее в первую очередь для осуществления комплек-

са экономических преобразований, столь необходимых стране. 

Политика для него была искусством возможного, но в рамках этих 

ограничений он желал не только для самого себя, но и для других 

сделать жизнь максимально приятной.

И еще в одном важном аспекте он принципиальным обра-

зом отличался от Штейна. Гарденберг был, наверное, наиболее 
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космополитично настроенным человеком среди прусских рефор-

маторов. Он никогда не понимал фанатизма Штейна, его безгра-

ничного патриотизма, его ненависти к Наполеону.

Фактически можно сказать, что Гарденберг поддержал от-

ставку первого реформатора. Он считал всякую прямолинейность 

чрезвычайно вредной для дела преобразований. Под конец своей 

политической деятельности Гарденберг даже собирался как-то от-

дать Штейна под следствие.

Для сравнения заметим, что Штейн, напротив, оказал после 

отставки поддержку своему преемнику, хотя эта поддержка от-

нюдь не свидетельствовала о его теплых чувствах к князю. Напро-

тив, Гарденберг в личностном плане был глубоко ему чужд: «Это 

помесь козла и лисы», – заметил как-то первый великий немец-

кий реформатор, характеризуя реформатора второго. А услышав о 

смерти Гарденберга, переживший на девять лет своего политиче-

ского преемника Штейн поспешил поздравить «прусскую монар-

хию с этим счастливым событием».

Штейн был прям и откровенен, но Гарденберг оказался гораз-

до более прагматичен. Весьма характерно, например, что он аб-

солютно не принимал присущего Штейну антисемитизма, но от-

нюдь не по принципиальным соображениям, а потому, что анти-

семитизм был непрактичен и неполитичен. Ведь у евреев можно 

было одолжить деньги, столь необходимые для выплаты репара-

ций Наполеону.

Тем более не принимал Гарденберг той жесткости, с которой 

поначалу Штейн нацелился на проведение аграрной реформы. 

Юнкерам не слишком нравились намерения Штейна, что, может 

быть, сыграло свою роль в слишком быстрой отставке первого ре-

форматора. Гарденберг уже не имел намерений ссориться с юнке-

рами и скорректировал реформу соответствующим образом.

Штейн и Гарденберг воплощали собой два классических типа 

реформатора, впоследствии постоянно встречавшихся в истории. 

Один – решительный борец, прорубающий дорогу новому, дела-

ющий это новое необратимым. Другой – тонкий политик, закре-

пляющий все достигнутое, добивающийся того, что результаты
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реформ становятся привычными и приемлемыми для широких 

слоев населения. Они были, как «злой» и «добрый» следователи: 

один пугает «подозреваемого» всякими ужасами, другой же идет 

на некоторые уступки и в результате убеждает в том, что все пред-

лагаемое не столь уж страшно.

Время великих реформ
Прусские реформы берут начало с королевского эдикта 9 октя-

бря 1807 г., подготовленного Штейном и представлявшего собой 

первый шаг в области аграрных преобразований. В соответствии с 

этим документом в стране уничтожались крепостная зависимость 

(для одной части крестьян сразу, для другой – с 1810 г.) и сословное 

деление. Вводился свободный рыночный оборот земель.

Впрочем, «разрешить рынок» было не так уж трудно. Глав-

ные проблемы при этом сохранялись. Если французская револю-

ция дала народу землю в условиях, когда дворянство не могло ока-

зать должного сопротивления, то прусской монархии надо было 

каким-то образом урегулировать отношения помещиков и кре-

стьян. Эдикт 1807 г. фактически не решил проблему собственно-

сти. Все крестьянские повинности, обусловленные не личной за-

висимостью, а правом пользования землей или особыми контрак-

тами, по-прежнему оставались в силе.

Пребывавшие в единой «хозяйственной связке» помещики и 

крестьяне по-прежнему мешали друг другу жить и работать. Завя-

зывавшийся веками узел надо было так или иначе разрубать.

Похоже, сам глава реформаторов не собирался после отмены 

крепостной зависимости давать помещику возможность свободно 

распоряжаться крестьянской землей, тогда как все сотрудники ре-

форматорского министерства считали охрану крестьянина мерой, 

не соответствующей требованиям времени. Учитывая значение, 

которое Штейн придавал необходимости единения нации в борь-

бе с Наполеоном, можно поверить в то, что он не хотел серьез-

но ущемлять крестьянство. Тем не менее еще до отставки Штейна 

началось движение в сторону помещичьего варианта решения зе-

мельного вопроса.
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Уже через несколько месяцев после начала реформы помещи-

ки получили возможность в определенных случаях присоединять 

к своим имениям крестьянские наделы. Следующий кардиналь-

ный шаг был сделан в 1811 г. при Гарденберге. Значительной ча-

сти крестьян (в основном владельцам крепких, жизнеспособных 

хозяйств) предоставлялось право собственности на землю с тем, 

однако, условием, что они половину или треть ее отдают поме-

щику. Очередной этап войны задержал реформу, но 29 мая 1816 г.

в практику регулирования аграрных отношений были внесены 

окончательные разъяснения, и начался процесс качественных 

преобразований, который в основном завершился к концу 30-х гг.

Несколько по-иному протекал процесс реформирования на 

Западе – в Рейнланде и в Вестфалии. При французах там реформа 

была проведена на французский манер, т.е. в пользу крестьян. Од-

нако затем результаты ее были отменены. В итоге прусский путь 

преобразований сельского хозяйства возобладал все же и там.

В конечном счете аграрная реформа привела к тому, что зна-

чительная часть крестьянских земель перешла к помещикам и 

усилила мощь юнкерских латифундий. Германия стала страной 

крупного землевладения – одним из наиболее ярко выраженных 

государств подобного типа в Европе.

Важным этапом реформы стал также раздел общинного иму-

щества, осуществленный в 1821 г. Община препятствовала ста-

новлению хозяйственной самостоятельности крестьянина, сохра-

няла зависимость отдельных производителей друг от друга. Пре-

вращение общинного имущества в частную собственность позво-

ляло его продавать, закладывать, пускать в нормальный хозяй-

ственный оборот.

Таким образом, реформа шла очень медленно и, казалось бы, 

неэффективно. Весьма распространенной в исторической литера-

туре (особенно социалистической) является такая трактовка про-

блемы, согласно которой содержание аграрной реформы Штей-

на оказалось выхолощено последующими эдиктами, в результа-

те чего выгоду получили лишь помещики. Франц Меринг, напри-

мер, отмечал, что в Пруссии «понадобилось два поколения, чтобы 
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в бесконечно жалкой мере достигнуть того, что французская рево-

люция, во всяком случае, провела в одну ночь».

Такой подход можно было бы считать правильным, если бы 

целью аграрной реформы являлось именно наделение землей кре-

стьян. Однако на самом деле первостепенное значение имеет не 

то, кому конкретно достанется спорное имущество, а сам факт 

четкого определения прав на него. Главное, чтобы был конкрет-

ный собственник, имеющий защищенную законом возможность 

как использовать землю в своих хозяйственных интересах, так и 

продать ее на сторону. Если такой собственник имеется, рынок 

перераспределит имущество и отдаст надел в руки эффективно 

работающего хозяина.

В Пруссии земля в конечном счете была поделена, хотя на это 

и ушло больше времени, чем во Франции. Завершение раздела в 

пользу помещиков способствовало созданию крупных эффектив-

но работающих юнкерских хозяйств и оттоку безземельного кре-

стьянства в город. «Удавшаяся» аграрная реформа во Франции 

создала вялый рынок и усилила стимулы для экспорта капита-

ла за рубеж. «Неудавшаяся» реформа в Пруссии создала прочную 

базу для бурного развития капитализма в будущей германской 

империи.
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АЛЕКСАНДР ПЕРВЫЙ И МИХАИЛ СПЕРАНСКИЙ:
ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ

С началом Оте-
чественной войны 
1812 г. народ русский 
в едином порыве под-
нялся против врага. 
Если же француза по-
близости не было, су-
постата находили и 
среди своих. Все пре-
лести формирования 
народного самосозна-

ния испытал на своей шкуре Михаил Сперанский, попавший в неми-
лость к царю и сосланный поначалу в Нижний Новгород, а позднее в 
Пермь. Действительно, кого же считать главным врагом народа, как 
не реформатора?

Когда он ходил по улицам, мальчишки, подстрекаемые взрос-

лыми, бегали вокруг с криком: «Изменник!», бросая в Сперанско-

го комья грязи. Доставалось и родне бывшего высокопоставлен-

ного чиновника. Происходил Михайло Михайлович из скромной 

семьи деревенского священника, и патриотически настроенные 

крестьяне грозились раскатать по бревнам дом, где вырос преда-

тель. Но еще больше народной ненависти пришлось на долю ма-

ленькой дочери Сперанского. Все время, пока она ехала к отцу в 

ссылку, «героические труженики тыла» что было сил осыпали ее с 

бабушкой всевозможными бранными словами.

В высшем свете к реформатору относились по-иному. Там его 

называли не изменником, а взяточником. Подобный эпитет упо-

требил, к примеру, министр финансов граф Гурьев, сам прославив-

шийся, правда, реформированием не столько системы государ-

ственного управления, сколько системы приготовления манной 

каши с изюмом (гурьевской, как называют теперь его творение).
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Брал ли взятки Сперанский, мы точно знать не можем, но из-

вестно, что в годы испытаний, когда в ссылке он не имел никакого 

государственного содержания, Михайло Михайлович вынужден 

был продавать вещи, дабы наскрести себе денег на пропитание. 

Ничего не скажешь – яркий пример взяточника из истории рос-

сийского чиновничества. Больше не на кого было наехать «чест-

нейшим» господам!

В общем, можно сказать, люди русские в час грозных испы-

таний ощутили себя народом. Нашли врага и сплотились против 

него. По иронии судьбы 170 лет спустя в ссылке в Нижнем Новго-

роде (тогда г. Горьком) находился еще один наш известный сооте-

чественник – академик Сахаров. И его россияне травили за ми-

лую душу. И жене Андрея Дмитриевича немало доставалось «те-

плых слов». Как Сперанский, так и Сахаров хотели дать народу за-

крепощенной страны хоть немножко свободы. А такое народ ни-

когда не прощает.

Вольный воздух Швейцарии
История российских реформ начинается до Сперанского. 

Или, точнее, она начинается с восшествием на престол в 1801 г. 

императора Александра I. Сперанский был еще «на подхвате» в 

тот момент, когда 23-летний государь со своими друзьями замыс-

лил осуществить серьезные преобразования, способные полити-

чески и экономически приблизить огромную восточную державу 

к западному миру.

Отставала ли Россия от Европы в тот момент, когда Алек-

сандр I поставил вопрос об отмене крепостного права и решении 

земельного вопроса? Ответ зависит от того, что именно считать 

Европой. Или точнее – от нашей способности понять, насколько 

Европа неоднородна.

По отношению к Англии Россия действительно представляла 

собой глубокую европейскую периферию. В Лондоне на повест-

ке дня стояли принципиально иные вопросы, нежели в Петер-

бурге. Когда Александр думал, каким образом ему освобож-

дать крестьян, англичане активно обсуждали идеи Адама Смита, 
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т.е. решали вопрос о том, как сделать свою и без того свободную 

страну еще свободнее.

Отставала Россия и от Франции, принимавшей в тот момент 

Кодекс Наполеона, т.е. начинавшей регулировать гражданские 

и коммерческие отношения на основе четко прописанных юри-

дических норм, а не по принципу Людовика XIV «государство – 

это я». Впрочем, отличия нашей страны от наполеоновской дер-

жавы были уже не столь существенны, как отличия от Англии, по-

скольку французская дирижистская традиция сохранила государ-

ственное вмешательство в экономику даже при формально про-

возглашенном приоритете закона.

Бесспорно, Россия отставала от Голландии – государства, 

возникшего не на эксплуатации крестьян, а на свободе торгов-

ли. Отставали мы в известной мере от западногерманских госу-

дарств, копировавших французские либеральные начинания. Но 

вот от Пруссии и от Австрийской державы Габсбургов отставание 

было уже практически незаметно. Как в Берлине, так и в Вене на 

повестке дня стояли те же самые экономические вопросы – осво-

бождение крестьян и раздел земли.

Пруссия начала решать их целеустремленно и последователь-

но, Австрия – нервно и неуверенно. Россия же в начале XIX века 

практически так и не смогла перейти от слов к делу. Именно это 

обусловило возникновение существенного разрыва между «Вос-

током» и «Западом».

Впрочем, наша неспособность решать социально-экономи-

ческие вопросы не была случайностью. Она, в свою очередь, по-

коилась на существенных ментальных отличиях российского об-

щества. Император, от всей души желавший перемен, столкнулся 

с проблемой преодоления сопротивления общества.

Отец Александра – Павел I – представляет свою страну еще 

полностью в свете той традиции, которая на Западе стала отживать 

за несколько десятилетий до его восшествия на престол. Он – жест-

кий централизатор, дирижист, уверенный в том, что диктат лучше 

всякой свободы способен решать государственные проблемы. Па-

вел принадлежит к тому же поколению, что прусские реформаторы

АЛЕКСАНДР ПЕРВЫЙ И МИХАИЛ СПЕРАНСКИЙ: ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ



97

Штейн и Гарденберг, однако идеи, вынесенные ими с передо-

вых в культурном отношении западногерманских земель, оста-

ются для российского императора чуждыми. Даже по отноше-

нию к Наполеону Бонапарту и Иосифу Габсбургу – императорам,

весьма часто проявлявшим склонность к самодурству, – Павел 

безнадежно провинциален. Для французского и австрийского го-

сударей дирижизм – недолеченная болезнь в целом сравнительно 

здоровой натуры, тогда как для неудачливого российского монар-

ха – это сама его натура.

Александр – не только по характеру, но и по уровню приоб-

ретенных знаний уже совершенно иной человек. Он получает хо-

рошее западное образование от своего свободомыслящего вос-

питателя швейцарца Фридриха-Цезаря Лагарпа, выисканного 

для внука матушкой (или в данном случае вернее – бабушкой) 

Екатериной. Но дело даже не только в Лагарпе. Меняется сама 

эпоха. Вольный воздух Швейцарии (а также Англии, Франции 

и т.д.) проникает в Россию, и отечественная элита не может не ре-

агировать на происходящие вокруг изменения.

Дней Александровых прекрасное начало
Наследник престола с большим почтением относился к пре-

подносимым ему знаниям. Однажды новый слуга, не знавший 

Александра в лицо, умудрился не пустить его к крайне занятому 

делами учителю. Великий князь послушно подождал, пока Лагарп 

освободится, а затем смиренно сказал тому: «Один час Ваших за-

нятий стоит целого дня моего».

В 13 лет Александр дал обещание своему воспитателю «утвер-

дить благо России на основаниях непоколебимых». Однако не 

будь Лагарпа, новые идеи все равно тем или иным образом про-

никли бы в головы пытливых молодых людей. Александр появля-

ется на свет, когда во Франции Жак Тюрго уже осуществил попыт-

ку реформирования торговли и когда Адам Смит уже опублико-

вал «Богатство народов». Французская революция отменяет огра-

ничения в экономике как раз тогда, когда Александр энергич-

но впитывает преподносимую Лагарпом информацию. А Кодекс 
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Наполеона разрабатывается именно в те годы, в которые сам рос-

сийский император составляет проекты преобразований.

Впервые в России вопрос о реформах ставится всерьез людь-

ми, находящимися на уровне современных им европейских идей. 

Но при этом сама Россия не оказывается на уровне, достигнутом 

передовыми реформаторами.

В октябре 1801 г. Лагарп подает молодому императору секрет-

ную докладную записку, намечающую план реформ. В ней со-

держится помимо всего прочего анализ соотношения сил, кото-

рый реформаторам необходимо принять во внимание. Противни-

ками преобразований в раскладе Лагарпа оказываются: дворян-

ство, напрямую зависящее от крепостных отношений; чиновниче-

ство, держащееся за табель о рангах; иностранцы, боящиеся раз-

вития событий по примеру французской революции; да и вообще 

«почти все люди в зрелом возрасте». За реформы – лишь образо-

ванное меньшинство, часть буржуазии и несколько литераторов. 

Иначе говоря, народ изменений не хочет, а потому они возможны 

лишь под давлением сверху, лишь под давлением императорского 

авторитета.

Многие интеллектуалы той поры склонялись к подобным же 

выводам. Вспомним, например, как Александр Пушкин отме-

чал, что правительство у нас по-прежнему единственный европе-

ец. Вспомним, как Павел Пестель, не желавший мириться с этим 

правительством, планировал введение жесткой диктатуры, един-

ственно способной, по его мнению, осуществить прогрессивные 

преобразования.

Вопрос о том, как сделать реформы в стране, толком к ним еще 

не готовой, в первую очередь занимал головы кружка молодых дру-

зей Александра, в который входили Адам Чарторыйский, Виктор Ко-

чубей, Павел Строганов и Николай Новосильцев. По оценке Миха-

ила Сафонова – ведущего исследователя реформ начала XIX века, –

«силами самодержавной власти в условиях авторитарного режима 

Александр намеревался провести в жизнь те идеи, которые были вы-

работаны эпохой Просвещения и затем торжественно провозглаше-

ны сначала Американской, а потом и Французской революцией».
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Для чего был нужен авторитаризм? Для преодоления сопро-

тивления всех тех, кто не желал преобразований. Но также и для 

поддержания порядка в то время, пока народ обучается пользо-

ванию свободой и собственностью. Именно в неумении народа 

уважать собственность заключалась, по мнению Новосильцева, 

главная опасность преждевременного освобождения крестьян и во-

обще любых поспешных мероприятий правительства в их пользу.

Поначалу эпоха передачи прав народу представлялась срав-

нительно короткой, и Александр даже мечтал, осчастливив стра-

ну, удалиться куда-нибудь на брега Рейна для наслаждения частной 

жизнью. Но по мере того, как теория превращалась в практические 

действия, выявлялись многочисленные трудности. Реально сделать 

удалось лишь то, что не встречало серьезного сопротивления.

Так, например, в 1803 г. появился указ, на основании которого 

крестьяне с согласия своих помещиков могли выкупаться на волю 

целыми семьями. Но основная-то проблема была в тех, кто не мог 

выкупаться и кого не хотели отпускать.

В 1816–1819 гг. оказались отпущены на волю крестьяне срав-

нительно передовых регионов империи – Эстляндии, Курляндии 

и Лифляндии. Но основная-то проблема была в крестьянах рос-

сийских.

Михайло попович
Молодые друзья императора начали реформы, но не силь-

но продвинулись вперед. Постепенно на российской политиче-

ской сцене появляется новый человек. Сперанский принадлежал 

к тому же поколению, что и молодые друзья (чуть старше Строга-

нова, чуть моложе Кочубея и Чарторыйского), но представлял со-

бой совершенно иной тип государственного деятеля.

Окончив духовную семинарию, пробившись в столицу из глу-

ши и безвестности, он сделал карьеру не свободолюбивыми бесе-

дами с императором, а усидчивостью и исполнительностью. «Уме-

ренностью и аккуратностью» можно было бы даже сказать вслед 

за Чацким, если бы наш герой в отличие от Молчалина не блистал 

сильным интеллектом и феноменальной начитанностью.
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Паренек, который в детстве даже не имел фамилии (Сперан-

ским его наименовали в семинарии, останься он в деревне – звался 

бы, скорее всего, Михайлой Михайловым), выучил языки, осво-

ил труды просветителей и феноменальной работоспособностью

завоевал право поступить на государственную службу. А кроме 

того, он обладал важным умением нравиться людям.

Как-то раз Наполеон после недолгой беседы со Сперанским 

в шутку предложил Александру променять этого чиновника на 

какое-нибудь королевство. Нетрудно представить себе, насколь-

ко рады были ухватиться за умелого помощника российские ари-

стократы, не приученные к упорной работе и к систематическо-

му мышлению. Тем более что королевств за него отдавать не тре-

бовалось.

Менее чем за три года гражданской службы наш герой достиг 

статуса, соответствующего генеральскому, хотя ему не исполни-

лось еще и тридцати. Современный биограф Сперанского Влади-

мир Томсинов тонко подметил, что «ему было присуще также ред-

чайшее умение превращать собственную мысль в мысль своего 

начальника посредством незаметного ненавязчивого внушения. 

Написав текст письма или доклада, Сперанский оставался цели-

ком в тени – начальник его ставил под ним собственную подпись, 

и выходило так, будто бумагу написал лично он. Михайло предо-

ставлял, таким образом, каждому из начальников возможность 

выглядеть в глазах знакомых, сослуживцев, а то и самого импера-

тора умнее, чем он был на самом деле».

Но чем определялся интерес, проявленный самим Алексан-

дром к Сперанскому и к его варианту преобразований? Обычно 

исследователями приводится здесь целый ряд объяснений. Порой 

обращают внимание на необыкновенные таланты Сперанского. 

Порой говорят о том, что императору просто наскучили молодые 

друзья, а следовательно, он вынужден был обратиться к поиску 

новых исполнителей для своих замыслов. 

Порой даже уточняют: молодые друзья не имели навыков 

упорной, кропотливой бюрократической работы, столь необхо-

димой для осуществления глобальных преобразований, тогда как 
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Сперанский выстраивал реформы профессионально, подходил к 

ним не наскоком, а всерьез.

Возможно, все это верно. Но есть и еще один важный момент, 

часто проявляющейся в деятельности тех реформаторов, которые 

сталкиваются с неготовностью страны воспринять преобразова-

ния. Если экономические реформы не имеют необходимой базы для 

поддержки, если они буксуют и переносятся на все более поздние

сроки, реформатор ударяется в реформы политические, надеясь с 

помощью тех или иных комбинаций создать в обществе благопри-

ятный баланс сил, свести к минимуму влияние консерваторов и 

поднять значение тех, кто действительно хочет изменений.

Именно так поступал в конце 80-х гг. ХХ века Михаил Гор-

бачев. Похоже, что и император Александр почти за два столетия 

до генсека-реформатора попытался сместить центр тяжести сво-

их преобразований, а для этого вынужден был прибегнуть к помо-

щи чиновника, размышлявшего не столько об отмене крепостно-

го права и земельном вопросе, сколько о трансформации государ-

ственной власти и государственного аппарата.

Военные поселения
Главная из задуманных Сперанским реформ предполагала 

трансформацию самодержавия в демократическую систему раз-

деления властей с Министерством, выборной Государственной 

Думой и выполняющим судебную функцию Сенатом. Нельзя ис-

ключить того, что реформатор просто воспроизводил в своем про-

екте модные западные идеи ограничения тирании, но, скорее, он 

все же надеялся создать механизм, манипулируя которым можно 

обойти в социально-экономических преобразованиях косность 

господствующего класса.

Александр, однако, так на реформу и не решился. Скорее все-

го, потому, что понимал: в стране рабов демократия (даже относи-

тельная) могла лишь законсервировать отсталость.

Время шло. Император все больше скисал. Сперанский нерв-

ничал, терял осторожность, наживал врагов и даже позволял 

себе грубо отзываться об Александре. Наконец, вся многолетняя 
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история с реформами завершилась ссылкой главного реформа-

тора. А после завершения ссылки и относительной реабилитации 

Сперанскому пришлось провести еще долгое время в Пензе и в 

Сибири (губернатором и генерал-губернатором соответственно).

В Петербурге же тем временем входил в силу граф Алексей 

Аракчеев. Этого государственного деятеля часто принято проти-

вопоставлять реформаторам Александровской эпохи. Мол, царь, 

расставшись со свободолюбивыми мечтаниями юности, стал к 

старости консерватором и предпочел опираться на махрового ре-

акционера. Но многие факты (например, прекрасные личные от-

ношения сложившиеся у Сперанского с Аракчеевым) не уклады-

ваются в эту простую схему.

Скорее можно предположить, что знаменитые аракчеевские 

военные поселения должны были стать еще одной попыткой укре-

пления авторитарного режима. Попыткой – сделать его независи-

мым от всех сил, кроме вооруженных. «Начинать крестьянскую ре-

форму в России, не развернув поселения в полную силу, не создав 

запасной плацдарм, – пишет биограф императора Александр Ар-

хангельский, – было так же невозможно, как затевать ее, не до-

ждавшись положительных результатов остзейского эксперимента».

Но, увы, военные поселения оказались примитивной и неэф-

фективной машиной. Вряд ли ее можно было задействовать для 

реализации глобальных замыслов. Александру I суждено было всю 

жизнь мучаться в плену неготовой к реформам страны и остаться 

в истории России не столько великим реформатором, сколько ве-

ликим мечтателем.

Почтенные старцы
И вот теперь, когда все явственнее становился провал преоб-

разований, когда все отчетливее понимал император, что на се-

рьезные шаги он так никогда и не решится, в полный рост встал 

вопрос об оправданности жертв, о том, какой ценой четверть века 

назад взошел молодой Александр на престол.

Натан Эйдельман в своем эпохальном труде «Грань веков» в 

деталях проследил весь ход подготовки убийства Павла и привел 

АЛЕКСАНДР ПЕРВЫЙ И МИХАИЛ СПЕРАНСКИЙ: ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ



103

ряд свидетельств того, что наследник престола, скорее всего, знал 

о готовящемся перевороте, поддерживал его, а следовательно, объ-

ективно несет ответственность за смерть своего отца. Возможно,

он надеялся на то, что убийство произойдет как бы «само собой», 

без его прямого приказа. Возможно, он даже обманывал себя 

тем, будто можно добиться отречения императора без лишения

его жизни. Но участники заговора прекрасно понимали, что един-

ственной гарантией успеха в условиях самодержавия может стать 

не филькина грамота о передаче престола, а лишь физическое 

устранение самодержца. И Александр должен был отдавать себе 

в этом отчет.

«Как вы посмели! Я никогда этого не желал и не приказывал!» –

воскликнул он в ночь с 11 на 12 марта 1801 г., узнав о трагическом 

финале. Но на самом деле он желал, хотя, скорее всего, впрямую 

и не приказывал. Пока ужас отцеубийства заслонялся великими 

идеалами и глобальными реформаторскими целями, об этом мож-

но было не вспоминать. Когда же завеса рухнула, жизнь императо-

ра вдруг оказалась грешной и бессмысленной. Недаром возникла 

легенда о том, что Александр на самом деле не скончался в Таган-

роге в 1825 г., а долго еще жил в «добровольной ссылке» в Сибири, 

замаливая грехи под именем почтенного старца Феодора Козьми-

ча. Вряд ли эта романтическая легенда имеет под собой серьезную 

историческую основу, но логически такой конец жизни несчаст-

ного императора следовало бы признать наиболее естественным.

Для Сперанского, напротив, последние годы жизни прошли 

спокойно. Пережив ужас ссылки и длительной царской опалы, он 

превратился в почтенного старца совсем иного, нежели Феодор 

Козьмич, типа. Он стал обычным, хоть и весьма высокопостав-

ленным, бюрократом. Много и полезно работал. Составил импе-

ратору Николаю «Свод законов российской империи». Получил 

даже перед смертью графский титул за свои многочисленные за-

слуги перед отчизной. Но о кардинальных преобразованиях уже 

не мечтал, ценя то немногое, что дает человеку простая будничная 

жизнь. Ведь значение такой жизни можно понять, лишь если ты 

родился не во дворце, а в домике простого сельского попа.
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Один знакомый профессор посетил как-то вечером дом Ми-

хайлы Михайловича еще в годы пика его карьеры и неожиданно 

обнаружил, что тот в тесной каморке стелет себе постель на про-

стой лавке, а рядом лежит овчинный тулуп, которым Сперанский 

готовится укрываться. В ответ на удивление гостя хозяин заметил: 

«Ныне день моего рождения, и я всегда провожу ночь таким об-

разом, чтобы напомнить себе и свое происхождение, и все старое 

время с его нуждою».

Мог ли человек, столь ценящий достигнутое в личной жиз-

ни, бороться за реформы в любой, даже самой неблагоприятной 

ситуации? Нет, конечно. Сперанский умер в 1839 г., окруженный 

почетом и благоговением. А реформам пришлось ждать еще два с 

лишним десятка лет, пока люди нового поколения не придут сде-

лать то, что оказалось не по силам их отцам.

***
Томясь в сибирской глуши, безумно тоскуя, отчаиваясь и поч-

ти совсем утрачивая надежду на то, что жизнь его войдет когда-

либо в нормальную колею, Сперанский отводил душу лишь 

перепиской с дочерью и немногими друзьями. «Посылаю вам, 

любезный Петр Андреевич, – писал он одному своему корреспон-

денту, – время и вечность: часы и Библию. Пусть первые напо-

минают вам смерть и разлуку, а вторая верное наше соединение 

в Спасителе нашем».

Время жестоко и обманчиво. Оно часто предает нас, поверив-

ших в случайный, сиюминутный успех. Его жертвой стали Алек-

сандр I, Михаил Сперанский и другие реформаторы, время свое 

опередившие. Немногого удалось им достичь. Но в вечности, для 

которой нет пустых и суетных усилий, они заняли достойное место.
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ЛУИ ФИЛИПП И ФРАНСУА ГИЗО:
КОРРУПЦИЯ НА СЛУЖБЕ ПРОГРЕССА

После бурного 
наполеоновского вре-
мени целых пятнад-
цать лет во Франции 
тихо правили Бурбо-
ны. Режим реставра-
ции дал стране столь 
необходимый ей мир, 
но не продвинул впе-
ред реформы. И вот 
очередная революция 

возвела на престол Луи Филиппа Орлеанского.

Красный герцог
Новый король был в отличие от последних Бурбонов челове-

ком прагматичным и работоспособным, что стало следствием тяж-

ких жизненных испытаний, пришедшихся на его долю. Луи Фи-

липп встретил Великую революцию еще юношей. Несмотря на 

столь высокое происхождение, его почти ничего не связывало со 

старым режимом.

Поначалу казалось, что юному «красному герцогу» светит 

успешная карьера в рядах революционной армии. В девятнадцать 

лет он был уже генералом и героически сражался при Вальми. Но 

через год все изменилось. Луи Филипп сделал неправильный по-

литический выбор и вынужден был отправиться в изгнание. Там, 

впрочем, ему пришлось немногим легче, чем если бы он остался 

во Франции.

Дело было в том, что его отец стал во время Великой револю-

ции своеобразным народным кумиром, отказавшимся от титула 

и принявшим имя Филипп Эгалите (равенство), что, впрочем, не 

помогло ему уберечь свою голову от гильотины. В 1793 г. Луи Фи-

липп одновременно стал герцогом Орлеанским (в связи с кончиной
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отца) и начал под именем мосье Шабо преподавать в швейцар-

ском колледже математику и иностранные языки, чтобы зарабо-

тать себе на жизнь.

Своеобразный популистский финт отца (в свое время он под-

держал казнь Людовика XVI) имел самые неприятные последствия 

для сына, оказавшегося в условиях эмиграции парией среди фран-

цузских аристократов. Это, впрочем, лишь укрепило его характер. 

Отторжение от аристократических слоев и необходимость зараба-

тывать на жизнь собственным трудом привили юному герцогу и ге-

нералу новые привычки, очень пригодившиеся впоследствии.

Чисто буржуазный образ жизни стал для Луи Филиппа со-

вершенно нормальным. Даже детей своих он, став королем, отдал 

учиться в колледж Генриха IV, где они сидели за соседними парта-

ми с детьми богатых буржуа.

Впрочем, это было позднее. А с 1800 г. Луи Филипп осел в 

Лондоне, где получил пенсию от английского правительства и тем 

самым несколько поправил свои финансовые дела. Постепенно 

он становился привлекателен для некоторой части французской 

эмиграции, понимавшей, что Бурбоны с их упертостью и непри-

миримостью являются не слишком желательной перспективой 

для Франции. Сторонники Луи Филиппа желали конституцион-

ной монархии, и герцог Орлеанский с его умением выживать по-

средством компромиссов как нельзя лучше подходил для роли мо-

нарха, чья воля ограничена законом.

В период Реставрации Луи Филипп не занимался политикой 

и не стремился к власти. Приведя в порядок запутанные дела сво-

его отца, герцог приобрел в среде буржуазии репутацию неплохо-

го дельца. Росли симпатии к нему и среди широких масс населе-

ния. Реконструировав Пале-Рояль, он открыл его сады для гуляю-

щей парижской публики, а салоны дворца стали заполнять пред-

ставители буржуазии и либеральной интеллигенции. По вечерам 

же, когда во дворце не было никакого приема, супруга Луи Филип-

па и юные принцессы занимались шитьем. 

Когда свершилась июльская революция, Луи Филипп – этот 

не слишком рвавшийся к власти человек – оказался идеальным 
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кандидатом на трон, удовлетворявшим различные политические 

силы. Он согласился поцарствовать, но первым делом перевел все 

свое состояние на детей, чтобы не путать государственную казну с 

личными финансами.

Гражданин-король
К государственным средствам он относился так же бережно, 

как и к своим. Франция при Луи Филиппе была самой дешевой 

монархией Европы. Содержание королевского двора обходилось 

стране примерно в две трети той суммы, которая тратилась на со-

держание английской короны.

Оказавшись вдруг королем, Луи Филипп не слишком сильно 

изменил привычный для буржуа образ жизни. Восшествие на пре-

стол стало для него чем-то вроде повышения по службе, приятно-

го, почетного, но заставляющего при этом больше работать. По-

лучалось, что Луи Филипп как бы сделал неплохую карьеру, на-

чав в молодости трудовую жизнь простым учителем и к пятидеся-

ти семи годам дослужившись до главы государства.

Король проводил большую часть времени в рабочем каби-

нете, иногда прогуливался по Парижу (впоследствии, когда на 

него стали готовить покушения, эти прогулки ради безопасности 

пришлось прекратить), дружески болтал с рабочими за стаканом 

вина, а доходы свои тем временем вкладывал в британские цен-

ные бумаги, хорошо понимая, что превратности судьбы изгоня-

ли из Тюильри уже многих правителей, а экономика Англии за это 

время становилась все крепче.

Однажды во время встречи с британской королевой он по-

разил Викторию своей предусмотрительностью и практичностью, 

внезапно достав из кармана перочинный ножик для того, чтобы 

очистить ей персик. «Не стоит удивляться, – заметил король, – 

в моей судьбе все опять может повториться». И действительно, 

король скончался в Лондоне в 1850 г. через два года после того, как 

очередная революция переменила политический режим во Фран-

ции. Перед смертью он по-прежнему охотно общался с людьми, 

раздавая многочисленные интервью журналистам.
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Луи Филиппу не удалось стать авторитарным лидером, со-

средотачивающим на себе любовь толпы. Поэт Ламартин говорил 

про него в свое время, что «Луи Филипп был во многих отноше-

ниях замечательным человеком – умный, трудолюбивый, осто-

рожный, добрый, человечный, миролюбивый, но в то же время 

храбрый, хороший отец и образцовый супруг. Природа дала ему 

все качества, которые нужны королю, чтобы быть популярным, 

кроме одного – величия». Примерно такую же характеристику дал 

французскому монарху и Виктор Гюго в «Отверженных».

В облике короля не было ничего королевского. Его полное 

лицо с отвисающими щеками вызывало у простонародья насмеш-

ки, и мальчишки частенько рисовали на стенах домов грушу в 

знак издевки над монархом. Существует анекдот, согласно кото-

рому король, прогуливаясь как-то по Парижу, застал одного па-

ренька за подобным делом. Луи Филипп не рассердился и дал ему 

монету со своим изображением, сказав при этом: «Посмотри, вот 

еще одна груша».

Король так и не смог стать символом нации, пробуждающим 

у людей гордость и самоуважение. Он оставался просто челове-

ком. Сам себя называл не королем Франции и Наварры, как было 

принято у Бурбонов, а королем французов. В народе же его ча-

сто называли просто «гражданин-король». Это было демократич-

но и вполне соответствовало духу нарождающейся эпохи. Однако 

страна нуждалась в лидере совершенно другого рода.

Луи Филипп не любил откровенного политического интри-

ганства, хотя в конкретной ситуации вынужден был действовать 

при помощи разного рода обходных маневров. Но такого рода 

действия, по всей видимости, не доставляли ему в отличие от 

большинства политиков особого удовольствия. Король не читал 

французских газет, предпочитая The Times, где неизменно нахо-

дил похвалы своей внешней политике. Читать похвалы было при-

ятно. Другим неизменно приятным делом стала для него рестав-

рация архитектурных памятников. Ради этого король часто посе-

щал свои загородные дворцы – Версаль и Фонтенбло.
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Власть олигархов
Экономическая политика короля-прагматика вполне соот-

ветствовала его биографии и образу жизни. Парламентская ре-

форма снизила ценз и расширила число избирателей как раз на-

столько, чтобы ограничить роль старой аристократии, но не 

слишком сильно повысить политическое значение широких на-

родных масс. К власти пришел наиболее созидательный класс 

того времени – буржуазия, правда, представленная в основном 

лишь высшим своим эшелоном – парижской банковской элитой. 

Если применить для политической ситуации Франции термино-

логию, используемую в современной России, то можно сказать, 

что власть из рук реформаторской части старой номенклатуры пе-

решла в руки олигархов.

Правительство страны впервые возглавил представитель де-

ловых кругов – банкир Жак Лаффит. Однако новый глава прави-

тельства оказался не на высоте положения. Революция не желала 

останавливаться, в стране нарастали перманентные беспорядки, 

в экономике царила паника. Даже частный банк самого премьер-

министра не избежал краха1. В этой ситуации от правительства 

требовалось в первую очередь установить абсолютный порядок. 

Лаффита сменил Казимир Перье – глава другого банкирского 

дома, человек решительный и твердый.

На долю Перье выпала неблагодарная задача. Он подавлял 

беспорядки, фактически взяв на себя роль могильщика револю-

ции. Но самым главным было то, что именно Перье начал вы-

страивать новую эффективно работающую государственную ад-

министрацию. Из коридоров власти устранялись как отъявлен-

ные радикалы, не желавшие останавливать революцию, так и ге-

нералы, которые «во имя патриотизма» провоцировали все но-

вые беспорядки. При этом представители старой администра-

ции, продемонстрировавшие эффективность своей работы, вновь 

получали посты. Возникал бюрократический слой, в котором 

1 Любопытно, что когда Лаффит уже находился в оппозиции, он пытался занимать 
деньги для спасения своего бизнеса даже у Луи Филиппа, и добродушный король давал 
ему их.

ЛУИ ФИЛИПП И ФРАНСУА ГИЗО: КОРРУПЦИЯ НА СЛУЖБЕ ПРОГРЕССА
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объединились представители как «реформированной номенкла-

туры», так и буржуазии.

Перье действовал жестко, но предпочитал опираться не на 

штыки, а на компромиссы с недовольными властью слоями насе-

ления. С подчиненными он бывал резок, порой даже груб. Не явля-

лись исключением и его отношения с самим королем. Луи Филипп

должен был мириться с правительством, стараясь даже посред-

ством своего добродушия придать отношениям фамильярный 

характер. Так, в частных беседах он мог подтрунивать над Пе-

рье, называя его Казимир Премьер (игра слов Perier-premier), 

но в целом король явно недолюбливал своего крутого главу пра-

вительства. Луи Филипп хотел иметь систему Перье, но без само-

го Перье.

В конечном счете король получил то, что хотел. Еще вступая в 

свою должность, Перье предчувствовал, что служба плохо для него 

кончится. «Я покину министерство вперед ногами», – заметил он 

тогда. И действительно, в 1832 г. премьер-министр стал жертвой 

холеры, внезапно обрушившейся на Париж. Но прежде чем уйти 

в мир иной, Перье успел наладить работу госаппарата, улучшить 

сбор налогов, дисциплинировать армию, успокоить деловые кру-

ги. Успешное экономическое развитие Франции не было бы воз-

можно без этой важной работы по стабилизации положения.

Главный идеолог новой Франции
Жизнь во Франции постепенно входила в обычную колею. 

Излишний демократизм ушел. Элита общества, хотя существен-

ным образом расширившаяся и модернизировавшаяся, вновь от-

делилась от основной народной массы. Дамы света теперь уже не 

могли внезапно обнаружить, что танцуют на приеме в королев-

ском дворце со своим портным или сапожником, которые ста-

ли национальными гвардейцами и получили благодаря этому до-

ступ в Тюильри. Словом, во Франции произошло примерно то же 

самое, что спустя более чем полтора столетия повторилось в ель-

цинской России, где за несколько лет образовалась новая элита, 

включившая в себя остатки осваивавшей иные подходы к жизни 
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партийной номенклатуры, а также высший слой бизнесменов и 

политиков, пришедших к власти на волне реформ.

Похожим образом обстояло дело и с экономикой. Несмотря 

на «успешный политический старт», качественных перемен в эко-

номическом механизме не произошло. Протекционизм во внеш-

ней торговле, столь привлекавший еще Наполеона, сохранился.

Высокий уровень налогообложения тоже. Монархия Луи Филиппа 

стремилась адаптировать экономическую политику к требованиям 

хозяйственного развития страны, но многого сделать так и не смогла.

Однако у деловых кругов появилось больше уверенности в бу-

дущем. Если при режиме реставрации их только терпели, пони-

мая значение развития хозяйства для укрепления государственной 

мощи и социальной стабильности, то теперь Франсуа Гизо – ми-

нистр иностранных дел и фактический глава правительства 40-х гг.

(более известный сегодня как выдающийся ученый-историк 

XIX столетия) – открыто выдвинул лозунг «Обогащайтесь по-

средством труда и бережливости»2. Более того, в высшие эшело-

ны общества проникли, наконец, люди, которые при старом режи-

ме принципиально исключались из общественной жизни. Пред-

ставители банковской элиты, а также крупнейшие судовладельцы 

Гавра, Бордо, Монпелье, хозяева ведущих хлопчатобумажных фа-

брик были кальвинистами. Из протестантских кругов вышел и сам 

Гизо, которого можно считать главным идеологом новой Франции.

Гизо видел в буржуазии цвет нации, был убежден в том, что 

именно она должна управлять обществом, и не считал при этом, 

будто подобная система отрезает широкие народные массы от 

управления государством. Он полагал, что «в обширном здании, 

которое она (буржуазия. – Авт.) занимает в современном обще-

стве, двери всегда открыты, и места хватит для того, кто сумеет и 

захочет войти». Важно лишь, чтобы личное стремление к успеху 

каждого сильного человека дополнялось просвещением, о кото-

ром должно позаботиться общество.

2 Если быть точным, то Гизо призывал не к обогащению как таковому. В его словах не 
было никакого цинизма. Призыв к обогащению стал ответом на требование предоставить 
право голоса тем слоям населения, которые были лишены возможности управлять страной 
из-за высокого имущественного ценза.
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Недаром сам Гизо, будучи в 30-х гг. еще министром просвеще-

ния, подготовил серьезную реформу народного образования. Ему 

виделось, что на такой основе буржуазия станет сильным, много-

численным и ответственным классом общества. Классом, которо-

му можно будет доверить управление страной без всякой опасности

погрузиться в хаос. Подобный упор на просвещение является важ-

нейшим условием постепенного превращения авторитарного об-

щества, представляющего собой один из этапов на пути модерни-

зации, в общество демократическое.

Помимо возрастания роли буржуазии большое значение для 

развития хозяйства имело и то, что по-прежнему сохранялся пе-

риод сравнительно мирного развития. Франция не была вынуж-

дена отвлекать свои ресурсы на ведение военных действий. Луи 

Филипп смотрел на самого себя как на барьер против войны и 

беспорядков. Он, в частности, говорил австрийскому императо-

ру, что его миссия состоит в спасении Франции от ужасов анархии 

и в сохранении европейского мира.

Примерно так же смотрел на вещи и Гизо, которого современ-

ники даже назвали «Наполеоном мира». «Поверьте мне, господа, –

призывал он, – не будем говорить нашему отечеству о завоевании 

новых территорий, о великих войнах и о великом отмщении за 

прежние обиды. Пусть только Франция процветает, пусть она бу-

дет богатой, свободной, разумной и спокойной, и нам не придет-

ся жаловаться на недостаточность ее влияния в мире».

Именно Луи Филипп с Гизо фактически сумели подхватить 

то знамя, под которым Наполеон на ранних этапах своего прав-

ления строил буржуазное общество. Более того, они сумели избе-

жать той катастрофы, которой завершил свою деятельность им-

ператор, ввязавшийся в бесконечные баталии и переставший слу-

шать умных людей. Поэтому и результаты работы Луи Филип-

па были более значительными, чем результаты работы Наполе-

она3, хотя последний до сих пор имеет миллионы поклонников, 

3 В этом смысле символичным было то, что именно Луи Филипп, несмотря на свое 
происхождение из младшей ветви Бурбонов, перевез на родину с острова Святой Елены 
прах «узурпатора» Наполеона для захоронения в Доме инвалидов. Этот акт часто расцени-
вается всего лишь как политический ход, тогда как на самом деле действия Луи Филиппа 
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а второй за пределами Франции мало кому памятен, кроме спе-

циалистов.

Откачка бюджета
В условиях внутренней и международной стабильности во 

Франции практически завершился промышленный переворот. 

Новая техника стала приносить свои плоды. В результате на про-

тяжении всего периода правления Луи Филиппа вплоть до кризиса

конца 40-х гг. отмечался реальный экономический рост, правда, 

весьма умеренный – не больше двух-трех процентов в год. С 1837 г.

началось активное железнодорожное строительство, буквально 

преобразившее через некоторое время облик Франции. Страна 

наконец получила реальные плоды своей многолетней борьбы со 

старым режимом.

Впрочем, у олигархического периода развития капитализма 

всегда есть одна не слишком приятная особенность – высокая сте-

пень коррупции и увеличение государственных расходов на цели, 

отражающие интересы деловой элиты. Орлеанская монархия удво-

ила расходы на общественные нужды: на армию, школы, сельское 

хозяйство, но больше всего на осуществление общественных работ: 

строительство каналов, шоссейных и железных дорог. В результате 

государственный долг за этот период увеличился еще на 20%.

Сам по себе долг опасности пока не представлял, поскольку 

его доля в национальном продукте благодаря экономическому ро-

сту не увеличивалась, да к тому же число кредиторов существенно 

расширилось за счет размещения примерно трети государствен-

ных бумаг в провинции. Хуже было то, что государственные фи-

нансы все в большей степени использовались в интересах частных 

лиц, причем если при Бурбонах лишь эмигранты получали разо-

вую компенсацию, то теперь перекачка денег из бюджета превра-

щалась в дело постоянное.

Правительство само использовало государственные заказы и 

концессии для привлечения на свою сторону группы влиятельных

полностью вытекали из всей логики осуществляемого им государственного и хозяйственно-
го строительства.
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депутатов, необходимой для формирования парламентского боль-

шинства. В течение семи последних лет существования монархии 

Гизо имел абсолютно лояльный парламент благодаря тому, что 

возвел подкуп в государственную систему. Так что российская Го-

сударственная Дума времен нашего олигархического капитализ-

ма была не более чем несколько измененной копией французской 

палаты.

Отдельные высокопоставленные чиновники повторяли дей-

ствия правительства по установлению своеобразных контактов 

с депутатами и бизнесом, но только в обмен на заказы и концес-

сии получали крупные взятки. Например, министр общественных 

работ с помощью военного министра продал за 100 тыс. франков 

концессию на соляные копи. Министра внутренних дел обвини-

ли в предоставлении незаконной привилегии на открытие опер-

ного театра.

О всеобщей коррумпированности парламентариев знала вся 

страна. Показательна в этом отношении карикатура конца 40-х гг.:

на ней изображены депутаты, вооруженные толстыми шлангами, 

по которым перекачиваются деньги. Опять напрашиваются ана-

логии с сегодняшней Россией. Только у нас говорят, что бюджет 

не откачивают, а пилят.

Удивительно то, что сам Гизо – главный организатор и теоре-

тик данной системы – лично абсолютно не был заинтересован в 

распространении коррупции. Он покинул государственную служ-

бу, имея гораздо меньше денег, чем в тот момент, когда впервые 

занял правительственную должность. Он не имел никаких наград 

и прочих видов поощрений, но при этом активно стимулировал 

подкуп других.

Специфика стратегии, избранной Гизо, объяснялась как 

особенностями личности самого политика, так и характерны-

ми чертами той ситуации, в которой находилась Франция. Гизо 

был холодным, жестким протестантом, основывающим все свои 

действия не на чувствах и эмоциях, а на логике. Его не слиш-

ком любили, как и самого Луи Филиппа. Но нелюбовь обще-

ства в его понимании не должна была стать причиной слабости
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государства, и так уже неоднократно страдавшего в предшеству-

ющие десятилетия от бессилия сменявших друг друга прави-

тельств. Следовательно, на долю Гизо оставалась интрига в ка-

честве единственно возможного средства управления обществом 

и осуществления прогрессивных преобразований в том виде, как 

он их понимал4.

Будучи убежден в моральности основной поставленной им 

перед собой цели, Гизо уже не колебался в частностях. Король, 

воспитанный в иных традициях, во многом не сходился во взгля-

дах со своим министром, но общее понимание задач текущего мо-

мента их сближало.

Еще одной характерной чертой, выделявшей из общей мас-

сы политиков именно Гизо, было его ораторское искусство. Речи 

министра всегда отличались энергией, куражом, уверенностью 

в провозглашаемых им подходах, и это сильно контрастировало 

с его реальной политикой, где прямоты и напора было слишком 

мало. Он всегда рисовал перед слушателями позитивную перспек-

тиву, заряжая их оптимизмом, причем сам министр при этом мог 

придерживаться значительно более пессимистических взглядов 

на реальный ход событий.

И действительно, на практике перспективы у монархии Луи 

Филиппа оказались не слишком радужными. Режим, с самого на-

чала бывший незаконнорожденным в глазах многих французов, 

желавших то ли значительного расширения демократии, то ли, 

напротив, установления твердой авторитарной власти, становил-

ся по мере своего старения все менее популярен в широких сло-

ях населения. Кризис конца 40-х гг. поставил крест на монархии, 

так по большому счету и не сумевшей решить проблему перехода 

к устойчивому экономическому росту.

4 «...я не считаю, что в этой способности власти привлекать на свою сторону нужных 
ей людей все есть коррупция», – отмечал Гизо еще в начале 20-х гг., как бы разъясняя свою 
будущую стратегию, осуществленную после прихода к власти.
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РЕФОРМАТОРЫ «ЗЕМЛИ ФРАНЦА ИОСИФА»:
ИМПЕРИЯ ГАБСБУРГОВ 
ОТ РЕВОЛЮЦИИ ДО МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Пока Англия, Франция и Пруссия дина-
мично развивались, империя Габсбургов, как 
и империя Романовых, находилась в состоянии 
застоя. Свою роль в этой печальной истории 
сыграл император Франц («убогий Франц», 
как называл его Наполеон).

Тигр в ночном халате
Франц – старший сын императора Ле-

опольда – был наименее одаренным из всех 

его шестнадцати детей. Среди младших братьев были и талантливый 

полководец Карл, и энергичный хозяйственник, наместник Венгрии 

Иосиф, и известный ученый-естествоиспытатель Иоганн, отличав-

шийся наиболее либеральными убеждениями. Но, увы, они не име-

ли права на престол. Франц же был человеком ограниченным, пред-

почитавшим заниматься скорее тысячью бюрократических мелочей, 

нежели серьезными государственными преобразованиями. Он, в 

частности, сознательно ограничивал промышленность для того, что-

бы в столице было меньше пролетариата и, следовательно, меньше 

революционных опасностей. Еще более оригинальными были его 

взгляды на проблему коммуникаций. Когда императору представи-

ли план развития железнодорожного сообщения, он взял его в руки 

с откровенным отвращением, заявив: «Нет, нет. Я ничего не буду 

делать. Как бы по этим дорогам к нам не пришла революция».

Всякое слово, вызывающее какие-либо ассоциации с изме-

нением общественного строя, бросало императора в дрожь. Од-

нажды он простудился и пригласил к себе придворного врача. Тот, 

внимательно осмотрев императора, сказал:

– Не беспокойтесь, Ваше Величество. Это всего лишь просту-

да, и она не внушает мне никаких опасений. Кроме того, у Вас хо-

рошая конституция.
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– Что?! – вскипел Франц. – Не говорите мне никогда этого 

слова. У меня нет никакой конституции и никогда не будет.

Проблемы своей империи император умудрялся считать пре-

имуществами. Вот как, например, Франц описывал многонацио-

нальный характер страны в беседе с французским послом. «Мои 

народы, – отмечал император, – чужды друг другу, и это хорошо. 

Они не могут подхватить одну и ту же болезнь одновременно. Во 

Франции, если лихорадка приходит, Вы тотчас же ею заболеваете. 

Я же посылаю венгерских чиновников в Италию, а итальянских – 

в Венгрию. Каждый народ присматривает за соседним. Никто не 

понимает соседа, и в итоге все ненавидят друг друга. Из этой не-

нависти рождаются порядок и всеобщий мир».

Франц в общем-то был неплохим человеком, серьезно отно-

сившимся к своим государственным обязанностям, поскольку, 

как он полагал, сие бремя было возложено на него Господом в ка-

честве условия пребывания на троне. Однако император оказался 

лишен перспективного видения, что в сочетании с природной ро-

бостью и подозрительностью делало его противником любых на-

чинаний, последствия осуществления которых нельзя было с точ-

ностью знать заранее.

Императора справедливо прозвали «тигром в ночном хала-

те». Франц откладывал любые реформы на неопределенное буду-

щее. «Сейчас не время для реформ, — заявлял он в 1831 г. — На-

род страдает от тяжелых ран, и мы не можем бередить эти раны». 

Естественно, он так и не дождался прихода идеальных условий. 

Напротив, своей политикой Франц уверенно вел страну к рево-

люции.

После смерти Франца в 1835 г. его сменил на престоле слабо-

умный сын Фердинанд. Правили за него другие. «Абсолютная мо-

нархия без монарха», как называли Габсбургскую державу, еще в 

большей степени, чем при Франце, стала напоминать олигархию. 

А вскоре последовала и так ненавидимая Францем революция.

Революционная встряска вынудила нового императора Фран-

ца Иосифа быстро осуществить земельную реформу, недоделан-

ную в свое время Иосифом и Леопольдом. Сельскохозяйственные 
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угодья были более-менее удачно разделены между крестьянами и 

помещиками. Но преобразования в области торговли и особенно 

в сфере финансов потребовали дополнительных серьезных уси-

лий. Именно в этой области проявили себя крупные австрийские 

реформаторы середины столетия – Брук, Пленер, Дунаевский.

Брук и Дельбрюк
После подавления революции важнейшую роль в процессе 

осуществляемых сверху экономических реформ сыграл выходец из 

германских рейнских земель барон Карл-Людвиг фон Брук, зани-

мавший в правительстве сначала пост министра торговли (1848–

1851 гг.), а впоследствии – министра финансов (1855–1860 гг.).

Брук явно представлял собой нестандартную личность, каче-

ственно отличающуюся как от других бюрократов, занявших клю-

чевые посты в постреволюционной империи, так и от либералов 

предшествующего поколения, сформировавшихся на идеях про-

свещенного абсолютизма и иозефинизма.

В молодости он переселился с Рейна в Триест, был успеш-

ным предпринимателем, основателем пароходной компании «Ав-

стрийский Ллойд». Его деловой мечтой было сделать Триест круп-

нейшим портом на пути из Британии в Индию. Однако Брук ре-

шил все же оставить бизнес ради государственной деятельности.

Ко времени вхождения в правительство ему уже перевалило за 

пятьдесят. Новый министр не столько стремился сделать админи-

стративную карьеру, сколько реализовать имевшиеся у него чет-

кие идейные установки.

Если для Иосифа II в XVIII веке страна представляла собой 

некое единое целое вне зависимости от населявших ее народов, то 

для Брука много значила германская национальная идея. Он рас-

сматривал Австрию не просто в качестве некой отсталой германо-

язычной общности, которую надо по возможности привести в со-

ответствие с требованиями эпохи, но как государство, в котором 

доминировали австрийские немцы.

Брук был решительным сторонником германизации всей 

Центральной Европы, и Австрия должна была сыграть ключевую
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роль в этом процессе. В отличие от главы правительства Швар-

ценберга он не испытывал никаких антипрусских чувств. 

Напротив, Брук стремился включить и Пруссию в свои планы гер-

манизации, но доминирующую роль в них все же должна была сы-

грать Австрия.

К середине XIX века на первый план в реализации подоб-

ных задач выходила уже не война и не династическая уния, как 

это было в прошлом, а экономика. Брук был одним из первых го-

сударственных деятелей в мировой истории, всерьез полагавших, 

что кардинальные преобразования в хозяйственной области мо-

гут не только пополнить бюджет или повысить благосостояние 

подданных, но полностью изменить даже политическую карту 

миру.

Для осуществления планов Брука требовалось создать тамо-

женный союз, охватывающий всю Австрию и всю Венгрию. По-

степенно он должен был слиться с уже существовавшим к тому 

времени германским таможенным союзом, и охватить всю Цен-

тральную Европу. Эта политика рассматривалась как первый этап 

создания политического союза германской нации.

Благодаря Бруку было действительно сформировано единое 

торговое пространство для Австрии и Венгрии. Был введен но-

вый тариф, поощрявший международную конкуренцию. На этой 

основе появился таможенный договор с Пруссией. А после от-

ставки и смерти Брука Габсбургская монархия заключила серию 

договоров о свободной торговле с другими европейскими госу-

дарствами.

Труднее всего во всей этой истории обстояло дело с заклю-

чением договора с Пруссией. Поначалу процесс шел туго. Швар-

ценберг был слишком антипрусски настроен, а Пруссия слиш-

ком опасалась воздействия со стороны Австрии на германский та-

моженный союз. Из-за провала переговоров Брук вынужден был 

даже выйти в отставку. Однако в начале 1853 г. его энергия ока-

залась востребована. Брук, не занимавший в тот момент никако-

го государственного поста, был назначен руководителем австрий-

ской делегации на переговорах с Пруссией.
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Здесь ему довелось непосредственно столкнуться с другим круп-

ным реформатором эпохи Рудольфом Дельбрюком, возглавлявшим 

прусскую делегацию. Оба лидера были заинтересованы в заключе-

нии договора, а потому соглашение оказалось подписано. Однако 

по ряду частных проблем взгляды Брука и Дельбрюка сильно расхо-

дились. И здесь-то австриец потерпел очевидное поражение.

Брук был в большей степени националист, Дельбрюк – фри-

тредер.

Первый стремился к тому, чтобы в отношениях между Ав-

стрией и Пруссией доминировала свободная торговля, но в отно-

шениях с другими странами предполагалось установление срав-

нительно высоких таможенных барьеров. Не исключалось и со-

хранение некоторых мер административного регулирования.

Второй же стремился к тому, чтобы отношения свободной 

торговли между Пруссией и Австрией были как можно скорее 

распространены на все соседние страны. Идея же Центрально-

европейского таможенного союза, закладывавшего основы един-

ства германской нации под руководством Австрии, была Дель-

брюку совершенно не близка. Более того, прусская позиция по 

этому вопросу оказывалась противоположна австрийской.

В итоге Дельбрюку удалось провести именно те условия тор-

гового соглашения, которые он хотел иметь. Это не стало пораже-

нием Брука в прямом смысле данного слова. Условия соглашения 

были в экономическом плане взаимовыгодными. Но с идеей Цен-

тральноевропейского союза Бруку пришлось расстаться.

Провоевавшаяся империя
В 1855 г. Брук был назначен министром финансов и попытал-

ся решить копившиеся на протяжении десятилетий бюджетные 

проблемы. Были снижены косвенные налоги, введены единый зе-

мельный и единый подоходный налог, а также налог на городскую 

недвижимость. Кроме того, Брук прибегнул и к приватизации. Он 

продал, в частности, государственные железные дороги.

Бруку почти уже удалось подготовить к 1858 г. восстановление 

свободного размена банкнот на полноценную монету. Но вскоре 
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разразилась война с Италией, и финансовая реформа рухнула. До-

верие к банкнотам исчезло.

Печальной была и судьба самого реформатора, который ак-

тивно склонял императора к осуществлению широкомасштабной 

либерализации в экономической, политической и интеллектуаль-

ной сферах. Франц Иосиф в какой-то момент начал склоняться к 

предложениям Брука. Возникла опасность модификации старой 

системы, устраивавшей слишком многих влиятельных людей. По-

этому деятельность Брука натолкнулась на ожесточенное сопро-

тивление консерваторов.

Реформатора втянули в процесс о злоупотреблениях, имев-

ших место при организации военных подрядов. Император потре-

бовал отставки министра финансов. И хотя впоследствии неви-

новность Брука была доказана официальным расследованием, он 

в 1860 г. покончил с собой.

Бруку так и не удалось реализовать две главные идеи своей 

жизни. Он не сделал Триест крупнейшим портом на пути из Бри-

тании в Индию, и он не добился формирования германского го-

сударства, охватывающего всю Центральную Европу. Но то, что 

он сумел осуществить в торговой и финансовой областях, стало 

одним из важнейших достижений Габсбургской империи на пути 

модернизации.

В правительство на место Брука пришел Игнац фон Пленер —

выходец из средних слоев населения Австро-Венгрии. Это был 

уже не столько националист с глобальными идеями германиза-

ции Европы, сколько типичный бюрократ с либеральным мен-

талитетом, сформированным в годы, предшествовавшие револю-

ции. Сам он не участвовал в политической деятельности, благо-

даря которой наверх пробились многие яркие фигуры того време-

ни, но жестко отстаивал принципы либерализации, находясь не-

посредственно на вверенном ему административном посту.

Наверное, Пленер, как государственный деятель, может уже 

считаться одним из типичных реформаторов-технократов, ко-

торых в изобилии дал нам ХХ век. Он похож в данном смысле и 

на Егора Гайдара, и на Лешека Бальцеровича. В нем уже не было 
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никакой романтики XVIII–XIX веков, никакого «реформаторско-

го аристократизма», присущего Тюрго, Штейну или Гарденбергу, 

никакого авторитарного напора, отличавшего Иосифа или Напо-

леона.

Начало 60-х гг. было периодом зарождающегося, сравнитель-

но ограниченного австрийского конституционализма, и Пленер 

оказался вполне адекватен этой системе. Он настаивал на том, 

что вся финансовая деятельность империи должна быть поставле-

на под контроль органа представительной власти, каковым очень 

трудно было стать выстроенному под интересы монарха и бюро-

кратии Рейхсрату.

Тем не менее благодаря деятельности Пленера император 

обещал не повышать налогов и не прибегать к новым займам без 

согласия парламентариев. Австрийская империя приближалась 

к той ограниченной, но все же реально существовавшей, систе-

ме общественного контроля за финансами, которая функцио-

нировала во Франции при Наполеоне III. Но даже демократиза-

ция управления финансами не смогла обеспечить решение стоя-

щих перед страной проблем, поскольку ответственные политики 

все еще оставались в меньшинстве, а общество не было способно 

к осуществлению реального контроля.

В первой половине 60-х гг. история 50-х повторилась на удив-

ление точно. Пленер сумел резко сократить государственные рас-

ходы. В частности, военный бюджет уменьшился с 1860 по 1863 г. 

на треть, что улучшило состояние госбюджета в целом. Добить-

ся такого результата в то время было особенно трудно, посколь-

ку Монархия теряла свои наиболее доходные земли. Ломбардия 

и Венеция отошли к новообразованному Итальянскому королев-

ству, тогда как слаборазвитые территории оставались в составе 

Австрийского государства.

Но в 1866 г. война с Пруссией нанесла очередной удар по го-

сударственному бюджету. Правительство не придумало ничего 

лучшего, нежели вновь прибегнуть к эмиссии государственных 

ассигнаций, от которых обещали навсегда отказаться еще за пол 

столетия до этого.
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В итоге относительно стабилизировать австрийский бюд-

жет удалось только в 1889 г. новому министру финансов поляку 

Юлиану Дунаевскому. Он был профессором Краковского универ-

ситета и ярким представителем так называемой краковской поли-

тической доктрины. Суть ее состояла в обосновании необходимо-

сти мирного развития польских земель в составе Австро-Венгрии. 

Неудивительно, что сторонники данной доктрины делали успеш-

ную карьеру в рядах австрийской бюрократии, примером чего как 

раз и является деятельность Дунаевского.

Последний монарх старой школы
Говоря о непосредственных авторах экономических преобразо-

ваний, нельзя упустить из виду фигуру главного политического де-

ятеля, от которого в основном зависели успехи и неудачи реформ. 

Модернизирующаяся империя стала во второй половине XIX — на-

чале ХХ столетия своеобразной «землей Франца Иосифа».

Франц Иосиф был честным, порядочным человеком, хоро-

шо образованным (он знал все основные языки своей империи – 

итальянский, венгерский, чешский, а кроме того, французский), 

хотя звезд с неба не хватал и к своей семидесятилетней государ-

ственной деятельности вряд ли был хорошо подготовлен. Им ру-

ководила «одна, но пламенная страсть» – сохранение и укрепле-

ние династии. Ради этого он не жалел сил на укрепление армии и 

на поддержание международного престижа монархии. Ему трудно 

было понять, что для выживания требуется совсем иное.

Необходимость осуществления серьезных преобразований он 

постигал с большим трудом, обучаясь на ошибках, повторявших-

ся порой по несколько раз. Поэтому ему так и не удалось сохра-

нить ни монархию, ни династию, хотя попутным результатом осу-

ществлявшейся им политики все же стала относительно модерни-

зированная страна. По иронии судьбы император сделал для по-

томков совсем не то, за что он всю жизнь боролся и что считал 

главным в жизни.

Франц Иосиф соединил в своем имени имена двух импера-

торов, являвшихся его предшественниками, причем имя Иосифа 
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он взял по совету князя Шварценберга уже при восшествии на 

престол, чтобы подчеркнуть преемственность своего курса ре-

форм именно по отношению к курсу, осуществлявшемуся в свое 

время этим выдающимся государственным деятелем прошлого. 

Но, как писал один историк, «в нем не было ничего от Иосифа 

II, кроме его имени… Как и Франц, он был трудолюбивым бюро-

кратом, для которого оставалось вечной загадкой, почему нельзя 

управлять империей, просиживая по восемь часов в день за пись-

менным столом, трудясь над документами».

Про него говорили даже, что «реакционные принципы Фран-

ца сочетались в нем с революционными методами Иосифа» (име-

ется в виду, что император взял все худшее, что было в натуре каж-

дого из его предшественников), но это, пожалуй, все же слишком 

злая и несправедливая характеристика. Он просто плохо понимал 

то, что творится вокруг, а потому не имел никакой внятной и ре-

алистичной программы преобразований. Как довольно грубо за-

метил граф Эдуард Тааффе – один из премьеров, возглавлявших 

при Франце Иосифе правительство, – «он просто тащился по ста-

рой колее».

Пунктуальность и педантичность императора порождали 

анекдоты. Говорят, что уже лежа на смертном ложе он нашел в 

себе силы сделать замечание спешно вызванному к его постели 

и не успевшему по сей причине толком одеться врачу. «Вернитесь 

домой, — сказал Франц Иосиф, – и оденьтесь как подобает».

Доживший до Первой мировой войны Франц Иосиф в силу 

своего консерватизма так и не начал пользоваться ни автомоби-

лем, ни телефоном, ни другими современными техническими 

средствами. В беседе с Теодором Рузвельтом он говорил: «Во мне 

Вы видите последнего европейского монарха старой школы».

Однако император был порождением революции 1848 г, ко-

торая фактически возвела его на трон. Шок, полученный в юно-

сти, сделал его относительно гибким политиком, хотя гибкостью 

ума он не отличался. Воспоминание об опасностях, связанных с 

нависавшей над троном угрозой, делали Франца Иосифа (в отли-

чие от Франца) беспокойным и напористым, хотя вообще-то эти 
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качества не были для него характерны. Веления времени застав-

ляли этого человека делать то, что ему было не слишком близко 

и не слишком интересно. В итоге он оставил после себя хозяй-

ство, ставшее на путь преобразований, хотя заведовать этим хо-

зяйством довелось уже не Габсбургской империи, а ее многочис-

ленным наследникам – Австрии, Венгрии, Чехословакии, Юго-

славии, Польше, Румынии.

Нереализованная альтернатива
Возможно, несколько иной характер приняли бы преобразо-

вания в том случае, если бы Францу Иосифу не суждено было про-

жить столь долгую жизнь и на престол вступил бы кронпринц Ру-

дольф. Это был человек совершенно иного типа, политик, склон-

ный, если не в силу своего характера, то в силу полученного им 

образования, к осуществлению серьезных реформ.

Уже в 1878 г., когда кронпринцу исполнилось всего лишь 

20 лет, он издал в Мюнхене (без указания своего имени) кни-

гу «Австрийская знать и ее конституционная миссия», в которой 

была дана очень точная характеристика имперской аристократии, 

а также оказались вскрыты причины ее деградации и неспособно-

сти управлять государством. А спустя три года он уже подготовил 

для отца «Меморандум о политической ситуации», где шла речь о 

предоставлении больших прав славянским народам и о серьезном 

внешнеполитическом повороте – отказе от союза с Германией 

(где именно в это время наметился возглавленный Бисмарком ре-

акционный сдвиг) в пользу союза с более либеральной Францией.

Однако никакого поворота не произошло. История распоря-

дилась судьбой династии по-своему. Рудольфа, наставником ко-

торого был основатель либеральной австрийской экономической 

школы Карл Менгер, совершивший с ним даже специальное пу-

тешествие по Европе, ждал трагический конец.

Еще в молодости в Праге он был влюблен в юную еврейку, 

внезапно скончавшуюся от лихорадки. В тридцать лет Рудольф 

встретил молодую баронессу Марию Вечера, которая сильно на-

помнила ему рано ушедшую из жизни девушку. Любовь оказалась
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настолько сильной, что кронпринц, не ждавший понимания от 

отца, послал папе римскому прошение о расторжении своего 

брака с принцессой Стефанией. К несчастью, Лев XIII отослал 

эту бумагу Францу Иосифу, который жестко и холодно обошел-

ся с сыном, даже не пожелав подать ему при встрече руку. Потря-

сенный глубиной конфликта, Рудольф выстрелил в себя и в баро-

нессу.

Существует множество интерпретаций этой любовной исто-

рии, поскольку общество искало в ней политическую подопле-

ку. В Вене поговаривали о том, что смерть Рудольфа была на руку 

Бисмарку, т.к. принц был известным германофобом. В Будапеште 

полагали, что корни трагедии лежат во властных коридорах Вены, 

поскольку родившийся в день св. Иштвана наследник слыл откро-

венным мадьярофилом. Либералы видели в самоубийстве крон-

принца своеобразный символ – проявление тяги прогнившей им-

перии к смерти, а консерваторы, не мудрствуя лукаво, списыва-

ли тягу к смерти на тлетворное влияние евреев, с которыми Ру-

дольф активно якшался. Однако вне зависимости от того, была ли 

во всей этой истории политическая подоплека, важно одно: либе-

ральный этап австрийских экономических преобразований так и 

не наступил.

В предсмертном письме своей младшей сестре Рудольф сове-

товал ей покинуть страну, т.к. нельзя предвидеть, что с ней про-

изойдет после смерти Франца Иосифа. Слова эти оказались про-

роческими. Империя пережила своего императора лишь на два 

года.
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ЛУИ НАПОЛЕОН:
ПОРЯДОК И ПРОГРЕСС

Как только не издевались интеллектуа-
лы над этим императором. Виктор Гюго на-
зывал его подлым человечишкой, пигмеем, 
шакалом, ничтожеством. Филологи по сей 
день с интересом изучают текст писателя, 
посвященный Луи Наполеону, поскольку в 
нем содержится множество весьма характер-
ных французских ругательств. А экономисты 
отмечают, что два десятилетия его правле-
ния были столь успешным периодом, какого 
раньше в истории Франции не наблюдалось.

Тюрьма – побег – тюрьма
Луи Наполеон родился в 1808 г. Он был сыном Луи – млад-

шего брата Наполеона Бонапарта и Гортензии Богарне – дочери 

императрицы Жозефины от первого брака. Будущий правитель 

Франции рос в эмиграции. Учился в военной академии в Швей-

царии. Он был невысок, но энергичен и спортивен.

Все детство Луи Наполеона прошло под знаком поклонения 

своему великому дяде, и, думается, в этом поклонении мальчик 

был вполне искренним. Когда с острова Святой Елены пришло 

трагическое известие о кончине императора, 13-летний Луи напи-

сал своей матери: «Если я в чем-либо ошибаюсь, то думаю об этом 

великом человеке и ощущаю, как его голос внутри меня говорит: 

“Неси достойно имя Наполеона”».

Его манера поведения в эмиграции качественным обра-

зом отличалась от манеры, которую ранее демонстрировал Луи 

Филипп. Задолго до того, как появились реальные шансы вер-

нуться со славой во Францию, Наполеон стал серьезно рабо-

тать над своим политическим будущим. Дважды он пытался ор-

ганизовать государственный переворот, но оба раза оказывал-

ся в тюрьме. В первый раз его выслали в Америку, во второй – 
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он бежал из заключения, переодевшись в костюм рабочего и взяв 

на плечо доску.

В свободное от переворотов время Наполеон жил сначала в 

Швейцарии, а затем в Лондоне, где тогда находили себе приют 

эмигранты самых разных мастей. Будущий император вставал в 

шесть утра и, за исключением времени дневной верховой поездки, 

а также вечерних светских дел, непрерывно работал, читая полити-

ческую и экономическую литературу, занимаясь исследованиями.

Он, в частности, опубликовал книгу «Наполеоновские идеи», 

в которой великий император был представлен не просто как пол-

ководец, а как крупный социальный реформатор, вынужденный 

участвовать в военных кампаниях, навязанных ему врагами. Во 

Франции эта книга стала бестселлером. Меньше чем через десять 

лет после ее публикации сорокалетний принц Луи Наполеон смог 

попробовать на практике реализовать «заветы» великого предка.

В 1848 г. элита молодой французской республики, совсем не-

давно созданной на развалинах Июльской монархии, оказалась 

совершенно шокирована. Провозгласив всеобщее избирательное 

право, отцы демократии должны были ожидать, что на президент-

ских выборах французы отдадут голоса за одного из лучших пред-

ставителей народа, за того, кто стоял у истоков его свободы. Луч-

шими из лучших были Альфонс де Ламартин – свободолюбивый 

поэт, гордость Франции, Александр-Огюст Ледрю-Роллен – жур-

налист и социалист, друг народа, а также Луи-Эжен Кавеньяк – 

Генерал, твердой рукой пресекший нарождавшуюся смуту.

Словом, кандидаты в президенты имелись на любой вкус. Од-

нако все вместе они не набрали и половины голосов, которые из-

биратели отдали за человека, абсолютно ничего не сделавшего для 

революции. Но звали этого человека Луи Наполеон, и был он пле-

мянником великого императора, одна лишь память о котором де-

лала наследника славного имени несоизмеримо более привлека-

тельным для толпы, нежели все остальные кандидаты.

Они создавали республику, а он возрождал героическую им-

перию. Они апеллировали к разуму, а он взывал к чувствам. Они 

предлагали идеи, а он порождал любовь. Ту самую любовь, которой
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уже не нужны ни разум, ни идеи, ни оптимальное государствен-

ное устройство. Ту самую любовь, которая лежит в основе автори-

тарной системы правления и позволяет вождю делать с народом 

все что угодно.

Император-социалист
Как и основатель династии Бонапартов Луи Наполеон апел-

лировал непосредственно к народу, причем не к его осознан-

ным интересам, а к иррациональным чувствам, к доверию, кото-

рым априори обладал харизматический носитель звучного имени. 

«Свобода, – говорил император, как бы создавая теорию своей ав-

торитарной власти, – никогда не служила орудием к основанию 

прочного политического здания. Но она может увенчать это зда-

ние, когда оно упрочено временем».

Народу не требовалось развернутой программы действий но-

вого политического лидера. «Имя Наполеона, – говорил этот ли-

дер в 1848 г., – само по себе программа. Оно означает порядок, ав-

торитет, религию и процветание внутри страны, а также поддер-

жание чести нации в международных делах».

Народ исходил из того, что авторитарный лидер, сначала из-

бранный президентом Второй республики, а затем ставший импе-

ратором, знает их надежды и чаяния, а потому принесет счастье и 

успех людям, плохо понимавшим, почему надо в поте лица трудиться 

ради наживы обнаглевших финансовых нуворишей. Имея подобную 

поддержку, лидер мог попытаться сделать для страны то, что в крат-

косрочном плане не устраивало ни пролетариат, ни буржуазию, но в 

долгосрочном – было жизненно необходимо для развития страны.

Часть французской элиты поначалу предполагала, что ей 

удастся управлять страной хотя бы из-за спины Луи Наполео-

на. «Он должен будет предоставить нам руководить собой, и суд-

но поплывет на всех парусах, – отмечал Тьер. – Благо Франция 

требует от него покорности и безграничного подчинения советам, 

которые ему будут давать люди опыта, знающие Францию лучше 

него». Однако, взяв власть в свои руки, Луи Наполеон не собирал-

ся отдавать ее никому.
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Наполеон I в свое время использовал авторитарную власть не 

слишком разумно: обеспечив стабилизацию, он затем все силы 

бросил на войну, подорвавшую материальное благосостояние стра-

ны, и на укрепление протекционизма, нанесшего удар по промыш-

ленности. Новый император вряд ли был человеком более прозор-

ливым, чем старый. Но он жил в другую эпоху и оказался под воз-

действием двух важных интеллектуальных течений своего времени.

Во-первых, до своего возвращения во Францию он жил в Ан-

глии, встречался с Ричардом Кобденом и в итоге стал убежденным 

сторонником свободной торговли.

Во-вторых, во Франции на передний план выходили тогда 

идеи сенсимонизма. Последователи графа Клода Анри де Сен-

Симона были увлечены развитием промышленности, нуждав-

шейся, с их точки зрения, в современных формах централизован-

ной организации, обеспечивающей экономический рост. А тот, в 

свою очередь, создавал условия для решения материальных про-

блем рабочего класса.

Окружение Луи Наполеона в значительной степени соста-

вили именно сенсимонисты. Да и сам император открыто заяв-

лял о своих политических устремлениях. «У меня странное пра-

вительство, – отметил он как-то. – Императрица легитимистка, 

принц Наполеон республиканец, Морни орлеанист, сам я социа-

лист. Единственный империалист среди нас Персиньи, но у него, 

признаться, не все дома».

Интересно, что переворот 2 декабря 1851 г., в результате кото-

рого президент Луи Наполеон стал императором, многими весьма 

образованными современниками – например, Гизо – восприни-

мался как «полное и окончательное торжество социализма». Но 

на самом деле мировоззрение императора было примерно следу-

ющим. Он полагал, что Франции нужны прежде всего Порядок 

и Прогресс. Авторитарная власть могла обеспечить развитие про-

мышленности, а поскольку вне международной конкуренции по-

следняя развивалась вяло, требовалась свобода торговли. Протек-

ционистски настроенная национальная буржуазия должна была 

поступиться своими интересами.
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Однако, несмотря на то что император являлся фритредером, 

он не был либералом. Наполеон читал труды таких модных соци-

алистических авторов, как Прудон и Луи Блан, вполне разделяя 

при этом их презрение к системе laisser-faire, laisser-passer, кото-

рая своим невниманием к нуждам широких трудящихся масс ста-

вила под угрозу социальный порядок в обществе. Если либералы 

считали правительство неизбежным злом, то он, по его собствен-

ному выражению, полагал, что оно, скорее, эффективно работаю-

щий мотор всего социального организма.

Впрочем, как фритредерство Наполеона III не доходило до 

либерализма, так и его сенсимонизм, если можно так выразить-

ся, не доходил до последовательного социализма. Действия пра-

вительства не должны были, с его точки зрения, подменять собой 

рыночные силы в той мере, в какой эти силы оказывались способ-

ны эффективно работать. Поэтому в эпоху Второй империи госу-

дарство, скорее, содействовало развитию частного бизнеса в том 

направлении, которое считало нужным, нежели само занималось 

организацией производственного процесса.

Кроме того, государство содействовало организации систем 

соцстраха. Именно при Наполеоне III появились первые во Фран-

ции системы пенсионного и медицинского страхования, а также 

правовой помощи. Тем самым император стремился сделать рабо-

чих элементом сложившейся системы и увести их из-под влияния 

радикальных идей, приводивших к одной революции за другой.

Быстрый старт
Особую роль в сенсимонизме (и, соответственно, в хозяйствен-

ной системе Второй империи) играли банки. С точки зрения теоре-

тиков этого учения, они брали на себя функцию обеспечения пере-

хода от стихийной экономики, чреватой кризисами, к экономике 

полностью организованной, централизованной, а значит, подчи-

ненной уму и таланту лучших представителей французской элиты.

Ликвидировать частное предпринимательство сразу было не-

возможно. Гизо напрасно волновался. Но постепенно усиливать 

организующее начало через использование банковской системы
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сенсимонисты могли, поскольку, как отмечалось в их основном 

труде, «по своим навыкам и связям банкиры гораздо больше в со-

стоянии оценить и нужды промышленности и способности про-

мышленников, чем это могут сделать праздные и обособленные 

частные лица».

Мировоззрение Наполеона III и сенсимонистов из его окру-

жения было очень близко многим этатистам ХХ века, желавшим 

совместить рынок и конкуренцию, планирование и социальное 

обеспечение. Фактически именно Наполеон III может считаться 

основоположником практики государственного регулирования 

экономики. Этатисты предпочитают сегодня возводить свою идео-

логию к Франклину Делано Рузвельту, благо он скончался в пери-

од расцвета американской экономики, почитаемый и даже люби-

мый всем демократическим миром. Однако, положа руку на серд-

це, следовало бы вспомнить и про Луи Наполеона, применивше-

го государственное регулирование значительно раньше, но закон-

чившего свои эксперименты отнюдь не так блестяще, как Руз-

вельт. Император запутался в противоречиях своей системы и по-

родил очередную революцию, покончившую с его режимом.

Начиналось, однако, все довольно неплохо. Наполеон III 

предоставил значительно больше свободы для развития частного 

бизнеса, нежели Июльская монархия, и хозяйственные результа-

ты не заставили себя ждать.

Во-первых, государство принципиально изменило подход к 

выдаче железнодорожных концессий. Этот процесс стал меньше 

зависеть от случайностей политической борьбы и от симпатий от-

дельных чиновников. Уверенность частного бизнеса в получении 

отдачи от вложенного капитала заметно возросла.

Во-вторых, государство отказалось от непосредственного 

участия в работах по сооружению железных дорог, снизив, таким 

образом, возможности для хищений. Все работы были возложены 

на частный бизнес.

В-третьих, государство содействовало укрупнению компа-

ний, занятых железнодорожным строительством. К 1857 г. ни 

одна линия в стране уже не находилась в руках правительства. 
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Все они были распределены между шестью крупными компания-

ми, которые и не конкурировали друг с другом. Фактически было 

осуществлено принудительное картелирование.

В-четвертых, при новом режиме создались благоприятные 

условия для развития акционерного капитала. Молодые волки 

стали создавать гигантские финансовые структуры, кредитовав-

шие промышленность и строительство, в первую очередь – же-

лезнодорожное.

Наконец, в-пятых, при Луи Наполеоне произошла эмансипа-

ция евреев, которые стали активно выдвигаться в первый эшелон 

экономической, да и политической, жизни страны.

Сенсимонисты братья Эмиль и Исаак Перейра создали в 1852 г.

общество “Credit Mobilier”, аккумулировавшее посредством раз-

мещения ценных бумаг колоссальные капиталы для строитель-

ства железных дорог, каналов, заводов. Несмотря на то что че-

рез 15 лет общество лопнуло, его вклад в развитие экономики был 

весьма значителен. Компания участвовала во всех видах деятель-

ности государства от финансирования Крымской войны до пере-

стройки больших городов.

Новые французы
Если можно говорить о появлении новых французов, как мы 

сейчас говорим о новых русских, то это были именно люди по-

коления братьев Перейра. Они приехали в Париж из провинции 

и экономического опыта набирались, работая в чужом бизнесе – 

Исаак в банке, Эмиль – на бирже. Поначалу Эмиль, как и многие 

ведущие сенсимонисты, занимался журналистикой, пропаганди-

руя идеи, зарождавшиеся в их кругу. Однако в 1835 г. он покинул 

газету, заявив коллегам о том, что «хватит писать гигантские про-

граммы на бумаге, пора реализовывать идеи на практике».

С первым предложением о создании крупного банка нового 

типа братья вышли в правительство сразу после установления Июль-

ской монархии. Однако в тот момент такие идеи были еще непо-

пулярны. Поскольку братья считали необходимым действовать 

только через власть, полностью определявшую тогда возможности 
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развития крупного бизнеса, им пришлось ждать своего времени еще 

20 лет.

Идея была реанимирована в начале 50-х гг. С самого начала 

братья четко осознали, как следует действовать в новых условиях.

Эмиль вступил в непосредственный контакт с герцогом Перси-

ньи, который возглавлял министерство внутренних дел, сельского 

хозяйства и торговли. Всесильный министр был личным другом 

Наполеона и обладал колоссальным влиянием. В предложенном 

ему деле он почувствовал личный интерес, как коммерческий, так 

и политический, а потому охотно пошел на контакт со «скромным 

евреем», нисколько не смущаясь тем, что раньше так делать было 

не принято. Борис Березовский, работавший в середине 90-х гг. 

ХХ века, через высокопоставленных сподвижников и родствен-

ников президента Ельцина, можно сказать, лишь копировал опыт 

Эмиля Перейра.

Дело было поставлено на широкую ногу, а потому приглаше-

ние участвовать в бизнесе получила вся государственная и дело-

вая элита страны. Таким образом, братья Перейра обеспечили себе 

множество влиятельных и материально заинтересованных сторон-

ников. Первым президентом нового финансового общества стал 

брат Персиньи. Впрочем, он был не более чем зиц-председателем. 

Реальные бразды правления держал в своих руках Исаак.

Фактически именно за годы Второй империи была сформиро-

вана вся железнодорожная сеть Франции. А братья тем временем 

стремились к тому, чтобы поставить под свой контроль всю фи-

нансовую деятельность страны, что вполне укладывалось в сенси-

монистские представления о планомерном развитии экономики.

Какое-то время казалось, что идеи сенсимонизма восторже-

ствуют и Франция будет управляться по единому плану из конто-

ры крупнейшего банка. Однако сделать последний рывок к эконо-

мическому господству “Credit Mobilier” не удалось. Соотношение 

политических сил со временем изменилось. Постепенно растерял 

свое влияние Персиньи. Новая финансовая группировка, связан-

ная с влиятельным герцогом де Морни, получила разрешение на 

создание второй финансовой компании точно такого же типа.
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Акции “Credit Mobilier” были вследствие возникшего вокруг 

этой компании ажиотажа серьезно переоценены. И когда в 1866 г.

разразился серьезный экономический кризис, началось их бы-

строе падение. К 1870 г. компания полностью прекратила свою де-

ятельность.

Восемнадцать дротиков
В те же годы двигалась к развалу и вся система Луи Наполеона.

Поначалу императором делались серьезные шаги в направ-

лении создания современной эффективной экономики. К 1867 г. 

были сняты все ограничения на создание анонимных акционер-

ных обществ. Французское законодательство стало даже более 

удобным для быстрого роста частных компаний, чем английское 

и тем более германское. Таким образом, период Второй империи 

оказался наиболее благоприятным временем с точки зрения моби-

лизации капиталов для нужд французской экономики. Если в пер-

вой половине века сбережения привлекались лишь в государствен-

ную казну, а в конце столетия – уходили за границу, то во време-

на Второй империи дело обстояло принципиально иным образом.

Темпы роста экономики ускорились по сравнению с времена-

ми Июльской монархии. Настала эпоха бума. Улучшалось посте-

пенно и положение широких слоев населения. В 50-е гг. реальная 

зарплата рабочих выросла на 6,7%, а в 60-е – еще на 9,5%. Дохо-

ды крестьянства с 40-х по 80-е гг. примерно удвоились. Люди ста-

ли лучше питаться. Потребление мяса выросло со времен рестав-

рации примерно в два раза. Однако на фоне внешнего успеха на-

растали серьезные проблемы.

Аппетиты правительства постепенно стали превосходить фи-

нансовые возможности даже сравнительно успешно развиваю-

щейся экономики. Как следствие этого, император стал играть 

с бюджетом в опасные игры. Более того, Луи Наполеон мог от-

крывать чрезвычайные кредиты посредством простых декретов. 

Таким образом, возникали сверхбюджетные расходы.

Один из близких императору людей банкир и сенсимонист 

Ашилл Фульд, занимавший в течение некоторого времени пост 
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министра финансов, пытался остановить развал бюджета. Какое-то

время казалось, что Наполеон поддерживает его, но бремя расхо-

дов, от которых никак не удавалось отказаться, давило все сильнее. 

Попытка осуществления финансовой стабилизации провалилась.

Увлеченность идеями в сочетании с бесконтрольностью раз-

валили финансы. За первые 10 лет сумма госрасходов возросла с 

1,5 млрд франков до 2 млрд. В такой же пропорции увеличились и 

налоги. Надо сказать, что Франция вообще на протяжении всего 

XIX века имела самое высокое в Европе фискальное бремя. В этих 

условиях всякое повышение налогов было особо чувствительно 

для бизнеса.

Но несмотря на рост налогов все равно ежегодно образовы-

вался бюджетный дефицит в размере примерно 100 млн фран-

ков. Чтобы справиться с этой проблемой, правительству при-

шлось прибегать к крупным займам. К концу 1861 г. госдолг до-

стигал почти 1 млрд франков, увеличившись со времен Июльской 

монархии примерно в четыре раза. Понадобились новые займы. 

В 1868 г. одолжили сразу 450 млн франков.

Думается все же, что средства, направляемые на социаль-

ные нужды и общественные работы, не могли бы подорвать поло-

жение империи, если бы экономические проблемы не осложня-

лись проблемами политическими. Наполеон III в отличие от сво-

их предшественников постоянно влезал в международные аван-

тюры, требовавшие ведения дорогостоящих войн.

Поначалу они хотя бы заканчивались успешно и приносили 

императору политические дивиденды. Россия потерпела пораже-

ние в Крымской войне, Пьемонт при поддержке Франции при-

ступил к объединению Италии, вызывавшему симпатии либе-

ральных сил. Но в 60-х гг. Наполеон попытался посадить в Мек-

сике своего ставленника императора Максимилиана. Экспедиция 

закончилась провалом, мексиканцы Максимилиана расстреляли, 

а армия оказалась совершенно обескровлена на фоне резкого уси-

ления объединяющейся Германии.

В 1866 г. правительство вынуждено было вдвое увеличить свои 

расходы на оборону. Военные расходы вместе с обслуживанием 
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созданного ими долга составляли до половины бюджета страны. 

Финансы разваливались. А с ними разваливался и бонапартист-

ский режим. В конечном счете Луи Наполеон потерял свою импе-

рию по той же причине, что и его великий предшественник – ми-

литаризация страны съела плоды экономических успехов.

Конец династии Бонапартов был красивым и трагическим од-

новременно. В ходе франко-германской войны 1870–1871 гг. им-

перия пала. После бегства из Франции император с императрицей 

и принцем Наполеоном жили в Лондоне. Глава династии протя-

нул недолго и скончался в 1873 г., не перенеся хирургической опе-

рации на почках. Принц империи остался один с матерью.

Когда англичане затеяли очередную военную операцию на 

юге Африки, Наполеон-младший отправился сражаться. Однаж-

ды небольшой отряд, в который входил принц, был окружен пре-

восходящим числом зулусов. Пришлось отступать. Наполеон хо-

тел на ходу вскочить в седло, что ему неоднократно приходилось 

делать ранее. Но в этот раз стремя сломалось, и принц упал на 

землю. С трудом поднявшись, он двинулся навстречу аборигенам 

и успел несколько раз выстрелить из пистолета. Когда на следую-

щий день его тело было найдено, на нем остались следы от 18 дро-

тиков.

ЛУИ НАПОЛЕОН: ПОРЯДОК И ПРОГРЕСС
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При всей условности такого поня-
тия можно, наверное, говорить о том, что 
«наша эра» в России началась с Алексан-
дра II. Реформы, проведенные этим им-
ператором, положили начало длинной це-
почке перемен, в конечном счете создав-
ших ту страну, где мы сегодня живем. 
С отменой крепостного права в 1861 г. 
долгая стагнация – порой пышная, порой 
унылая – сменилась наконец движением. 
И с тех пор даже в самые мрачные перио-

ды существования России развитие уже не прекращалось.

Впрочем, помимо формальных есть, наверное, и неформаль-

ные причины считать Александра Освободителя нашим совре-

менником. Пожалуй, это был первый российский царь, который 

вел себя как человек «нашей эры». Он жил и жить давал другим. 

Он жаждал свободы как для себя, так и для общества. Он страстно 

хотел любить и быть любимым. И он всегда с трудом выстраивал 

столь дорогую сердцу его папаши властную вертикаль. Александр 

Николаевич предпочитал безликой мрачной имперской силе чи-

сто человеческие отношения.

И как всякий человечный человек, он был слаб. С детства 

страдал от недостатка энергии и постоянства. Трудности останав-

ливали его. Чувствительность выдавливала слезы. Возможно, будь 

он покрепче – не кончил бы столь трагически. Но столь же воз-

можно и то, что будь император хоть сколько-нибудь похож на 

своих заматеревших предков – России еще долго пришлось бы 

ждать реформ.

В XIX веке на смену жестоким, властолюбивым и похотли-

вым «зверюшкам» на русский трон стали приходить нормаль-

ные люди, умевшие любить, дружить, мыслить и общаться на 
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человеческом языке вместо языка пыток и ссылок. Но на Алек-

сандра I всю жизнь бросали свой отблеск огни, с которыми шли 

ночью к Михайловскому замку убийцы его отца – Павла Петро-

вича. Николаю I не давали покоя пролитая им кровь декабристов 

и страх перед российским бунтом, бессмысленным и беспощад-

ным. Лишь сын Николая с рождения оказался человеком свобод-

ным, не мучимым призраками кошмарного прошлого.

Он вырос вне страха, веками владевшего домом Романовых. 

Он в молодости проехал по всей своей огромной стране. Он полу-

чил блестящее воспитание, учился у поэта Жуковского, реформа-

тора Сперанского, министра финансов Канкрина, историка Ар-

сеньева. Любопытно, что Арсеньев незадолго до назначения на-

ставником цесаревича был уволен из Петербургского университе-

та «за безбожие и революционные идеи». Николай I по-видимому 

хорошо сознавал, что знания, от которых он охраняет общество, 

на самом деле являются первостепенно важными для эффектив-

ного управления государством.

В жизни Александра, как в жизни, наверное, каждого свобод-

ного человека, не было прямых линий. И облик имперской столи-

цы удивительным образом отразил душевный мир нового госуда-

ря. На смену столь характерной для николаевской России класси-

цистической вертикали, выводимой белыми колоннами на жел-

том фоне стены, пришла эклектика – бурная, игривая, живая. 

Дома перестали повторять друг друга, как перестали повторять 

друг друга люди. И самым ярким символом жизни, не вписыва-

ющейся в «вертикаль», стал именно памятник погибшему от рук 

террористов императору – Спас на Крови, не вписавшийся в на-

бережную Екатерининского канала.

Эпоха реформ
Александр Николаевич был самой яркой фигурой на рос-

сийском троне. Но реформатором он стал все же не столько по 

личным качествам, сколько по велению времени. Россия с эпо-

хи первых Романовых во все глаза глядела на Запад. И к середине 

XIX века Запад уже не оставлял ей выбора.

АЛЕКСАНДР ВТОРОЙ: НАША ЭРА
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Либеральный дух в те годы бодро шествовал через все грани-

цы. Крепостное право рухнуло даже на восточных землях Прус-

сии. Аграрную реформу провела даже крайне консервативная 

Габсбургская империя. А Англия вообще взяла на вооружение 

фритредерский курс, активно снимая практически все хозяй-

ственные ограничения. Свобода стала модной. Распространяясь 

из северо-западного угла Европы, она стремительно двигалась на 

Восток, и Россия уже не могла противиться велениям новой эпохи.

До поры до времени противился этому внешне грозный, хамо-

ватый, но внутренне боязливый Николай I. Принять решение об 

отмене крепостничества он не мог, хотя аппарат готовил для него 

реформу. Особо активен был генерал Павел Киселев, проведший 

крестьянскую реформу в Валахии и представивший императору 

подробный отчет о своей деятельности. Николай три вечера про-

сидел за его изучением, а затем сказал реформатору: «Меня в осо-

бенности заинтересовало то, что ты говоришь об освобождении 

крестьян. Мы займемся этим когда-нибудь; я знаю, что могу рас-

считывать на тебя, ибо мы оба имеем те же идеи, питаем те же чув-

ства в этом важном вопросе, которого мои министры не понима-

ют и который пугает их» (цит. по: Я. Гордин. Право на поединок).

Однако это «когда-нибудь» при Николае так и не настало. 

Трудно переворачивать огромную страну, в которой у реформато-

ров было так мало союзников. Судьба Александра потом показа-

ла, что реформаторов давят как справа, так и слева. До тех пор, 

пока совсем не расплющат. Николай избежал подобной печаль-

ной участи, но не избежал гораздо худшей.

Поражение в Крымской войне показало, что демагогический 

патриотизм в духе уваровской формулы «Самодержавие, право-

славие, народность» – вещь крайне хлипкая. Настоящему патри-

оту следует сначала укрепить державу назревшими реформами, а 

потом уже сочинять подобные триады, поскольку идеологическое 

подмораживание не может служить заменой трудным преобразо-

ваниям.

Николай умер в 1855 г. «Умер так внезапно и так странно для 

подданных из-за депрессии, – отметил биограф Александра II
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Леонид Ляшенко, – которая для самодержца страшнее самой 

сильной лихорадки». Поговаривали даже, что император покон-

чил с собой, приняв яд, но эта трактовка его смерти чрезвычайно 

сомнительна. В общем, как бы то ни было, на престол в возрасте 

36 лет вступил Александр. По легенде – весьма, впрочем, правдо-

подобной – Николай перед кончиной завещал сыну освободить 

крестьянство.

И вот духовная атмосфера страны быстро начала меняться. 

Четыре года потребовалось на то, чтобы рухнули страх и апатия. 

Часть общества по-прежнему боялась перемен, но в то же время 

появились люди, сумевшие быстро связать воедино идущую с За-

пада идею свободы с болезнями, поразившими стагнирующую 

империю. И как только все это увязалось, стало ясно, что тянуть 

с реформами никак больше нельзя.

Весьма интересны в связи с этим наблюдения племянника 

Киселева – Дмитрия Милютина, ставшего позднее военным ми-

нистром, а во второй половине 50-х гг. служившего начальником 

Главного штаба Кавказской армии. Милютин не был в столице с 

1856 по 1860 г. и, приехав туда, вдруг почувствовал, что оказал-

ся в иной стране. «Мертвенная инерция, в которой Россия поко-

илась до Крымской войны, и затем безнадежное разочарование, 

навеянное Севастопольским погромом, сменилось теперь юно-

шеским одушевлением, розовыми надеждами на возрождение, на 

обновление всего государственного строя. Прежний строгий за-

прет на устное, письменное и паче печатное обнаружение правды 

был снят, и повсюду слышалось свободное, беспощадное осужде-

ние существующих порядков».

В высших эшелонах власти выделилась группа реформаторов, 

ставших опорой царя: сам Милютин, его брат Николай (товарищ 

министра внутренних дел Сергея Ланского), великий князь Кон-

стантин Николаевич (брат императора), Яков Ростовцев (пред-

седатель Редакционных комиссий по крестьянскому делу) и др. 

В целом, группа, по некоторым оценкам, насчитывала около 

50 человек, из которых почти половина сформировалась при под-

держке Константина Николаевича.
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Федор Тютчев назвал это время оттепелью. Спустя столетие 

сей термин активно стали использовать шестидесятники. А спустя 

еще три десятилетия приход к власти Михаила Горбачева примерно

за те же четыре года, что и при Александре, кардинально сменил 

духовную атмосферу страны.

Итак, перефразируя Ленина, можно, наверное, сказать, что 

реформаторская ситуация возникает, когда верхи не хотят управ-

лять по-старому и это их нехотение соединяется вдруг с изме-

нившимся мнением низов. Изменившимся по двум причинам. 

Во-первых, из-за осознанной вдруг гнилости старого режима. 

А во-вторых, благодаря приходящим из-за рубежа модным иде-

ям. Именно так подготовлены были прусские реформы Штейна и 

Гарденберга, о которых писалось нами ранее. Именно так зарож-

дались в Советском Союзе горбачевские преобразования. Власть, 

получив вдруг некую поддержку, решилась на то, что ранее долгие 

годы упиралось в стену страха, порождаемого печальным знанием 

безумных инстинктов собственного народа.

И вот 19 февраля 1861 г. крепостное право рухнуло. Реформа 

вроде бы завершилась успехом. Но истинные трудности реформи-

рования, пожалуй, возникли именно в этот момент. Число недо-

вольных было огромно. Чтобы ублажить их, царь отправил в от-

ставку главных своих реформаторов – Ланского и Н. Милютина. 

Сдал их, как Ельцин потом сдал команду Гайдара.

А по стране тем временем шли слухи, что вконец распустив-

шееся крестьянство весной от лени своей вообще ничего не поса-

дит и оставшаяся без барской опеки Россия просто вымрет с го-

лоду. Точно так же в начале 1992 г. российские «интеллектуалы» 

твердили, что рынок нам ничего не даст, поскольку народ наш – 

дюже соборный и невероятно духовный – на денежные стимулы 

не польстится.

Естественно, как при Александре, так и при Ельцине стиму-

лы сработали. Страна с голоду не померла и даже со временем ста-

ла весьма бурно развиваться. Истинные опасности пришли с дру-

гой стороны. Сделанных уже императором реформ обществу по-

казалось мало. Как верхи, так и низы были недоговороспособны. 
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Ни самодержавие, ни православие не смогли обеспечить истин-

ную народность. Поскольку у истинного народа чувство внутрен-

ней общности должно преобладать над потребностью поиска вну-

тренних врагов. Но как верхи, так и низы в 60-х – 70-х гг. XIX века 

видели в противной стороне именно врага, а не соотечественника.

Эпоха любви
Вслед за экономической реформой Александра II последова-

ли реформа армии, правовой системы и местного самоуправле-

ния. Рекрутский набор был заменен призывом. В судах появились 

присяжные и состязательность сторон. Земство стало своеобраз-

ной школой демократии. Но общество ждало главного – отмены 

самодержавия. Холопы, превращавшиеся в людей, хотели полу-

чить сразу все человеческие привилегии. В том числе они жела-

ли, чтобы с ними считались при управлении государством. Власть 

же считаться с ними была не готова, поскольку страшилась хоть в 

чем-то довериться темной и тупой массе, недавно лишь получив-

шей относительную свободу.

«Во всей стране народ видит в монархе посланника Бога, оте-

ческого и всевластного господина, – говорил Александр Бисмар-

ку. – Это чувство, которое имеет силу почти религиозного чув-

ства, дает мне корона; если им поступиться, образуется брешь 

в нимбе, которым владеет вся нация».

Как выяснилось в 1917 г., власть в общем-то оказалась права. 

Ставшее полностью свободным общество тут же добровольно сда-

ло свою свободу самодержцам, гораздо худшим, чем образован-

ные и относительно гуманные Романовы. Без Бога и царя люди 

быстро попали в руки к бесам. Однако виновно в трагедии не 

только общество. Нежелание Романовых двигаться к свободе по-

степенно – через диалог и цензовую демократию, сыграло с ними 

в конечном счете злую шутку.

Буквально перед самой своей гибелью – в феврале 1881 г. – 

Александр Николаевич решился даровать стране конституцию. 

Для реализации замысла не хватило совсем немного времени. Что 

это? Трагическая случайность? Но ведь между отменой крепостного
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права и решением о политических преобразованиях прошло це-

лых двадцать лет. Почти треть жизни императора. На что же по-

тратил реформатор два этих столь важных десятилетия?

Уж всяко не на подготовку реформы. Спокойной созидатель-

ной деятельности мешали, как часто бывает, две главные челове-

ческие страсти – война и любовь.

Александр II имел много достоинств, но истинным либера-

лом он никогда не был. Имперские ценности для него оставались 

святыней. И в этом смысле он не сильно отличался как от своих 

предков, так и от современных ему европейских монархов. Опе-

редить время дано лишь немногим, а самодержец всероссийский 

был, пожалуй, ярким представителем именно своего времени.

Борьбу за империю вел он на трех фронтах. Во-первых, на 

Кавказе, где в наследство от отца остался ему длительный, кро-

вопролитный конфликт. Во-вторых, в Польше, которая никак не 

хотела вписываться во властную вертикаль и вновь, как во време-

на Николая I, решилась вдруг бунтовать. В-третьих, на Балканах.

Этот третий фронт был самым величественным и самым 

странным. Положа руку на сердце, надо, наверное, признать, что, 

будь даже Александр Николаевич отъявленным пацифистом, он 

вряд ли имел бы возможность не довести до конца кавказскую 

эпопею или, скажем, восстановить независимость Польши. Не 

только от него все здесь зависело. Но вот война с Турцией, нача-

тая как раз в те годы, когда пика своего достигло террористиче-

ское движение и когда сам Бог велел подумать о родине, а не о да-

леких проливах, вратах Константинополя или освобождении сла-

вянских «братушек», явно лежит на совести императора.

Болгарам, конечно, мы тогда здорово помогли. Но «братушки»-

то сегодня уже в Евросоюзе, а Россия, пожертвовавшая внутрен-

ней политикой в угоду внешней, по сей день расхлебывает послед-

ствия консервативного поворота, произошедшего после кончины 

императора, так и не успевшего пойти навстречу обществу.

Итоги той войны были, кстати, для России ужасающими. 

Европа оказалась едина в нежелании пустить царя на Балканы, 

а дипломатического таланта Бисмарка, сумевшего при построе-
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нии единой Германии разбить противников по одному, ни Алек-

сандр, ни глава его МИДа князь Горчаков, увы, не имели. В итоге 

выгоду получила Австро-Венгрия, не воевавшая, но тем не менее 

захапавшая Боснию и Герцеговину. А за что пролили кровь герои 

Шипки, по сей день непонятно.

Впрочем, война войной, а главным делом императора в те 

годы стала любовь. Александр влюбился в юную княжну Екатери-

ну Долгорукую, и государь надолго отступил в нем перед простым, 

желающим счастья человеком.

Много интрижек было в роду Романовых, много любовниц 

прошло через царскую постель за три столетия. Через постель по-

явилась даже одна императрица – Екатерина I. Но как далеко это 

все от той истинной и в то же время странной любви, что связыва-

ла Александра с княжной Долгорукой!

Если б могли мы оценивать его не как императора, опреде-

лявшего судьбу страны, но лишь как простого человека, то, воз-

можно, любовь, а не реформы, поставили бы по значению на пер-

вое место, поскольку Александр не был рожден для реформ и осу-

ществлял их буквально-таки сжав зубы. Не раз мечтал он, закон-

чив все важное, отречься от престола и жить за границей про-

стой частной жизнью. Правление было не его стихией. Но в люб-

ви Александр раскрылся целиком. О ней он думал чуть ли не 

каждый день, ища возможность встречи со своей Катей и пол-

ностью пренебрегая тем мнением, которое складывалось о нем 

у двора.

Трудно поверить, но Александр Романов откалывал шту-

ки вполне в духе героев Александра Дюма. Он, например, уезжал 

в Париж и там умудрялся в одиночку по ночам уходить из рези-

денции, чтобы встречаться с княжной Долгорукой. Впрочем, по-

сле того, как она родила императору детей, Долгорукая перестала 

быть княжной и получила официальный титул – княгиня Юрьев-

ская. А менее чем за год до трагической гибели Александр офици-

ально женился на своей Кате. Сделал он это буквально сразу же 

после того, как скончалась императрица Мария Александровна 

и исчезло препятствие для нового брака.
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Много лет до этого тяжело больная императрица вынужде-

на была терпеть любовь Александра и Кати. Много лет император 

жил фактически «на два дома». Не пробавлялся любовницами, а 

именно жил с двумя женами – формальной и реальной. Как это 

все по-нашему! Сколько романов примерно с таким сюжетом по-

явилось в ХХ веке! Но в веке XIX? Но в семье императора?

Он уважал первую свою супругу, когда-то в молодости даже 

любил ее. Но сдерживаться уже не мог. Новая страсть перевернула 

всю его душу. Катя настолько возбуждала Александра, что тот даже 

делал смелые эротические рисунки, моделью для которых служи-

ла именно она. А 1 марта 1881 г., отправляясь на смотр войск, ше-

стидесятидвухлетний Александр вдруг посреди дня не сдержался, 

повалил княгиню Юрьевскую на стол и... Об этом она сама затем 

рассказала лейб-медику Боткину. Наверное, потому рассказала, 

что на столе состоялось последнее их любовное свидание. В тот 

день бомба террориста буквально разорвала царя на куски.

Но вернемся, впрочем, на 14 лет назад – к «парижским при-

ключениям» сравнительно молодого еще тогда императора…

Эпоха смерти
Там на него совершил покушение политэмигрант. По фами-

лии, естественно, Березовский. Был он, впрочем, не олигархом, а 

поляком. Мстил за родину. В тот раз Александр отделался легким 

испугом. Но дальше пошло-поехало…

Когда-то давно Жуковский учил юного наследника, что «ре-

волюция есть губительное усилие перескочить из понедельника 

прямо в среду. Но и усилие перескочить из понедельника в воскре-

сенье столь же губительно». В последние годы своей жизни импе-

ратор оказался в клещах, сжимаемых «партией среды» и «парти-

ей воскресенья».

Народовольцы, представлявшие широкие разночинные массы, 

знать не хотели никакого вторника. Их малообразованность и аб-

солютное непонимание того самого народа, которому они стреми-

лись дать волю, приводили к возникновению безумных фантасти-

ческих идей. Странно было даже не то, что они стремились убить 
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царя-реформатора. Странно, что столь чаемую ими гибель Алек-

сандра они надеялись обратить в широкое народное восстание.

Консерваторы, группировавшиеся вокруг наследника престо-

ла – Александра Александровича, тоже не отличались глубиной

мышления. Подморозить Россию, конечно, дело нехитрое. Но что 

делать с ней после разморозки, которая рано или поздно все рав-

но произойдет?

Эдвард Радзинский в своей биографии Александра намека-

ет на то, что «партия среды» и «партия воскресенья» могли даже 

действовать сообща. По крайней мере, удивительная беспечность 

правоохранителей при все возрастающей террористической ак-

тивности народовольцев вроде бы говорит о том, что смерти царя-

реформатора хотели обе стороны.

На наш взгляд, это все же маловероятно. Бюрократия вооб-

ще малокомпетентна и неэффективна. Мы удивляемся отдель-

ным наиболее заметным ее провалам, как правило, лишь потому, 

что слабо знаем, насколько плохо она работает во всех остальных 

случаях. Однако даже если исключить совместный жандармско-

террористический заговор, придется признать, что последние пят-

надцать лет жизни Александра превратились в сплошной кошмар.

Парижское покушение можно было списать на «врагов наро-

да». Предшествовавший ему выстрел Каракозова (в 1866 г. у ре-

шетки Летнего сада) казался ужасной случайностью. Организо-

ванных сил за преступником еще не стояло. Но тот факт, что че-

ловек из народа вдруг додумался убить царя, ничего плохого ему 

лично не сделавшего, должно было насторожить. Опасность для 

реформ и реформаторов состояла не столько в наличии террори-

стической организации, сколько в массовом отторжении эволю-

ционного типа развития России. «Народная воля» довела царя до 

могилы, тогда как массовое сознание довело страну до револю-

ции, сведя в конечном счете в могилу десятки миллионов людей.

Настоящего масштабного ужаса Александр Николаевич уже 

не увидел. Но и его личная жизнь в последние годы оказалась 

ужасной. Народоволец Соловьев стрелял в царя прямо на Двор-

цовой площади, причем успел несколько раз нажать на курок, 
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прежде чем был схвачен. Другой террорист – Халтурин – проник 

прямо в Зимний, где и взорвал бомбу, чудом лишь не «доставшую» 

императора. Чудом уцелел и царский поезд, под который закла-

дывали мину.

Народ стал привыкать к тому, как травят царя. Рассказыва-

ли анекдот: дворник, услышав колокольный звон, спрашивает: 

«Опять промахнулись?»

Царь в этой ситуации держался мужественно. Мало кто на его 

месте мог бы выдержать подобный «прессинг». То, как он спасал-

ся при покушении Соловьева, вообще заслуживает особого вни-

мания. Обычный человек, оказавшись перед вооруженным бан-

дитом и не имея средств для защиты, впал бы, наверное, в сту-

пор. Но Александр смог убежать от выстрелов, причем двигался 

он зигзагами – как профессиональный, хорошо обученный сол-

дат. Царь ни на секунду не растерялся и совсем запутал бестолко-

вого террориста.

Но чудо не могло длиться вечно. 1 марта 1881 г. бомба настиг-

ла императора. При первом взрыве он опять уцелел. Но, видимо, 

воля к жизни была уже подорвана. Александр не ретировался с ме-

ста события и пассивно дождался нового взрыва.

Император погиб. Преобразования остановились. Конститу-

ция не состоялась. И последний царский любимец граф Михаил 

Лорис-Меликов так и не стал великим реформатором.
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ПУТЬ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Позднее, когда Япония вдруг неожидан-
но ворвалась в круг развитых западных госу-
дарств, о том периоде истории стали вспоми-
нать как о некой идиллии. Мол, трансформа-
ция совершилась без социального взрыва, без 
крови, хаоса и смены господствующего клас-
са. Французам, русским и китайцам следо-
вало бы поучиться у великой восточной на-
ции жить в эпоху перемен. Однако на самом 
деле революция Мэйдзи никак не была чудом 
прагматизма и толерантности. Резню самураи 

устроили на славу. Хотя и делали это с национальной спецификой.

Можно сказать, что японский терроризм во второй половине 

XIX века даже предшествовал российскому. В то время, как наши 

интеллигентные разночинцы еще только учились азам бомбизма, 

бравые самураи со всем присущим им в этом деле профессиона-

лизмом уничтожали иностранцев и высокопоставленных сторон-

ников реформ, основанных на изучении иностранного опыта.

Порой террористов ловили. Тогда они с невероятным хладно-

кровием сводили счеты с жизнью при помощи харакири. Ведь что 

такое личная жизнь в сравнении с величием уникальной страны, 

которую умом не понять и аршином общим не измерить. Страны, 

которая свернула вдруг с проверенного столетиями пути полной 

автаркии и абсолютной закрытости для всего мира, обрядилась в 

западные одежды, накупила западных товаров, а самое главное – 

впитала в себя ужасные западные мысли.

Даже крестьяне четко знали, кто во всем виноват. Во властных 

структурах, устроивших все эти непонятные реформы, чреватые, в 

частности, небывалым ростом дороговизны, засел некий Христос. 

Увидев чиновника, они кричали: «Христос пожаловал!», и тут же 

устраивали ему Голгофу.
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Но на самом деле никакой христианизации не происходи-

ло. Преобразования не навязывали японцам иной культуры. Они 

лишь пытались адаптировать культуру, уже имеющуюся, к новым 

реалиям. Ведь после того, как в 1853 г. к берегам Страны восходя-

щего солнца подошли «черные корабли» американского коммодо-

ра Перри, жить по-старому было уже объективно невозможно.

Шокотерапия по-японски
В том году будущему императору Мэйдзи исполнился лишь 

годик. Звался он тогда Счастливым принцем (Сатиномия) и ни-

как не догадывался, насколько сложной и великой станет эпоха 

его правления. Трудно сказать, был ли он счастлив на протяжении 

долгих 45 лет своего правления, но, глядя из 1912 г. – последнего 

года своей жизни, – он, наверное, мог испытать удовлетворение от 

сделанного.

А вот папаша принца точно вел весьма счастливый образ жиз-

ни. Образ жизни благородного домашнего животного. Как и все 

его предки, он не покидал дворец в Киото, не занимался государ-

ственными делами, ради здоровья не прибегал даже к самым про-

стейшим физическим упражнениям. То есть проводил жизнь на 

манер земного бога, всеми почитаемого и почти для всех недоступ-

ного. При этом чрезвычайно активно прикладывался к бутылочке 

саке и интенсивно посещал многочисленных наложниц.

Настоящей властью обладал правящий из Эдо (будущий То-

кио) сёгун – формально императорский управитель, а реально – 

управитель императором. Сменить священную фигуру главы госу-

дарства сёгун не мог, но вполне мог с ней не считаться. Так было 

раньше, так было теперь и так, наверное, продолжалось бы в бу-

дущем, если бы не внешний шок, вынудивший предпринять от-

ветные действия, которые, собственно, и определили историче-

скую роль Мэйдзи. Япония оказалась в шоке от того, какую силу 

представляла собой даже небольшая американская эскадра. А ведь 

США были в то время далеко не первой по значению страной мира.

Администрации сёгуна пришлось открывать страну иностран-

цам, настаивавшим в духе той фритредерской эпохи на соблюдении
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принципа свободной торговли. Соблазн развитой зарубежной 

культуры стимулировал многих японцев к подражанию. Но это, 

в свою очередь, породило массовый стихийный протест консерва-

тивной части общества. Разразилась гражданская война.

Простой народ твердо знал, что американцы – нелюди. Даже 

писают они наподобие собак, поднимая вверх лапку. А художни-

ки изображали приплывавших с Запада людей со столь страшны-

ми рожами, каких не вообразил бы и творческий гений Кукры-

никсов.

Сёгун стал символом низкопоклонства перед Западом. А до-

стойный папаша Счастливого принца – символом верности тра-

дициям. Нельзя сказать, что император глубоко осмыслил опас-

ность американского империализма. Запертый в своем дворце, он 

вообще ничего вокруг не видел и не осмысливал, а выпендривался 

то ли в силу предельной отвлеченности своего образа мышления, 

то ли просто под влиянием одной из придворных группировок. Но 

так как японская династия (наверное, старейшая в мире) облада-

ла колоссальным авторитетом, она стала естественным полюсом 

притяжения всех консервативных сил.

Как обычно и бывает в таких случаях, консерваторы победи-

ли. Сёгун пал. И императорский двор вдруг стал править сам. Та-

ким образом, Счастливому принцу выпало нежданное счастье стать 

символом преобразований. К этому времени, правда, он уже полу-

чил другое имя – Муцухито, что значило «мирный, дружелюбный».

«Мирно и дружелюбно» были уничтожены целые полчища са-

мураев, стоявших за сёгуна. Но при этом проводником перемен 

стал вдруг сам императорский двор. Поскольку противостоять 

пушкам вражеских кораблей все равно не было никакой возмож-

ности, всякая победившая в гражданской войне сторона оказыва-

лась объективно вынуждена возглавлять модернизацию.

Превратись страна в колонию – консервативные тенденции 

наверняка усилились бы, поскольку символом преобразований 

стали бы колонизаторы. Но сохранение самостоятельности в соче-

тании с внешним шоком создало оптимальный стимул для ускоре-

ния перемен, которые шли независимо от главы государства.
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Реставрация. Она же – революция
А главой государства на 17-м году своей жизни стал Муцухито. 

Его отец внезапно умер – то ли от оспы, то ли от подсыпанного по-

литическими противниками мышьяка, то ли от чрезмерной поло-

вой активности. Юный император, конечно, не был готов к несе-

нию выпавшего на его долю столь тяжкого бремени. Мало того, что 

власть пришла столь рано, так еще и пользоваться ею требовалось 

совершенно по-новому. Вместо того чтобы тихо пописывать танки 

да покрывать наложниц, как делали все его предки, бедному Му-

цухито приходилось встречаться с людьми (в том числе со «страш-

ными» иностранцами), произносить какие- то слова и даже –

о ужас – путешествовать по стране.

Тем не менее к новым условиям жизни пришлось приспоса-

бливаться. Император занялся физическими упражнениями, стал 

ездить верхом. Здоровый образ жизни Муцухито во многом опре-

делил длительность эпохи его правления. Правда, время от време-

ни он впадал в депрессию, отказывался принимать министров, се-

рьезно злоупотреблял алкоголем1. Трудно понять, что таилось в 

душе у человека, выращенного для жизни в «пробирке», но оказав-

шегося на деле крупнейшим экспериментатором гигантской лабо-

ратории под названием «Япония».

В начале своей государственной деятельности юноша робел, 

забывал написанный для него советниками текст. Но, судя по все-

му, окружение императора четко понимало, что необходимо де-

лать. А потому относительная недееспособность Муцухито прин-

ципиального значения не имела. Страна изменялась не по дням, а 

по часам вне зависимости от того, понимал ли глава государства, 

какое великое дело он возглавляет.

Удивительная вещь: преобразования этой эпохи иногда назы-

вают реставрацией, а иногда – революцией. Как то, так и другое 

абсолютно верно. С одной стороны, после падения сёгуна была 

реставрирована императорская власть. Но с другой – власть эта 

1 Достойная супруга императора, обеспокоенная этим его пристрастием, как-то раз 
даже написала проникновенные строки: «Когда весной расцветают цветы, // Когда осенью 
пламенеют клены, // Надеюсь: сохранишь // Ты умеренность, // Чарку подъемля».
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осуществила в Японии изменения поистине революционного мас-

штаба. Ни в одной другой стране начальный этап модернизации не 

происходил в столь сжатые по историческим меркам сроки.

Путь от практически полной закрытости до высоких темпов 

промышленного развития и участия в империалистическом де-

леже мира Страна восходящего солнца прошла буквально-таки 

на протяжении жизни одного императора. И хотя нам до сих пор 

трудно сказать, насколько суть реформ определялась именно лич-

ностью главы государства (скорее, все же его окружением), эпоха 

эта по праву носит название эпохи Мэйдзи.

Мэйдзи – это еще одно имя императора, самое главное, са-

мое известное, хотя и обретенное им лишь после смерти. Означает 

оно – светлое (или просвещенное) правление. Светлым сие прав-

ление, правда, кажется лишь при взгляде с высоты восходяще-

го солнца. Террор, гражданская война и нищета промышленных 

районов изрядно портят при ближайшем рассмотрении впечатле-

ние от японского чуда. Однако, по тонкому наблюдению ведуще-

го исследователя этой эпохи Александра Мещерякова, «в отличие 

от “классических” европейских революций – французской и рос-

сийской – социальная реконструкция в Японии была произведена 

не за счет массового истребления правящего класса, а за счет пере-

распределения сил внутри элиты». Открытие массы возможностей 

для простолюдинов сочеталось с постепенной адаптацией самура-

ев к меняющимся условиям жизни.

В новой стране нашли себе место практически все. Некото-

рые – в бизнесе, иные – на государственной службе, третьи – в 

военном деле. А основная масса народа, неспособная проявлять 

какую-либо самостоятельность, пристроилась под крылышком 

одного из патронов-предпринимателей, выполняющего в изме-

нившемся обществе роль традиционного главы клана.

Япона-мать
Характер преобразований, осуществлявшихся в Японии, су-

щественно отличался от типичных европейских реформ. С одной 

стороны, перед Мэйдзи не стояло проблемы кардинального 
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разрушения старых устоявшихся хозяйственных систем. Таких как, 

скажем, крепостное право, экономический дирижизм или социа-

листическая уравниловка. Но с другой стороны, культурная изоля-

ция для страны восходящего солнца была, пожалуй, значительно 

более серьезной проблемой, чем для какой-либо другой реформи-

ровавшейся страны в мировой истории.

Революция Мэйдзи состояла прежде всего в постепенном сня-

тии ограничений, накладывавшихся на общение народов. Разви-

валась торговля, возрастал зарубежный спрос на японские товары, 

и это стимулировало рост производства, изменение его специали-

зации. Разведение шелковичных червей в эпоху Мэйдзи и совре-

менное производство электроники для всего мира имеют, в прин-

ципе, одну и ту же основу – широкую интеграцию Японии в ми-

ровое хозяйство.

В страну хлынули зарубежные книги. Переводы издавались 

невиданными для Европы тиражами. Сами японцы стали ездить 

за рубеж на учебу. Словом, началось интенсивное перенимание за-

падной культуры.

Правда, наряду с открытием страны приходилось еще и за-

ниматься ее объединением, поскольку при сёгунах Япония фак-

тически оставалась раздробленной, в том числе в экономическом 

плане. Эпоха Мэйдзи ввела единую денежную систему, устрани-

ла ограничения, накладываемые ранее на передвижение людей, 

на развертывание внутренней торговли и на куплю-продажу сель-

хозугодий. Утвердилась крестьянская собственность на землю. 

В рыночных условиях сельское хозяйство стало значительно эф-

фективнее. Соответственно, производство риса возросло много-

кратно. Люди стали лучше питаться.

«Экономическое чудо» происходило в стране, где еще пару де-

сятилетий назад самураи гордились своей неспособностью разли-

чать номинал монет. Как могли возникнуть такие успехи у людей, 

вроде бы не приспособленных к ведению бизнеса на манер евро-

пейцев? Есть ли в этом заслуга Мэйдзи?

Вряд ли. Реформы могут освободить скованный потенциал 

народа, но не сформировать его склонности. Последние форми-
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руются веками под воздействием ментальных изменений. И если 

в эпоху Мэйдзи страна сделала уникальный рывок вперед, значит, 

японцы уже обладали к тому времени уникальным потенциалом.

Националисты, естественно, в таком случае говорят об особой 

великой расе, об особом великом духе или об избранном богом на-

роде. Применительно к Японии речь шла чаще всего о том, что ве-

личие порождается благосклонностью небес к божественной им-

ператорской династии – единственной такой во всем мире.

Однако если спуститься с неба на землю, то можно обратить 

внимание на реформацию конфуцианской идеологии, произо-

шедшую еще в Японии XVIII века. Конфуцианство стало с тех пор 

ориентировано не только на великие деяния «благородных му-

жей», осуществляемые в рамках государственной службы, но и на 

всякую практическую деятельность. И как только Мэйдзи открыл 

для этой деятельности ворота, так сразу японцы оказались успеш-

ными и предприимчивыми.

Япония стала вызывать в мире все более широкий интерес. 

К Муцухито зачастили высокие гости. Заплыл как-то раз вели-

кий князь Александр Михайлович. Пожил на российской военно-

морской базе, нашел себе подружку из Нагасаки, научился у нее 

местным выражениям. А через некоторое время по приказу царя 

отправился представляться императору в Токио.

На торжественном банкете решил продемонстрировать свое 

знание языка. Двор чуть ли не покатился со смеху. Язык, воспри-

нятый от портовой девицы, был японским… но в то же время и не 

совсем японским. Русский устный от русского матерного великий 

князь, наверное, хорошо отличал, а вот в Японии – нарвался.

Пионер – всем ребятам пример
То особое место, которое занимал в японском обществе им-

ператор, определяло и его важнейшие функции. «Мэйдзи присут-

ствовал на большинстве совещаний, – отмечает А. Мещеряков, – 

но его мнение остается для нас загадкой. Его роль заключалась не 

в том, чтобы иметь свое мнение, а в том, чтобы освящать любое ре-

шение своим присутствием».
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А кроме того, Муцухито должен был еще и заражать людей 

личным примером, дабы подвигнуть народ на принятие новшеств. 

Для русского или француза такой пример, возможно, не слишком 

много бы значил. Западный человек в своих поисках либо стре-

мится почувствовать выгоду, либо гонится за светлой мечтой. Но 

для японца подражание столь великой фигуре, как император, ста-

ло поведением совершенно естественным.

В один прекрасный день Муцухито явился пред очи страны с 

элегантной бородкой и в чисто европейском костюме, напомина-

ющем офицерский. «Отец и мать народа», как порой его офици-

ально именовали, напоминал в нем то ли венгерского гусара, то 

ли циркового артиста. Для восточного общества все это выгляде-

ло странно, но зато сей оригинальный шаг высочайшего переоде-

вания явно стимулировал японцев к расставанию с традиционны-

ми нарядами и к активной трансформации своего внешнего обли-

ка в нужную реформаторам сторону.

Не отставала от своего супруга и императрица. Как-то раз эта 

почтенная женщина рискнула появиться перед публикой с белы-

ми зубами и натуральными бровями. Смелость данного шага мож-

но понять, лишь приняв во внимание тот факт, что дама высшего 

света в дореформенной Японии должна была чернить зубы и сбри-

вать брови, рисуя вместо них на лбу короткие черточки. Недопу-

стимая ранее естественность нового облика «первой леди» шоки-

ровала японок, но в то же время заставляла энергично отходить от 

стандартов вековой давности.

Через несколько лет после этого император сам опублико-

вал в женском журнале статью, где выражал мнение относитель-

но одеяний прекрасных дам. Он настоятельно советовал изменить 

их на европейский лад, но при этом – дабы не страдал отечествен-

ный производитель – использовать изготовленные в Японии тка-

ни. Этот совет японки восприняли как прямое указание. Хотя пол-

ностью от удобных, просторных кимоно они не отказались, мода, 

приходящая с Запада, стала все больше приниматься во внимание.

Вообще, надо сказать, что вопрос надлежащего прикры-

тия японского тела занимал особое место в реформаторской 
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деятельности эпохи Мэйдзи. В жаркую погоду достойные местные 

джентльмены имели обыкновение прогуливаться по токийским 

улицам чуть ли не в том, в чем их японская мать родила (прикры-

ваясь лишь набедренной повязкой). Правительство оказалось се-

рьезно обеспокоено формированием мнения иностранцев по по-

воду излишней обнаженности императорских подданных. «Если 

мы не избавимся от этого безобразного обычая, он бросит тень на 

наш народ», – констатировали власти и запретили демонстриро-

вать места, обычно прикрываемые на Западе.

Рекомендации свыше касались всего, чего только возможно, –

даже питания. Привыкшее к рису и рыбе общество с подозрением 

глядело на мясо. Но среди образованной публики быстро приоб-

ретало популярность мнение, что успехи стран Запада во многом 

проистекают из их мясного рациона. И вот когда император по-

пробовал и оценил вкус говядины, всем вдруг захотелось сделать 

то же самое. А картофель стал активно выращиваться на грядках 

лишь после специального правительственного постановления, по-

священного этой культуре.

Но, пожалуй, наибольшую известность среди всех назидатель-

ных действий императора получил рескрипт, который, пользуясь 

позднейшим выражением Аркадия Райкина, можно было бы на-

звать «Ученье – свет, а неученых – тьма». Муцухито обращал вни-

мание подданных на то, что знание – сила, а невежество – причи-

на многих несчастий. Хотя школы существуют уже несколько лет, 

простые люди особо не рвутся к образованию. И это плохо. Об-

разование, согласно замыслу императора, должно было стать при-

надлежностью не только высшего общества, но всего народа.

Узнав о сем великом замысле, народ тут же принял высочай-

шую волю к исполнению. В итоге к концу эпохи Мэйдзи почти все 

население Японии уже имело начальное образование.

Броня крепка, и танки наши быстры
Успехи революции Мэйдзи можно перечислять долго, но 

нельзя не обратить внимание на то, что в ней содержалось одно 

глубинное и страшное противоречие. Широко заимствуя западную 
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культуру, а порой демонстративно подчеркивая собственную убо-

гость в сравнении с иностранцами, японцы ввергали себя в серьез-

ный психологический кризис. Невозможно долгое время чувство-

вать себя людьми второго сорта, идущими на выучку к иным наро-

дам. И вот по мере того, как сходило со сцены первое реформатор-

ское поколение (либерально настроенное, поскольку хорошо пом-

нило шок, полученный от лицезрения эскадры коммодора Перри), 

в Японии стали нарастать националистические настроения. Чув-

ство неполноценности оборачивалось теперь у молодежи чувством 

превосходства.

Окончательно адаптировавшиеся самураи составили костяк 

новой японской армии и пронизали ее духом, плохо совместимым 

с миролюбием и стабильностью. По оценке А. Мещерякова, не 

только государство интегрировало самураев в новую жизнь, но и 

самураи интегрировали государство в свои ценности.

В народе стали нарастать антикитайские и антикорейские на-

строения, благо «превосходство» японцев над вялыми, нерефор-

мирующимися соседями в этой ситуации казалось очевидным. По-

степенно сформировалась идея, согласно которой страна восходя-

щего солнца несет цивилизаторскую миссию на Востоке. Причем 

не только хризантемой, но и мечом.

В старой Японии популярна была сказочка о некоем юном ге-

рое, подставлявшем свою плоть комарам, дабы отвлечь кровопийц 

от тел родителей. В раннюю эпоху Мэйдзи один довольно ци-

ничный просветитель-западник справедливо заметил, что лучше 

бы этот парень заработал на москитную сетку. Но к концу Мэйд-

зи столь рациональные подходы перестали устраивать общество. 

Вновь захотелось героизма. Вновь потянуло на великое.

Если раньше японцы комплексовали перед европейцами из-за 

своего маленького роста, то теперь даже в этом вопросе нашлись 

контраргументы: да, маленькие мы, но головы у нас больше, на 

них европейские шляпы не налезают.

Национализм рос объективно по ходу смены поколений. Но 

нельзя закрывать глаза и на то, что император, пытаясь оседлать 

«буйного скакуна», во многом подталкивал общество к нетерпи-
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мости. Может показаться, будто ранний и поздний Мэйдзи – это 

просто разные люди: один заимствовал чужую культуру, другой –

агрессивно демонстрировал превосходство своей. Но на самом 

деле как быстрая модернизация, так и рост ксенофобии представ-

ляли собой элементы единого сложного процесса2.

Война с Китаем и война с Россией имеют к правлению Муцу-

хито не меньшее отношение, чем комплекс радикальных реформ. 

А трагедия, постигшая японцев в Хиросиме и Нагасаки, – такое же 

следствие эпохи Мэйдзи, как мировое лидерство по темпам эконо-

мического роста, достигнутое после Второй мировой.

Ничто не проходит бесследно. И восходящее солнце порой 

окрашивает землю в кровавые тона.

2 Вот, например, написанная императрицей патриотическая танка, в которой только 
танков и не хватает для полного милитаристского счастья: «Если час такой наступит, // Для 
блага страны // Потопим любой корабль, // Что приблизится к нам // По бурным волнам».
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Отто фон Бисмарк известен как силь-
ный дипломат, как фактический созда-
тель германской империи, как политик, 
сумевший разъединить те соседние дер-
жавы, которые потенциально способны 
были не допустить объединения страны 
под главенством Берлина. Но этот человек 
был также своеобразным реформатором, 
который вслед за политикой стал пере-
страивать устоявшуюся было социально-
экономическую модель. Именно при Бис-

марке с трудом зарождавшийся прусский либерализм был марги-
нализирован и вытеснен на обочину общественной жизни.

С одной стороны, эти перемены привели к развитию монопо-

лизма и протекционизма, усилили связь крупного бизнеса с им-

перским административным аппаратом. Немцы стали ориентиро-

ваться исключительно на авторитарную модель принятия реше-

ний и, соответственно, начали терять вкус к демократии. В конеч-

ном счете это привело к поражению в мировой войне, к нараста-

нию реваншизма и к приходу национал-социализма. То есть к ка-

тастрофе.

Но с другой стороны, именно Бисмарк первым заложил реаль-

ные основы системы социального страхования, столь радикально 

изменившей позднее (в ХХ веке) подходы к хозяйственному раз-

витию общества. На экономику эти новые подходы оказали весьма 

противоречивое воздействие, расширив совокупный спрос, одна-

ко в то же время подорвав стимулы к труду и к предприниматель-

ской деятельности. В итоге одни экономисты в наше время бла-

гословляют наследие Бисмарка, тогда как другие его проклина-

ют. Но, как бы то ни было, представить сегодняшнюю экономику 
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без социального страхования уже невозможно. Вышло так, что 

железный канцлер стал одним из создателей современной хозяй-

ственной системы, хотя сам вряд ли когда-либо задумывался о лав-

рах реформатора.

Революцией мобилизованный и призванный
Бисмарк родился в 1815 г. Несмотря на бравый военный вид, 

запечатленный в некоторых портретах позднего времени, армей-

ским человеком он не был. Бисмарк учился в Геттингене – луч-

шем германском университете той эпохи, а затем в Берлине. Не-

смотря на свое штатское положение, этот студент показал себя за-

биякой. Храбрости ему было не занимать. За первых три семестра 

он дрался на дуэли 25 раз и всего однажды был задет. Однако воен-

ная служба как таковая его не привлекала: слишком плохие виды 

на будущее. А Бисмарк хотел добиться успеха.

Впрочем, унылая чиновничья служба, требующая многих лет 

просиживания штанов, тоже была не по нутру этому непоседе. Не-

сколько раз пытался он дать старт административной карьере, и 

каждый раз срывался. Скука заедала.

Его удел не служба, а политика. Но в авторитарной коро-

левской Пруссии политики не существовало. Бисмарк тосковал. 

И так, возможно, он протосковал бы всю жизнь, если бы не рево-

люционный взрыв конца 40-х гг. В 32 года Бисмарк становится де-

путатом прусского ландтага. Здесь он чувствует себя, как на поле 

брани – азарт, интрига, противостояние и в то же время реальная 

возможность показать свои неординарные способности.

Бисмарк с самого начала проявил себя консерватором. Го-

сподство парламента, по его собственным словам, можно преры-

вать даже с помощью временного введения диктатуры. Великие 

вопросы эпохи решаются не речами и не постановлениями боль-

шинства, а железом и кровью.

Но надо признать, что если бы не революционная ситуация, вряд 

ли бы Бисмарк смог каким-то образом выделиться из общей массы 

прусской аристократии. Через несколько лет депутат становится ди-

пломатом и начинает делать карьеру. Его судьба чем-то напоминает 
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судьбы тех российских государственных деятелей, которые на рубе-

же 80-х – 90-х гг. ХХ века пришли в политику через парламент, а за-

тем сразу перескочили на высокие административные посты.

Он служит во Франкфурте, в Петербурге, в Париже. А в 1862 г. 

Бисмарк совершает резкий административный рывок и возглавля-

ет правительство Пруссии. Наступает блестящий период его госу-

дарственной деятельности. Жесткая агрессивная внешняя полити-

ка, сочетающаяся с военными действиями, посредством которых 

удается одну за другой разбить Данию, Австрию и Францию, со-

провождается либеральным курсом в хозяйственной сфере. К на-

чалу 70-х гг. под руководством Бисмарка объединенная Германия 

достигает истинного величия. Возможно, триумфом внешней по-

литики и завершилась бы биография этого человека, если бы не 

неожиданный поворот в политике внутренней. 70-е гг. оказались 

для железного канцлера столь же важными, как и 60-е, однако ха-

рактер его деятельности стал вдруг совершенно иным.

Деньги некуда девать
Радикальные преобразования начались, казалось бы, совер-

шенно случайно. Победа над Францией дала Германии огромную 

контрибуцию, сопоставимую с размером национального дохода. 

Свалившееся на голову богатство правительство со свойственной 

немцам аккуратностью стало использовать для погашения госдол-

га. Деньги попали в частный сектор и были затем пущены на фон-

довую биржу. Кроме того, большие вознаграждения получили ге-

нералы и чиновники, приведшие Германию к победе. Часть денег 

тратилась на выплаты пенсий ветеранам. Расширились госинве-

стиции, на которых грели руки частные предприниматели.

Вся эта «благодать» должна была обязательно сказаться на ста-

бильности финансового рынка. В начале 70-х гг. возникало мно-

жество новых акционерных обществ, курс ценных бумаг взлетел 

до небес. Вся страна бросилась в спекуляции. Людям казалось, что 

курс будет расти бесконечно, а потому можно неплохо зарабаты-

вать, ничего не делая и лишь вкладывая деньги в ценные бумаги. 

Стишок того времени хорошо отразил дух спекулятивной горячки:

ОТТО ФОН БИСМАРК: ЖЕЛЕЗНЫЙ КАНЦЛЕР ВСЕОБЩЕГО БЛАГОСОСТОЯНИЯ
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Играют немец и еврей,

Купцы в ажиотаже.

Юрист бежит купить скорей

Себе бумаг, что поценней.

Мать с малышом туда же.

Это и погубило немцев. Возросли зарплаты и цены. Разжирев-

ший Берлин, недавно еще по-бюргерски экономный, стал вдруг 

наиболее дорогим городом в Европе. Но самое главное – «мыль-

ный пузырь» совершенно не отражал реальных возможностей эко-

номики, не способной переварить обрушившиеся на нее деньги.

В мае 1873 г. биржевой подъем неожиданно для многих сме-

нился крахом. Люди стали сбрасывать ценные бумаги. Само по 

себе значение кризиса не следует преувеличивать. Он даже оздо-

ровил экономику. Однако общество должно было на кого-то спи-

сать возникшие проблемы. Козлами отпущения оказались либера-

лы, бывшие на протяжении многих десятилетий идеологами ры-

ночных преобразований. Казалось, что именно либеральная поли-

тика привела к краху. При этом, правда, не обращали внимание на 

то, что именно либералы активно разъясняли спекулятивную при-

роду бума начала 70-х гг.

Альянс стали и ржи
Общество хотело, чтобы его защищали, а потому либеральные 

идеи стали отступать перед натиском идей этатистских. Причем 

кризис со всеми его спекулятивными провалами представлял со-

бой лишь поверхностное проявление глубинных процессов, созда-

вавших проблемы для экономики.

Рост денежной массы вызвал рост цен. Это, в свою очередь, 

увеличило издержки производства. Экспорт стал неконкурен-

тоспособен, а потому фритредерство в новых условиях потеряло 

большую часть сторонников.

К 1877 г. в обществе четко оформилось пять ведущих сил, на-

строенных на кардинальный пересмотр либеральной экономиче-

ской политики, к которым примкнула имперская бюрократия во 

главе с Бисмарком.
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Во-первых, активизировали свои протекционистские требо-

вания предприниматели. Консервативные политики, представ-

лявшие интересы промышленников и юнкеров, шли на контакт 

с Бисмарком и все больше становились его опорой.

Во-вторых, набирала силу социал-демократия, объединивша-

яся в 1875 г. в единую партию и требовавшая передела обществен-

ного пирога в пользу рабочих.

В-третьих, нетерпимыми к либералам стали католические 

круги, придерживавшиеся патерналистских идей. Поскольку ли-

бералы в союзе с Бисмарком раньше боролись против католиче-

ской церкви, то и им не приходилось теперь рассчитывать на снис-

хождение со стороны противника.

В-четвертых, среди научной интеллигенции также стали на-

бирать силу социалистические идеи. Возникло целое течение 

катедер-социализма. Профессора все чаще приходили к выводу о 

том, что большое неравенство чревато неприятностями для обще-

ства. Таким образом, отход от либерализма получал не только ка-

толическое, но и научное оправдание.

Наконец, в-пятых, пересмотр традиционных взглядов произо-

шел в среде юнкерства. Если раньше помещики выступали с фри-

тредерских позиций, поскольку были заинтересованы в свобод-

ном экспорте германского зерна, то теперь они начинали все боль-

ше склоняться к протекционизму, оказываясь в одном эшелоне с 

промышленниками. Определившийся в те годы «альянс стали и 

ржи» сформировал германскую элиту, господствовавшую на про-

тяжении более 40 лет.

Причина изменения взглядов юнкерства состояла в том, что 

быстрое развитие морских грузовых перевозок, появление холо-

дильного оборудования и постепенный выход на мировой рынок 

сельхозпродукции таких стран, как Россия, США, Аргентина и 

Австралия, нанесли сильный удар по германскому сельскому хо-

зяйству. Усиление конкуренции достигло апогея в 1875 г., когда в 

мировой экономике разразился крупный аграрный кризис.

Таким образом, объективно получалось, что именно к концу 

70-х гг. экономическая и политическая почва ушла из-под ног ли-
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бералов. Это повлекло за собой метаморфозы как в либеральном 

лагере, так и в высшей администрации империи.

Реальная политика как она есть
Ранее Бисмарк был сторонником свободной торговли и со-

действовал устранению тарифов. Но он был фритредером, так ска-

зать, по традиции. Канцлер никак не являлся либералом по сво-

им убеждениям, а потому изменение внутриполитической ситуа-

ции заставило его, как прагматика, коренным образом пересмо-

треть свои взгляды. Перед лицом складывающегося сильного ан-

тилиберального движения Бисмарк, как опытный политик, посте-

пенно стал склоняться к кардинальному изменению правитель-

ственного курса.

Один из современников, наблюдая за этими метаморфозами, 

с удивлением заметил даже, что пути канцлера, как и пути Господа, 

неисповедимы. Однако на самом деле неожиданная смена ориен-

тиров была вполне объяснимой. Правительству Бисмарка требо-

валась твердая опора в обществе, которую либералы в новую эпоху 

не могли уже ему предоставить.

Политический маневр, осуществленный Бисмарком, нанес 

двоякий удар по германскому либерализму. С одной стороны, ему 

пришлось отказаться от свободы торговли, а с другой – начать осу-

ществление социальной политики, усилившей фискальное бремя, 

возложенное на общество.

В качестве своей основной опоры канцлер избрал консерва-

торов. Это означало, что для союза с ними необходимо осуще-

ствлять политику протекционизма. В качестве основных против-

ников Бисмарк стал рассматривать социал-демократов. Это, в 

свою очередь, означало, что правительство должно перехватить 

популярные в среде рабочего класса идеи и начать реализовывать 

их от своего лица. Патернализм данного типа был также угоден ка-

толическим политикам, с которыми Бисмарк помирился.

Между протекционизмом и социальной политикой имелась 

четкая финансовая связь. Бюджетные доходы, аккумулируемые 

за счет таможенных пошлин, должны были дать дополнительную 
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возможность для осуществления широкомасштабных социальных 

программ. Таким образом, формально малообеспеченные слои на-

селения вроде бы получали правительственную поддержку. Но ре-

ально они же сами оплачивали ее через посредство пошлин.

Вся эта концепция хорошо сочеталась и с централизаторски-

ми идеями Бисмарка. Высокие таможенные пошлины делали им-

перский бюджет независимым от платежей отдельных германских 

государств, вошедших в состав империи. Тем самым роль этих го-

сударств в политической жизни страны еще более снижалась, 

а роль берлинской бюрократии достигала апогея.

Два покушения на императора Вильгельма дали прекрасный 

повод для осуществления решительных действий по перемене эко-

номической политики. Все сходилось одно к одному. Авторитарное 

общество не способно было понять того, что новый курс направ-

лен против его непосредственных интересов, зато оно готово было 

сплотиться вокруг императора в едином патриотическом порыве. 

«Пусть бисмарковская программа приведет к некоторому повыше-

нию цен, – писала одна из газет того времени. – Зато платить мы 

будем только немцам, перестанут гаснуть огни фабрик, лучше бу-

дут использоваться недра германской земли. В конечном счете это 

приведет народ к процветанию». Протекционизм становился те-

перь элементом поддержания национальной безопасности.

Формально врагами народа были объявлены социалисты, 

но часто словами «социалистическая опасность» стали обозна-

чать парламентаризм, свободу торговли, либерализм и социал-

демократию. Власти явно стремились уничтожить не одну, а две 

партии – социал-демократов и национал-либералов.

Лица без определенных занятий
В этот-то момент и выявилась подлинная слабость герман-

ских либералов. В авторитарном по своей природе обществе они 

не смогли, да по большому счету и не захотели, встать в оппози-

цию. За либералами не стояли никакие серьезные хозяйствен-

ные интересы. Они представляли собой оторванную от обще-

ства группировку интеллектуалов, к тому же в известной степени 
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состоящую из евреев, что никак не способствовало народной любви 

к провозглашаемым ими принципам.

Бисмарк прекрасно понимал, что представляют собой его вче-

рашние друзья и в чем состоят их основные слабости. Вот портрет 

национал-либералов, нарисованный самим Бисмарком: «Ученые 

без определенных занятий, те, кто не имеет собственности, не за-

нимается ни торговлей, ни промышленностью, живет на гонорары 

и на доходы от акций». Характеристика злая, но в общем-то верная.

Вместо того чтобы развернуть широкое общественное движе-

ние в поддержку фритредерства, либералы стали нервничать, пы-

таясь определить, что для них важнее – верность принципам или 

сохранение насиженных мест в Рейхстаге. С одной стороны, они 

хотели представлять народ, а с другой – желали вместе с государ-

ством выступать против тех сил общества, которые считали опас-

ными. Подобное поведение хорошо укладывалось в старую гер-

манскую традицию лояльности к власти. Но, увы, оно никак не 

могло способствовать решению задач, поставленных перед обще-

ством новой эпохой.

Значительная часть либералов предпочла любой ценой остать-

ся с Бисмарком. За свободу торговли бились теперь в основном 

только так называемые берлинские доктринеры. «Умеренные» де-

путаты из южной и западной Германии предпочли оставаться пар-

тией власти, насколько это было возможно в тех условиях.

Да и доктринеров постепенно становилось все меньше. Они 

отдавали себе отчет в том, что сопротивление бесполезно и что 

единственное, от чего теперь зависят все решения в Германии, 

это мнение рейхсканцлера. Поначалу либералы пытались еще со-

зывать митинги в поддержку фритредерства, но затем признали 

безуспешность попыток.

Либеральная печать пыталась поначалу осуждать канцлера, но 

вскоре пришла к выводу о ненужности и бесплодности всяких оп-

позиционных действий. Впоследствии многие либералы предпоч-

ли избрать для себя вполне комфортную позицию, позволяющую 

не портить отношений с властью, подорвать позиции которой они 

все равно были неспособны.
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Теперь опору Бисмарка составляли консерваторы. Блокиру-

ясь при необходимости то с национал-либералами, то с католика-

ми, они могли теперь определять позицию парламента. Перемена 

в расстановке сил позволила принять серию законов, заложивших 

основу новой социально-экономической системы.

Альянс свинины и ржи
Сначала последовал исключительный закон против социали-

стов (1878 г.), вытеснявший их из легальной политической жизни. 

В данном случае либералы поддержали правительство, и это еще 

больше сузило их возможности в дальнейшем противостоять про-

текционизму.

Затем парламент принял новый таможенный тариф (1879 г.). 

Покровительственные пошлины были введены на железо, лес, зер-

но и скот, что усиливало позиции национальных производителей. 

В основе протекционистского блока в Рейхстаге оказались консер-

ваторы, объединившиеся на этот раз с католиками и частью опе-

ративно пересмотревших свои взгляды либералов-конформистов. 

Бисмарк разделял и властвовал. Поначалу таможенные пошлины 

были сравнительно низкими. Однако отсутствие серьезного со-

противления со стороны общества вдохновило протекционистов. 

Тарифы вновь были повышены в 1885 г., а затем еще раз – в 1887 г.

Весьма характерно, однако, что протекционизм не смог изба-

вить промышленность от трудностей. Уже в 1882 г. она оказалась 

охвачена депрессией, которая длилась пять лет. Затем было два 

удачных года, и вновь экономику постигли трудности. Неудиви-

тельно, что именно в 80-е гг. резко выросли масштабы эмиграции.

Кто сильно выиграл от протекционизма, так это аграрии – по-

мещики и крестьяне. Это позволило Бисмарку к 1890 г. сцемен-

тировать консервативный блок и сформировать своеобразный 

альянс свинины и ржи.

Сам Бисмарк уделял такое серьезное внимание новой тамо-

женной политике, что в 1880 г. лично занял пост министра торгов-

ли и промышленности, на котором и находился почти до самой 

своей отставки.
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Наконец, последовала серия социальных законов. В 1883 г. 

была введена система медицинского обслуживания для трех мил-

лионов рабочих и членов их семей. В 1884 г. приняли закон о стра-

ховании рабочих от несчастных случаев. В 1886 г. создали систему 

страхования по болезни и страхования от несчастных случаев для 

сельскохозяйственных рабочих. В 1889 г. появился закон о страхо-

вании по старости и инвалидности. Наконец, в 1891 г. все социаль-

ное законодательство было оформлено в единую систему.

Социальное страхование, поначалу сравнительно скромное 

и не слишком дорогое, с течением времени стало приобретать все 

большие масштабы. Так, например, если в 1885 г. медицинская стра-

ховка распространялась лишь на 10% населения, то в 1910 г. оно уже 

охватывало 21,5% немцев. Еще большими оказались масштабы рас-

пространения системы страхования от несчастных случаев.

Железный канцлер сам по себе не был социалистом и отвергал 

все предложения об ограничении рабочего дня, а также о введении 

запрета на использование женского и детского труда. Он полагал, 

что капиталист должен быть реальным хозяином на своем пред-

приятии. Отвергалась в Германии вплоть до 1926 г. и идея страхо-

вания по безработице: ведь пособия, выплачиваемые тем, кто не 

имеет работы, объективно снижают желание трудиться.

Но при всем этом Бисмарком была подхвачена и глубоко раз-

вита идея Наполеона III о необходимости патерналистской заботы 

по отношению к широким слоям населения. Говорят, что Бисмарк 

восхищался Наполеоном III, желавшим сделать Францию стра-

ной рантье, зависимых от государства. Это Бисмарк считал лучшей 

профилактикой от революции. В системе Бисмарка зависимыми 

становились не только рантье в собственном смысле этого слова, 

но и рабочие, получающие пособия, а также капиталисты, юнкеры 

и крестьяне, имеющие дополнительный доход благодаря устране-

нию иностранной конкуренции. По сути, это была идея, которая в 

той или иной форме впоследствии вдохновляла коммунистов.

«Взять это дело в свои руки, – отмечал канцлер, – должно го-

сударство – ему легче всего мобилизовать необходимые средства. 

Не как милостыню, а как право на поддержку, когда искреннее 
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желание работать человеку больше помочь не может. Почему толь-

ко тот, кто стал неработоспособным на войне или на посту чинов-

ника, должен получать пенсию, а солдат труда – нет?.. Возможно, 

что наша политика когда-нибудь пойдет прахом; но государствен-

ный социализм пробьется. Всякий, кто снова подхватит эту идею, 

придет к кормилу власти».

Это были поистине пророческие слова. Железный канцлер 

верно оценил то, чем будут заниматься политики в следующем 

столетии. Фактически именно с Бисмарка начинается становле-

ние государства всеобщего благосостояния.

Бисмарк увеличивал государственные расходы не только на 

социальное развитие. Так, например, в 1884 г. были предоставлены 

субсидии судовладельцам, поскольку развитие пароходства требо-

валось для активизации колониальной политики. А в 1886 г был 

создан фонд для переселения немецких крестьян в провинции, на-

селенные поляками. Подобная «национал-экономическая» поли-

тика способствовала развитию хозяйственной культуры на поль-

ских землях, но немцам создала головную боль на многие годы.

Впрочем, расхлебывать заваренную Бисмарком кашу при-

шлось уже другим политикам. В связи с восшествием на престол 

нового кайзера (Вильгельма II) Бисмарк утратил былое влияние и 

должен был уйти в отставку. А в 1898 г. он скончался, не увидев ни 

революции, ни гиперинфляции, ни нацистского режима – всего 

того, что породило созданное им всесильное государство.
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Как-то раз император Александр III 
поинтересовался у своего министра финан-
сов Сергея Витте, правда ли то, что он сто-
ит за евреев. Сергей Юльевич не ответил 
царю прямо, но вместо этого сам задал во-
прос: может ли государь потопить всех рус-
ских евреев в Черном море?

«Если может, – писал Витте об этой 

истории в мемуарах, – то я понимаю та-

кое решение вопроса, если же не может, то 

единственное решение еврейского вопроса заключается в том, что-

бы дать им возможность жить. А это возможно лишь при постепен-

ном уничтожении специальных законов, созданных для евреев».

Это была весьма точная, прагматичная и циничная характери-

стика сложившегося положения дел. Уж коли евреи существуют на 

свете, и коли гуманность не позволяет их утопить, то, следователь-

но, надо дать им все права и возможности для нормального развития.

Витте вообще был очень точным, прагматичным и циничным 

государственным деятелем. Благодаря чему и преуспел.

Дураки и дороги
Осуществленное Александром II освобождение крестьян соз-

дало в России условия для развития экономики. Причем не только 

в деревне, но и в городе. Однако для того, чтобы страна стала при-

влекательна для ведения бизнеса, нужно было провести серьез-

ную финансовую реформу. Требовалось создать твердый рубль, 

в который не страшно вкладывать деньги.

Более века со времен Екатерины, впервые использовавшей 

бумажные ассигнации для обслуживания товарооборота, Россия 

практически не знала долговременной финансовой стабильности. 

Любая нехватка бюджетных средств приводила к расширению 
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печатания ничем не обеспеченных «бумажек». В итоге курс ассиг-

наций к полноценному рублю падал. Народ переставал доверять 

государевым деньгам. А вместе с этим снижалось доверие ко всей 

государевой экономике.

Решить данную проблему довелось в самом конце XIX века 

Сергею Юльевичу Витте, который обеспечил золотое содержание 

рубля и с тех пор считается одним из крупнейших российских ре-

форматоров.

На первый взгляд может показаться, что Витте – инородец, 

носитель западной культуры на русской почве. На самом деле это 

лишь отчасти верно. Его отец – директор департамента государ-

ственных имуществ на Кавказе – был из балтийских голландцев, 

которые со времен Петра I уже являлись российскими подданны-

ми. По вероисповеданию семья Витте принадлежала к лютеран-

ству, но его отец стал православным. Что же касается материн-

ской линии, то там текла русская кровь. Более того, бабушка была 

урожденной княжной Долгорукой.

Таким образом, Сергей Юльевич, родившийся в Тифлисе в 

1849 г. и до 16 лет вообще не выезжавший с Кавказа, был уж вся-

ко не более привязан к западной культуре, чем, скажем, Петр Ар-

кадьевич Столыпин, долгое время проживавший в своем поместье 

на литовских землях, учившийся в Вильно и изучавший немецкую 

систему хозяйствования в Восточной Пруссии.

В юные годы Сергей совсем не походил на немца. Учился с гре-

хом пополам, не знал толком ничего, кроме французского языка, а 

по поведению в гимназии имел единицу. Университет Витте окончил 

в Одессе – поближе к дому, каковым считался Тифлис. Проявил хо-

рошие способности к математике и был даже первым по успеваемо-

сти. Однако золотую медаль не получил, поскольку влюбился в ак-

трису и не успел из-за этого написать диссертацию по астрономии.

Поначалу Витте собирался остаться в университете на кафе-

дре математики, но родня полагала, что профессура – это не дво-

рянское дело. В конечном счете Сергей Юльевич стал служить по 

железнодорожной части. Сначала в Одессе, затем в Петербурге 

и потом в Киеве.
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Карьеру он делал быстро, однако большая душа Сергея Юлье-

вича не находила, по-видимому, удовлетворения в малых делах. 

Карьерный прагматизм должен был компенсироваться какими-

то романтическими приключениями. И вот 1 марта 1881 г., в день 

гибели Александра II, Витте пишет в Петербург письмо, содер-

жащее оригинальный план борьбы с терроризмом. Тишайший 

Сергей Юльевич предлагает создание не обращающего внимания 

на законы тайного общества, целью которого станет отлов и уни-

чтожение анархистов. Какое-то время он даже лично участвует в 

подобной деятельности, но вскоре отходит в сторону, поскольку 

эта странная антитеррористическая идея, естественно, ни к чему 

серьезному привести не могла. С тех пор Витте предпочитал из 

двух вечных русских проблем сосредоточиться на дорогах, оста-

вив вопрос о дураках кому-нибудь другому.

В 1886 г. он стал управляющим Юго-Западных железных до-

рог, являвшихся тогда акционерным обществом. Должность была 

почетная и чрезвычайно значимая с неформальной точки зрения. 

Ведь по дорогам, находившимся в ведении Витте, регулярно ез-

дил на юг сам государь. Личное знакомство с царем вскоре сыгра-

ло большую роль в карьере нашего героя. Не менее важно было и 

то, что должность управляющего оказалась весьма доходна. Ни-

когда больше Сергей Юльевич не получал таких денег, как в него-

сударственном железнодорожном бизнесе.

Через три года, когда ему исполнилось 40 лет, Витте перешел 

на государственную службу, не оставляя при этом работы в сфере 

путей сообщения. Зарплата новоиспеченного чиновника сокра-

тилась более чем в пять раз. Поскольку Витте был небогат, а Алек-

сандр III очень хотел его видеть на новом государственном посту, 

то начал выплачивать ему второй оклад из собственного кармана.

Сергей Юльевич стал директором департамента железнодо-

рожных дел Минфина. От него требовалось разобраться с тарифа-

ми, поскольку кадровые инженеры-путейцы в экономических во-

просах оказались совершенно некомпетентны. В итоге Витте по-

степенно перешел от железнодорожной службы к финансовой, 

на которой ему и суждено было прославиться.
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Двадцать копеек рубль берегут
Россия в 70-х – 90-х гг. XIX века имела весьма нестабильные 

финансы. Рубль то падал в связи с военными действиями, пред-

принимавшимися против Турции, то поднимался в период бла-

гоприятной экономической конъюнктуры, когда увеличивались 

экспортные поставки хлеба и валюта активно притекала к нам 

в страну.

Как-то раз Витте поспорил со своим начальником – мини-

стром финансов Иваном Вышнеградским – о том, насколько под-

растет рубль. Спорили на 20 копеек. Сергей Юльевич выиграл, и 

Иван Алексеевич прислал ему со слугой честно заработанный дву-

гривенный. С этой маленькой истории начался путь Витте к той 

денежной реформе, которая в итоге вписала его в большую Исто-

рию.

В 1892 г. наш герой на краткий срок оказался министром пу-

тей сообщения. В этот момент его карьера чуть не оборвалась, по-

скольку Сергей Юльевич женился на разведенной женщине и в свя-

зи с этим подал прошение об отставке. Женитьба подобного рода 

тогда была явлением исключительным и даже скандальным. Ми-

нистру «подобное поведение» не подобало. Однако Александр III

отставку не принял. А вскоре Вышнеградского хватил удар, и Вит-

те, к которому император явно благоволил, возглавил министер-

ство финансов.

Начал он свою деятельность на новом посту с шага, который 

отнюдь не характеризовал его с лучшей стороны. Денег в казне не 

было, и Витте решил проблему выплаты жалования бюджетникам 

чрезвычайно просто – взял свежеотпечатанные купюры и пустил 

в оборот.

Тут же к нему явился разгневанный Николай Бунге, занимав-

ший в прошлом пост министра финансов. Почтеннейший старец 

сообщил своему молодому преемнику, что тот вступил на скольз-

кую дорожку, ведущую прямиком к обесцениванию бумажных де-

нег. Витте, правда, заверил собеседника, что сделал столь непо-

добающий министрам финансов шаг в первый и последний раз, 

поскольку по-настоящему еще не овладел ситуацией в своем 
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ведомстве. Однако Бунге заметил, что именно так всегда говорят 

согрешившие женщины, причем сколько бы раз они ни грешили, 

оправдание у них всегда одно.

Трудно сказать, было ли данное происшествие случайностью 

или Сергей Юльевич в начале своей министерской деятельно-

сти действительно склонялся к активному государственному ин-

тервенционизму. С одной стороны, Витте безусловно стремился 

к правительственному вмешательству в экономику (что прояви-

лось, в частности, при установлении таможенных тарифов и при 

выкупе в казну железных дорог), а потому вполне мог какое-то 

время увлекаться печатанием денег. Но с другой стороны, он про-

вел блестящую денежную реформу, и это вполне искупало «грехи 

молодости», если таковые вообще имелись.

Твердая привязка рубля к золоту повысила уверенность ин-

весторов в российской экономике. А ведь приток иностранных 

инвестиций был чрезвычайно важен для страны, поскольку соб-

ственного капитала, собственной предприимчивости и собствен-

ного мастерства в тот момент России явно не хватало. Успешное 

экономические развитие в начале ХХ века в значительной степе-

ни стало следствием реформы, осуществленной Витте.

Весьма эффективен был министр финансов и в своей бюд-

жетной политике. Доходы у него превышали расходы. Сергей 

Юльевич всегда имел запас свободных денег – своеобразный ста-

билизационный фонд. Как объяснял сам Витте, подобная страте-

гия особенно важна для России, поскольку главный источник бо-

гатства страны – земледелие – очень зависит от стихии, а потому 

на случай неурожаев требуется иметь денежный запас. Более того, 

именно созданный министром финансов запас позволил бюджету 

продержаться во время плохо спланированной царем и генерала-

ми русско-японской войны.

Помимо проведения финансовой и кредитно-денежной по-

литики Витте много занимался вопросом преобразования сель-

ского хозяйства. Были подготовлены предложения по ликвида-

ции крестьянской общины. Однако на практике осуществить не-

обходимые нововведения Сергею Юльевичу не довелось. Может, 
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ему не хватило времени для того, чтобы сделать намеченное? Мо-

жет – авторитета в монарших глазах? А может – просто решимости?

Преобразования сельского хозяйства у нас ассоциируются 

с именем Столыпина, а не Витте. Скорее всего, именно по этой 

причине Сергей Юльевич страстно не любил Петра Аркадьеви-

ча и делал на его счет множество едких замечаний. Примерно так 

же много десятилетий спустя относился к своим более удачливым 

коллегам Григорий Явлинский, который в 1990 г. имел толковую 

программу осуществления рыночных реформ, но не получил воз-

можности осуществить ее на практике, уступив лавры реформато-

ра Егору Гайдару и Анатолию Чубайсу.

Таможенная война
При том, что Витте многое сделал для развития рыночной 

экономики в России, он, конечно же, не был по своим взглядам 

ни либералом, ни фритредером. И это не вызывает удивления. 

С 70-х гг. XIX века по всей Европе прокатилась волна протекцио-

низма. Начало политике активного государственного вмешатель-

ства положил Отто фон Бисмарк, которого Витте очень уважал. 

А затем германские начинания подхватили и другие страны.

Сергей Юльевич формировал свои экономические взгляды 

как раз в эпоху отказа от фритредерства и, естественно, не мог 

остаться вне складывающегося интеллектуального мейнстрима. 

Возможно, если бы он по образованию своему был экономистом, 

университет заложил бы в его сознание какие-то либеральные на-

чала. Но Витте учился математике, систематических знаний по 

экономике не имел и, как многие инженеры, полагал, наверное, 

что может «рассчитать» оптимальное социальное устройство луч-

ше, чем это сделает рынок.

С позиций современной экономической теории таможенные 

барьеры ограничивают международную конкуренцию и снижают 

эффективность производства. Недаром ВТО постоянно ведет ра-

боту по устранению торговых ограничений. И недаром в объеди-

ненной Европе такие ограничения вообще устранены. Однако во 

времена Витте считалось, что отстающее в экономическом смысле
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государство должно защитить свой рынок от проникновения то-

варов, производимых сильными иностранными конкурентами. 

Поэтому европейские страны стремились загородиться в первую 

очередь друг от друга: немцы – от англичан, русские – от немцев.

Российский таможенный тариф, принятый еще при Вышне-

градском, оказался одним из самых жестких в Европе. Фактиче-

ски он не допускал импорта некоторых товаров вообще. Витте, 

как только занял пост министра финансов, активно включился в 

таможенную войну с Германией. Обе стороны готовы были пой-

ти на некоторые уступки, но лишь при условии ответных уступок 

партнера.

Долгое время шло позиционное маневрирование, существен-

но подрывавшее торговлю между двумя странами. Чтобы напу-

гать немцев, Витте даже состряпал фальшивый документ о за-

прете полякам – подданным российского императора – трудить-

ся в аграрных хозяйствах Восточной Пруссии, а затем организовал 

утечку информации прямо в руки германского канцлера Лео фон 

Каприви.

И вот, наконец, в 1894 г. был достигнут компромисс. Как Рос-

сия, так и Германия в какой-то степени ограничили свои претен-

зии по отношению друг к другу, однако от протекционизма не от-

казались. В итоге товары становились дороже, потребители пере-

плачивали за них, а государства концентрировали в бюджете до-

полнительные финансовые ресурсы, что позволяло им, помимо 

всего прочего, активно наращивать вооружения, готовясь к буду-

щей войне. Уже не таможенной, а Первой мировой. Понятно, что 

Витте не стремился к этому, но объективно его действия по усиле-

нию государства и ограничению свободы торговли имели разру-

шительные для Европы последствия.

Похожим образом складывались дела и с инициативой Витте 

по строительству огромной железной дороги, связывающей центр 

России с Дальним Востоком. О том, чтобы протянуть рельсы че-

рез всю империю, Сергея Юльевича просил лично Александр III. 

Опытный железнодорожник и толковый финансист, естественно, 

не мог не пойти навстречу императору. Тем более что он и сам был 
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склонен к такого рода гигантским проектам, цементирующим ве-

ликую державу.

Если взглянуть на данный вопрос с узкоэкономической точ-

ки зрения, то транссибирская магистраль являлась большим бла-

гом для страны. С запада на восток вскоре по ней двинулись кре-

стьяне, пробужденные столыпинской реформой к освоению си-

бирских земель. А с востока на запад пошел хлеб – важнейший 

экспортный ресурс того времени, столь нужный для привлечения 

валюты и для ускоренной индустриализации России.

Однако любая такого рода инициатива в империи неизбеж-

но имеет и внешнеполитическое измерение. Дорога, по которой 

кроме хлеба могут двигаться солдаты, делала Россию важнейшим 

игроком в дальневосточных интригах, в борьбе за Маньчжурию и 

Корею. К сложнейшей европейской обстановке, в которой наша 

страна уже многие годы боролась за контроль над Босфором и 

Дарданеллами, добавилась теперь не менее сложная азиатская.

Витте пробудил вулкан, заткнуть который было уже невоз-

можно. Новый царь Николай II не обладал миролюбием и осто-

рожностью своего покойного батюшки, и Россия семимильны-

ми шагами стала двигаться к войне с Японией. Витте пытался ис-

пользовать все свое влияние для того, чтобы отсрочить военный 

конфликт. Он вообще был миролюбив и говорил, что лучший со-

юзник России есть время, поскольку каждый год, прожитый спо-

койно, равносилен выигрышу сражения.

С тактической точки зрения Витте вел себя мудро, предла-

гая идти на всевозможные уступки Японии. Но стратегически он, 

бесспорно, проиграл уже в тот момент, когда вместо всемерного 

содействия экономическому развитию европейской части страны 

начал тянуть железнодорожную ветку в немыслимые дали, пота-

кая тем силам, которые видели главную задачу России в развитии 

имперском.

Граф Полусахалинский
В Петербурге доминировали ястребы, и голубям больше не-

чего было делать в большой политике. В 1903 г. Сергей Юльевич 
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получил почетную отставку. Царь переместил его на пост предсе-

дателя комитета министров, который, несмотря на громкое на-

звание, не имел ничего общего с премьерским постом. Прави-

тельством руководил лично монарх, а потому Витте, лишившись 

министерских возможностей, фактически не приобрел никаких 

иных.

В комитет «сваливали» всякий бюрократический хлам, не на-

ходивший разрешения в министерствах. К такого рода делам Вит-

те относился без интереса. Он большей частью просто сидел дома, 

испытывая отвращение к своим петербургским знакомым, кото-

рые, по его собственным словам «из-за угла критикуют и зави-

дуют, а в глаза подличают». В какой-то момент терпение Сергея 

Юльевича переполнилось, он взял отпуск и уехал за границу.

Вскоре началась война с Японией. После каждого нашего по-

ражения Витте предлагал заключить мир, аргументируя это тем, 

что в дальнейшем выдвигаемые противником условия станут бо-

лее тяжелыми. Царь его не слушал, а в результате позиции Рос-

сии действительно становились все хуже и хуже. Наконец, партия 

войны полностью себя дискредитировала. Николай скрепя сердце 

вынужден был отправить Витте в Портсмут вести мирные перего-

воры с победителями.

И здесь Сергей Юльевич вдруг проявил себя как удачливый 

дипломат. Он заключил с японцами мир, отделавшись лишь поте-

рей южной половины Сахалина. Такой сравнительно легкий вы-

ход из начисто проигранной войны можно было признать неве-

роятной удачей. Возможно, определяющую роль сыграло то, что 

Витте явственно дал понять японцам следующее: при усилении их 

влияния на Дальнем Востоке неизбежным окажется конфликт с 

Англией и Америкой, а потому Стране восходящего солнца нужна 

доброжелательно настроенная к ней Россия.

Николай II признал успех дипломатического вояжа Витте и 

присвоил ему графский титул. В ответ на это противники иронич-

но прозвали триумфатора графом Полусахалинским. Формально 

ирония могла иметь место, поскольку титул был дан не за победу, 

а за потерю части российского острова. Однако после всего того, 
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до чего довели страну инфантильный император, туповатые ястре-

бы и бездарные генералы, Витте, по сути, спас честь империи.

Влияние графа Полусахалинского на царя вновь резко воз-

росло. Особенно важно было то, что это происходило на фоне бы-

стро разрастающейся революции 1905 г. Ситуация становилась 

критической. Для спасения монархии требовалось либо введение 

жесткой диктатуры, либо, напротив, осуществление демократиза-

ции. Для диктатуры в тот момент не имелось ни войск, ни твердой 

руки. Армия увязла на Дальнем Востоке, а царь, великие князья и 

высшие чиновники страны откровенно страшились подавлять ре-

волюцию, не имея надежной опоры. В итоге пришлось взять курс 

на демократизацию.

Проводником этого курса стал Витте. Царь принял решение 

о формировании Государственной Думы как законодательного 

органа и Совета министров как коллегиального органа исполни-

тельной власти. При этом Сергей Юльевич лично возглавил новое 

правительство, оказавшись полноправным премьер-министром, 

а не тем зиц-председателем, каким он был раньше.

Однако возглавлять правительство ему довелось совсем не-

долго. При выборах в Думу успех сопутствовал совсем не тем си-

лам, на поддержку которых надеялся царь. «Крайним» при этом 

сочли именно Витте, рекомендовавшего демократизацию. В апре-

ле 1906 г. Сергею Юльевичу пришлось подавать в отставку, кото-

рую Николай с удовольствием принял.

Последние девять лет своей жизни Витте пребывал не у дел, 

работая над толстенными трехтомными мемуарами и регуляр-

но выезжая за границу, чтобы глаза не видели, как другие управ-

ляют государством, которым он сам так толком и не успел на-

управляться. Временами Сергей Юльевич наезжал в печати на 

своих политических противников и сам отбивался от их энергич-

ных нападок. Однажды дело чуть даже не дошло до дуэли с Алек-

сеем Куропаткиным, который был главнокомандующим во время 

русско-японской войны.

Впрочем, то, что Витте заявлял публично, было еще весьма 

деликатно в сравнении с тем, как он отозвался о некоторых вы-
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сокопоставленных лицах в своих мемуарах. Вот, например, один 

пассаж: «Адмирал Алексеев носит Георгия на шее… и Алексееву 

делает честь то, что он носит и длинную бороду, которая закрыва-

ет этот орден и, таким образом, не возбуждает у лиц, на него смо-

трящих, печальные мысли о том, какими путями иногда у нас в 

России лица достигают столь высоких постов… и получают выс-

шие военные ордена».

А вот еще: «Великий князь Николай Николаевич по слабо-

сти, присущей всем великим князьям, начал, конечно, тащить на 

высшие места лиц, которые были близки или к нему лично, или к 

его отцу, или же к даме, близкой к сердцу его отца… или же к даме, 

близкой к сердцу самого великого князя…»

Больше всего, впрочем, досталось Николаю II, которого ме-

муарист постоянно противопоставлял Александру III, причем, 

естественно, сравнение было в пользу покойного императора. 

И немудрено: ведь Александр призвал Витте на службу, тогда как 

Николай отставил. В попытке так или иначе вновь прийти к вла-

сти граф Полусахалинский не погнушался даже контактом с Рас-

путиным, который хвалился тем, что «сам Виття» перед ним заис-

кивает. Однако и это ничего не дало.

Скончался Сергей Юльевич в 1915 г., немного не дожив до 

большевистской революции, которая восприняла, переработала 

и довела до абсурда его идею быстрой индустриализации страны 

с опорой на сильное государство.
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Насколько русский человек способен 
жить в условиях рынка? Насколько может 
он адаптироваться к реформам? Насколь-
ко готов он быть эффективным собственни-
ком, думать о «низком», а не о «высоком», 
стремиться к доходности, а не к народности? 
Споры на эту тему идут в России на протяже-
нии многих десятилетий, если даже не сто-
летий, то затихая слегка в период экономи-
ческого подъема, то вновь усиливаясь в си-
туации кризисов, революций и контрреформ.

Однако простой и весьма доходчивый ответ на все эти «ро-

ковые» вопросы дал еще в 80-х гг. XIX века русский помещик и 

исследователь Дмитрий Аркадьевич Столыпин. Да-да, именно 

Дмитрий.

В Таврии близ Мелитополя провел он сельскохозяйственный 

эксперимент, построив 16 хуторов и сдав их в аренду крестьянам 

с правом выкупа в случае успешного хозяйствования. Участвова-

ли в этом эксперименте один немец, несколько украинцев и, есте-

ственно, русские мужики.

Кто, интересно, хозяйствовал лучше всех?

Ничего оригинального в этом смысле эксперимент не вы-

явил. Естественно, немец. Неплохо обустроились на земле и укра-

инцы. Русские же поначалу отставали.

Но главное – не это. Принципиально важно то, что постепен-

но и они подтянулись к лидерам. Свобода предпринимательства, 

наличие материальных стимулов и позитивный пример передови-

ков, находившихся буквально под боком, переломили косность 

и консерватизм. Русские фермеры стали работать эффективно.

Этот небольшой пример наглядно демонстрирует, как проис-

ходит модернизация любого общества. Россия здесь не является 
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исключением. Французы в свое время учились предприимчиво-

сти у итальянцев, позднее – у голландцев и англичан. Немцы – у 

англичан, французов и бельгийцев. Австрийцы и чехи – у немцев. 

Венгры, хорваты, поляки, словаки и словенцы ориентировались 

на австрийцев и чехов, помаленьку подтягиваясь к европейским 

стандартам. Реформы и позитивный опыт соседей преобразовы-

вали Европу от Ирландии до России. В нашей стране одну из важ-

нейших реформ довелось провести Петру Аркадьевичу Столыпи-

ну – племяннику Дмитрия Аркадьевича.

«Рожденные в года глухие»
Столыпин по своему происхождению принадлежал к настоя-

щей русской аристократии. Его мать, урожденная княжна Горча-

кова, вела свой род от Рюрика.

Петр появился на свет в 1862 г. Любопытно, что детство свое 

великий русский реформатор провел в Литве, в принадлежавшем 

Столыпиным имении Колноберже. В 12 лет поступил в гимназию 

города Вильно (нынешний Вильнюс). Правда, заканчивал свое 

гимназическое обучение он уже в Орле. В 1881 г. вскоре после ги-

бели Александра II Столыпин поступил в Санкт-Петербургский 

университет, где обучался естественным наукам.

Годы формирования личности Петра Аркадьевича пришлись 

на период российской реакции, наступившей с восшествием на 

престол Александра II. Возможно, именно поколенческий фак-

тор многое объясняет в отношении Столыпина к тому, как следу-

ет трансформировать Россию. Нельзя, конечно, сказать, исполь-

зуя знаменитые блоковские строки, что он был рожден в года глу-

хие, однако, судя по всему, задумывался о судьбах страны Столы-

пин именно в такое время, когда восторги, связанные с демокра-

тическими преобразованиями, поутихли и следовало всерьез раз-

бираться, как можно двинуться по европейскому пути развития, 

лавируя между Сциллой победоносцевского консерватизма и Ха-

рибдой террористического радикализма.

Петр Столыпин не стал либералом. Его отец как-то раз отме-

тил: «Мои сыновья гораздо правее, чем я». И это вряд ли могло
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удивлять. В 40-е – 50-е гг. XIX столетия многим казалось, что 

лишь косность николаевского самодержавия тормозит развитие 

России. В 80-х гг. стало ясно, насколько дик и неразвит сам народ, 

включая интеллигенцию, т.е. ту его часть, которая считала себя 

вполне образованной и способной учить уму-разуму темные кре-

стьянские массы.

Впрочем, о том, что Петр Аркадьевич не был либералом, мож-

но говорить лишь применительно к тому смыслу этого слова, ко-

торое доминировало в XIX веке. В России последних двух десяти-

летий либералы в основном выступали за максимально возмож-

ные экономические свободы общества, признавая в то же время 

нереалистичность быстрой политической либерализации. В этом 

они полностью следовали линии Столыпина.

Удивительно, что первая относительно либеральная полити-

ческая сила страны – гайдаровский блок «Выбор России» – при 

своем формировании в 1993 г. вынесла на эмблему Петра I (Мед-

ный всадник), тогда как Столыпина в основном «канонизиро-

вали» консерваторы, делавшие в экономике ставку на патерна-

лизм, а не на конкуренцию. Петровские методы «реформирова-

ния» России ничего общего не имели с гайдаровскими, тогда как 

реформа Столыпина была явной предшественницей преобразова-

ний 1992–1993 гг.

Исправить недоразумение попытался позднее крупнейший 

российский экономист-реформатор Борис Федоров, лично напи-

савший одно из лучших исследований о Столыпине. Однако Бо-

риса Григорьевича как политика преследовали сплошные неуда-

чи, а потому его трактовка роли Петра Аркадьевича в отечествен-

ной истории, увы, так и осталась маргинальной.

«Уездный предводитель команчей»
В 1884 г. Столыпин женился на Ольге Нейдгардт, которая 

была на три года его старше. Девушка собиралась выйти замуж 

за старшего брата Петра Аркадьевича, однако тот внезапно погиб 

на дуэли с князем Шаховским. Столыпин-младший предложил 

Ольге руку и сердце, а также – согласно легенде, достоверность 
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которой неочевидна, – стрелялся с Шаховским и был ранен в пра-

вую руку, которая с тех пор у него плохо действовала.

Даже если история с дуэлью представляет собой семейное 

предание, она очень хорошо вписывается в образ Столыпина. 

Известно, в частности, что позднее, когда Петр Аркадьевич уже 

был премьер-министром, его прямо с парламентской трибуны 

оскорбил кадет Федор Родичев, именовавший виселицы «сто-

лыпинским галстуком». Столыпин послал обидчику вызов, и тот 

оказался вынужден принести свои извинения.

В тот же год, в который произошла женитьба, Столыпин по-

ступил на службу в МВД. Позднее перешел в Министерство госу-

дарственных имуществ, но особых талантов не проявил. В 1888 г.

Петр Аркадьевич вернулся в любимое Колноберже и вскоре стал 

уездным предводителем дворянства. Это была должность для 

«пенсионеров», для тех, кто по какой-то причине не вписался в 

систему. Ильф и Петров через много лет высмеяли ее, назвав Кису 

Воробьянинова уездным предводителем команчей.

Ничто не предвещало в обозримом будущем столь яркой ка-

рьеры, которую в итоге сделал Столыпин. Может, ее бы и не было 

вообще, если бы не особенности эпохи. Прошло не так уж много 

времени с тех пор, как Петр Аркадьевич покинул Петербург, и ста-

ло ясно, что карьерные бюрократы не способны предложить Рос-

сии ничего для преодоления трудностей как экономических, так 

и социально-политических. Понадобились люди мыслящие, а не 

карьерные. У Столыпина же в 90-х гг. имелось много времени для 

того, чтобы поразмыслить над тем, что такое Россия. Он видел ее 

не из окна столичного кабинета, а из глубинки – из села, в кото-

ром тогда производилась львиная доля богатств страны.

Более того, Столыпин видел не только Россию прошлого, но 

и Россию будущего. Совсем рядом находилась Восточная Прус-

сия. Те же земли, тот же климат, да фактически такой же работя-

щий народ, что и на литовских землях. Но совершенно иная эко-

номика. Крепкие юнкерские хозяйства, эффективно функциони-

рующие крестьянские хутора. Время от времени Петр Аркадье-

вич ездил в одно из своих имений через территорию Восточной 
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Пруссии (так было ближе) и мог самым непосредственным обра-

зом наблюдать, как работает экономика в соседней стране. Как 

ни парадоксально, удалившись от дел в деревню, он сумел собрать 

больше информации, необходимой для будущих реформ, чем 

если бы управлял департаментом или занимался наукой в универ-

ситете.

Столыпин стал выстраивать собственное хозяйство по запад-

ному образцу. У литовцев и так в сравнении с русскими крестья-

нами была больше распространена частная собственность, а Петр 

Аркадьевич стал еще и специально делать упор на формирование 

хуторской системы.

Фронт работ
Здесь надо сказать о том, чем же принципиально отличалось 

российское сельское хозяйство от прусского. Основные преобра-

зования в аграрной сфере России провел император Александр II. 

Он отменил крепостное право и в общих чертах решил наконец 

вопрос о собственности на землю, о том, что кому принадлежит. 

Мужик и помещик перестали держать друг друга за горло. В де-

ревне началось движение. Те, кто не хотел или не мог выживать 

на земле, отправлялись в город на заработки. Крупные же земле-

владельцы и крепкие мужики развивали хозяйство, стремясь за-

работать побольше денег. В конце XIX века Россия стала активно 

выходить на европейский рынок зерна в качестве ведущего экс-

портера.

Однако аграрная реформа Александра II не была доведена до 

логического конца. Освободить мужика и помещика друг от друга –

это было лишь полдела. Не менее важно оказалось освободить му-

жика от самого себя, или, точнее, от цепкой хватки крестьянской 

общины, фактически заставлявшей его оставаться таким же убо-

гим, нищим, непредприимчивым, каким он был на протяжении 

столетий.

Насколько можно сейчас понять, важнейшим мотивом пре-

образований 1861 г. стало не столько повышение экономической 

эффективности, сколько решение морально-этических проблем. 
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Ни царь, ни прогрессивная часть российской элиты не хотели 

больше терпеть рабство, поскольку оно компрометировало стра-

ну в глазах европейской общественности. Улучшив имидж стра-

ны, реформаторы заодно способствовали развитию экономики.

Однако к концу XIX века отчетливо выявилась потребность 

проведения экономической реформы как таковой. Из-за того, что 

в общинах осуществлялся передел земли, частная собственность 

фактически не существовала. Успешный крестьянин-работяга не 

способен был продвигаться вперед, поскольку не имел возмож-

ности прикупить землю соседа, да и свою собственную мог не со-

хранить.

Столыпин – европеец по духу, да фактически и по месту сво-

его проживания – постепенно понял, что именно частная соб-

ственность и рынок являются основой успешного функциониро-

вания сельского хозяйства.

К такому же выводу пришел позднее и Александр – младший 

брат Петра Аркадьевича. В начале ХХ века он возглавлял добро-

вольное общество «Русское зерно», главной целью которого было 

изучение зарубежной передовой аграрной практики. Общество 

отправляло в Германию, Францию, Чехию, Данию сотни практи-

кантов. Практически все они, возвращаясь в Россию, выступали 

за фермерский путь развития сельского хозяйства. Однако убеж-

дать общество в своей правоте было трудно. Россия не верила, что 

в Европе крестьяне имеют дома, почти как у помещиков, ездят на 

велосипедах, выписывают газеты.

Карьерный взлет
Аграрные занятия Столыпина были внезапно прерваны в 

1902 г. Петра Аркадьевича, который к тому времени был уже не 

уездным, а губернским предводителем дворянства, внезапно на-

значили гродненским губернатором.

В Гродно Столыпин по должности возглавил местный коми-

тет, занимающийся сбором предложений по подъему деревни и 

улучшению положения крестьянства. И тут вдруг выяснилось, что 

у этого сорокалетнего провинциального помещика, волей судьбы
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вдруг вознесенного на губернаторский пост, уже есть в голове 

стройная, продуманная система аграрной реформы. Выступив на 

заседании комитета, Столыпин заявил о необходимости расселе-

ния крестьян из деревни на хутора и ликвидации чересполосицы, 

т.е. такой системы наделения землей, при которой мужик имел не 

единый участок под пахоту и покосы, а ряд узких полосок в раз-

ных местах огромных полей. Фактически такой подход уже пред-

полагал разрушение общины, занимавшейся «нарезкой» земель 

по полоскам.

Теоретически можно было, наверное, ждать, пока сельская 

община медленно дозреет до самоликвидации и до идеи частной 

собственности. Однако Столыпин не готов был откладывать раз-

витие сельского хозяйства на неопределенное время. Он выступал 

за быстрое проведение реформы сверху, т.е. за своеобразную шо-

котерапию, при которой крепкие и сильные крестьяне сразу по-

лучат возможность для расширения своего производства, а также 

для личного обогащения, тогда как убогие и пьяные вынуждены 

будут со временем, лишившись земли, переходить в батраки или 

даже перебираться в город на заработки.

Правда, столыпинский подход не делал ставки исключитель-

но на индивидуализм. Частная собственность должна была до-

полняться кооперацией, выстраивавшейся по прусским, датским 

и бельгийским образцам.

В общем, можно сказать, что во время пребывания в Гродно 

Столыпин впервые выступил как государственный деятель все-

российского масштаба. Однако кроме презентации своей про-

граммы он ничего больше сделать не успел. Менее чем через год 

его перевели на губернаторский пост в Саратов. Петр Аркадьевич 

не хотел уезжать из западных регионов России в Поволжье, с ко-

торым фактически ничем не был связан. Однако его мнения на-

чальство не спрашивало. Пришлось приспосабливаться.

А приспособиться оказалось нелегко. Саратовская губер-

ния была одной из самых неспокойных в России. Местная ин-

теллигенция откровенно демонстрировала свою оппозицион-

ность. Некоторые земские деятели выказывали пренебрежение 
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губернатору – ставленнику ненавидимого всеми министра вну-

тренних дел Плеве.

В 1905 г., когда началась первая русская революция, местные 

крестьяне попытались убить Столыпина. Первое покушение на 

свою жизнь Петр Аркадьевич перенес легко – послал жене запи-

ску: «Сегодня озорники стреляли в меня из-за кустов». Однако на 

самом деле это было уже не озорство. Вскоре террористы пригро-

зили губернатору убийством малолетнего сына. А потом ситуация 

вообще стала выходить из-под контроля.

Подавлять восстания пришлось и силой, и убеждением. Од-

нажды толпа собралась прямо перед губернаторским домом. Сто-

лыпин вышел на крыльцо и вдруг увидел, как кто-то целится в 

него из револьвера. Он распахнул пальто и, глядя в упор на терро-

риста, сказал: «Стреляй». Однако на убийство тот не решился. Ре-

вольвер выпал из рук. А вскоре толпа рухнула на колени и потре-

бовала священника, чтобы отслужить молебен.

В другой раз Столыпин, проходя без охраны мимо враждебно 

настроенного народа, увидел вдруг ненавидящий взгляд какого-

то парня. «Подержи мою шинель», – в приказном тоне сказал гу-

бернатор. Человек машинально повиновался и долго держал ши-

нель, пока Петр Аркадьевич выступал перед толпой.

Увы, одним лишь моральным давлением ликвидировать бес-

порядки было невозможно. Столыпин проливал кровь. Его жест-

кость нельзя отделить от его реформаторских идей. Чтобы вос-

принять назревшие преобразования, страна нуждалась в успокое-

нии. Позднее реформатор в одном из своих публичных выступле-

ний четко провел различие между кровью на руках палача и кро-

вью на руках врача, стремящегося исцелить больного.

Не запугаете
Столыпин в Саратове проявил себя как прекрасно справляю-

щийся с трудностями губернатор. В апреле 1906 г. он стал мини-

стром внутренних дел России, а в июле – главой правительства. 

Прошло лишь четыре года с того момента, как скромного провин-

циального помещика призвали на государственную службу, а как 
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изменилось все в России и в личной судьбе Петра Аркадьевича! 

Передавать власть думской оппозиции царь не хотел, а среди сто-

ронников авторитарного управления сильных фигур практически 

не имелось. В итоге все надежды на успокоение и преобразования 

теперь связывались с фигурой Столыпина – достаточно твердого, 

чтобы подавлять недовольство, и достаточно умного, чтобы после 

успокоения страны осуществлять реформы.

Началось новое правление с трагедии. Террористы взорвали 

дом на Аптекарском острове, где работал Столыпин и где жила вся 

его семья. Десятки людей пострадали, сын и дочь премьера ока-

зались тяжело ранены. Семья Столыпиных была срочно эвакуи-

рована в Зимний дворец, где царь выделил ей специальные апар-

таменты. Позднее премьеру для проживания предоставили Ела-

гин дворец, находящийся на небольшом острове и хорошо охра-

няемый.

По рассказам очевидцев Столыпин прореагировал на поку-

шение однозначно: «А все-таки им не сорвать реформ!» И уже 

9 ноября 1906 г. появился подготовленный Владимиром Гурко 

указ о праве выхода крестьян из общины. Поддержка развитию 

частной собственности осуществлялась при помощи Крестьян-

ского банка, который выдавал ссуды под залог земли. Ведь если 

она принадлежит мужику, а не общине, то под нее можно полу-

чать деньги, используемые для расширения участков, приобрете-

ния скота, инвентаря, стройматериалов.

За десять последующих лет более четверти крестьян вос-

пользовалось предоставленным им правом на выход из общины. 

По всей видимости, это стало одной из важнейших причин ро-

ста сельхозпроизводства, расширения посевных площадей, уве-

личения экспорта и урожайности. Миллионы крестьян осваива-

ли новые земли в Сибири, куда в 1906–1910 гг. переселилось поч-

ти столько же русских людей, сколько за предыдущие триста лет 

освоения обширных территорий.

Со временем реформа могла бы полностью преобразить рос-

сийскую экономику. Однако у Столыпина не было серьезной опо-

ры в обществе, расколотом революционными настроениями.
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Из всех политических сил поддерживал Столыпина лишь 

«Союз 17 октября» во главе с Гучковым. Поэтому реформы носи-

ли чисто авторитарный характер. Дума была распущена, и преоб-

разования произведены царскими указами в период, пока новые 

парламентарии еще не приступили к работе. В дальнейшем дум-

цы становились все более покладистыми, однако одновременно 

все больше отрывались от народа и все меньше отражали реаль-

ные настроения масс.

Характеризуя свои политические взгляды, Столыпин отме-

чал: «Я конституционалист, но не парламентарист». Трудно ска-

зать, что конкретно имелось в виду, но, по-видимому, он симпа-

тизировал чему-то вроде просвещенного абсолютизма, при кото-

ром осуществляются прогрессивные реформы, а самовластие мо-

нарха ограничивается в основном его культурой, но не системой 

политических сдержек и противовесов. В ответ на попытки оппо-

зиции представить правительству иное видение развития страны 

Петр Аркадьевич как-то раз сказал два знаменитых слова: «Не за-

пугаете». Диалога не получилось.

А самую знаменитую свою фразу он произнес 10 мая 1907 г.: 

«Им (противникам государственности. – Авт.) нужны великие 

потрясения. Нам нужна Великая Россия». Сегодня порой люди, 

зазубрившие отдельные столыпинские высказывания, с помощью 

этой фразы пытаются сделать из Петра Аркадьевича поклонника 

государственного регулирования, а сторонников свободного рын-

ка представить любителями великих потрясений. На самом же 

деле великий реформатор переводил на рыночные принципы ра-

боты многомиллионное российское крестьянство, а сторонника-

ми великих потрясений считал тех, кто готов был бесконечно бол-

тать об интересах народа вместо того, чтобы проводить трудные и 

непопулярные реформы, во многом имевшие шоковый характер.

Смерть за ним идет!
Еще одной важной особенностью Столыпина, сближающей 

его с нынешними реформаторами и отдаляющей от поклонни-

ков всеохватывающего государства, является миролюбие. Петр 
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Аркадьевич, несмотря на наш конфуз, приветствовал окончание 

русско-японской войны, а также неоднократно вступал в жесткий 

спор с великим князем Николаем Николаевичем – откровенным 

милитаристом. Столыпин прекрасно понимал, что экономиче-

ские реформы возможны лишь в мирное время. Чтобы радикаль-

но преобразиться, страна должна думать не о враждебном окруже-

нии, а о том, как лучше и больше работать. У окружения же порой 

полезно учиться эффективным методам хозяйствования. Напри-

мер, тем, которые наш герой изучал в Восточной Пруссии.

Реальное отношение к Столыпину в обществе сильно отлича-

лось от сегодняшнего, когда Петра Аркадьевича пытаются «при-

ватизировать» почти все политические силы. При жизни его мно-

гие не любили. Придворные круги стремились ограничить влия-

ние премьера на царя, а революционеры видели в нем оптималь-

ную фигуру для устранения и, значит, для устрашения правящего 

класса. Постоянно шли разговоры о том, что жизнь Петра Арка-

дьевича в опасности. А Распутин, увидев однажды Столыпина на 

улице в экипаже, вдруг завопил: «Смерть за ним! Смерть за ним 

идет! За Петром… за ним…»

1 сентября 1911 г. Столыпин был смертельно ранен в киев-

ской опере во время антракта. Говорят, что, падая в кресло и те-

ряя силы, он успел еще сделать по направлению к царской ложе 

жест, который приняли за крестное знамение. Через несколько 

дней премьер скончался. Царь приехал в Киев и, преклонив ко-

лени пред телом усопшего, долго молился. Присутствующие яв-

ственно слышали, как он много раз повторял слово «Прости». Од-

нако просить прощения было уже поздно. Россия семимильными 

шагами двигалась к войне, к революции и к катастрофе.
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В январе 1923 г. Франция и Бельгия, 
стремившиеся гарантировать получение по-
ложенных им по итогам войны репараци-
онных платежей, осуществили оккупацию 
Рура – крупнейшего промышленного регио-
на Германии.

Немецкая экономика, и без того подо-

рванная гиперинфляцией, фактически рух-

нула. Вопрос о финансовой стабилизации, 

позволяющей вернуть доверие марке, стал 

вопросом жизни и смерти. Решать проблему спасения националь-

ной валюты довелось Ялмару Шахту, вставшему во главе Рентно-

го банка, который фактически взял на себя функции банка цен-

трального.

Единственный ариец
Шахт – во многом фигура для Германии символичная. До вой-

ны он был не слишком известным банкиром, но после подавле-

ния гиперинфляции стал считаться спасителем отечества, челове-

ком, который обладает поистине уникальными знаниями и спо-

собностями в области макроэкономики. Появился даже скром-

ный, но весьма характерный, стишок:

Кто рентную марку ввел в оборот?

Ялмар Шахт спас немецкий народ.

С приходом к власти нацистов Гитлер, полагавший, что 

Шахт – единственный ариец, способный перехитрить евреев в та-

кой сложной области, как финансы, вверил его попечению заботу 

о денежном хозяйстве, а затем и об экономике в целом. Гитлер по-

лагал, что будет манипулировать Шахтом, но и Шахт надеялся на 

то, что сможет манипулировать Гитлером. В итоге все кончилось 

для Шахта потерей власти. А после войны еще и Нюрнбергским 



194

ЯЛМАР ШАХТ: СПАСИТЕЛЬ ОТЕЧЕСТВА И УЗНИК НЮРНБЕРГА

трибуналом. Вся история Германии более чем за полстолетия во-

плотилась в этой своеобразной карьере.

Столь сложная и противоречивая судьба во многом объясня-

ется уже происхождением и образованием Шахта. Он появился на 

свет в 1877 г. в Шлезвиге, почти на датской границе и в полном 

смысле этого слова являлся фигурой нордической. Мать его была 

даже датской баронессой.

Семья Шахтов входила в германские либеральные круги, а 

потому идеи рынка и свободы торговли были не чужды Ялмару с 

самого рождения. Но уже в 19 лет, будучи студентом (кстати, спе-

циализировавшимся не на экономике, а на германистике), Шахт 

вошел в контакт с экономистами немецкой исторической школы. 

Он все еще оставался фритредером, но идеи государственного ин-

тервенционизма, столь характерные для исторической школы, не 

могли не оказать на него влияния.

Экономика затянула, и германистика отошла в сторону. 

В 26 лет Шахт начал работать в Dresdner Bank – одной из круп-

нейших финансовых структур Германии, дослужился там до ран-

га помощника управляющего, но в 1914 г. сменил небольшую 

должность в крупном банке на крупную должность (председателя 

правления) в банке небольшом. Видимо, захотелось играть нако-

нец самостоятельную роль.

Хотя до августа 1923 г. Шахт был в Германии практически ни-

кому не известен, он после войны начал исподволь готовить себе 

политическую карьеру. Шахт вступил в Демократическую пар-

тию, где стал членом исполнительного комитета. Хорошие кон-

такты установились у него с канцлером Густавом Штреземаном. 

Да и маленький банк Шахта благодаря связанной с инфляцией 

финансовой нестабильности сумел заметно подрасти. Словом, 

постепенно создавалась некоторая база для решительного рывка.

Монетарное искусство
Все в жизни Шахта изменилось в августе 1923 г., когда он всту-

пил в публичную дискуссию с человеком, считавшимся основ-

ным авторитетом в германских государственных финансах, – 
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Карлом Хелферихом. Предметом спора была столь необходимая 

стране финансовая стабилизация. В этой дискуссии «старый ли-

берал» Шахт отстаивал ортодоксальную идею, согласно которой 

стабилизация возможна лишь на основе займов, позволяющих 

вернуться к системе золотого стандарта. Хелферих же предлагал 

еретический вариант, основанный на выпуске... рентной марки, 

золотом не обеспеченной. Той самой рентной марки, благодаря 

которой вскоре прославился Шахт.

Шахт не выиграл теоретического спора, но благодаря неколе-

бимой уверенности в собственных силах и хорошим контактам с 

канцлером победил в споре бюрократическом. Хелферих имел ре-

путацию националиста, тогда как Шахт – умеренного демократа. 

Для правительства Штреземана был приемлем только второй ва-

риант, и Шахт возглавил Рентный банк.

Тут-то и проявились главные таланты Шахта. Он не был дог-

матиком. Более того, он оказался человеком, которого трудности 

только активизируют. Сумев оценить сложность ситуации и по-

няв, что реализовать ортодоксальный план все равно невозможно 

по причине отсутствия кредитов, главный банкир страны взял на 

вооружение идеи своего противника Хелфериха.

«Монетарная политика, – заметил как-то Шахт, – это не нау-

ка, а искусство». С такого рода искусством, правда, многие черес-

чур «творческие» деятели заигрывались до инфляции. Но у Шахта 

не было иной возможности, кроме как пуститься в несколько ри-

скованный эксперимент.

16 ноября 1923 г. была выпущена новая денежная единица – 

рентная марка. Поначалу германские денежные власти собира-

лись вообще изъять из обращения старую обесценившуюся бу-

мажную марку. Но потом от этой идеи отказались, сохранив в обо-

роте две параллельно функционирующие валюты, которые могли 

обмениваться друг на друга по рыночному курсу. Старая бумаж-

ная марка продолжала считаться официальной денежной едини-

цей страны, тогда как для рентной марки было придумано но-

вое глубокомысленное наименование – официальное средство 

платежа.
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Доверие к рентной марке определялось тем, что новая денеж-

ная единица гарантировалась реальными государственными цен-

ностями – землей и недвижимостью. Кроме того, следует принять 

во внимание и традиционную дисциплинированность немцев, их 

доверие ко всему, что выпускает государство (даже если это все-

го лишь сомнительная «бумажка»). Наконец, повышало доверие 

и то, что правительство предприняло меры по сокращению рас-

ходов и повышению доходов бюджета. Поскольку размер эмис-

сии рентной марки был жестко ограничен, новая денежная еди-

ница стала стабильной.

В этот момент изменилась политика иностранных государств 

по отношению к Германии. Стало вызревать понимание того, что 

немцы не способны в кратчайшие сроки выплатить репарации. 

Появился план Дауэса, предполагавший осуществление реали-

стичных платежей и реструктуризацию их на длительный срок.

В мире возникла уверенность в том, что германская экономи-

ка все-таки сможет наконец начать нормально функционировать. 

Для контроля за ходом восстановления в Германию прибыл аме-

риканский эмиссар Патрик Гилберт. Затем в страну пошли круп-

ные иностранные кредиты.

Денежное обращение полностью стабилизировалось, и в 1924 г.

новая рейхсмарка стала размениваться на золото. Вновь начал 

функционировать Рейхсбанк, который возглавил Шахт, сохра-

нивший принципы своей эмиссионной стратегии и применитель-

но к выпуску новой рейхсмарки.

Сразу после восстановления денежной системы началось по-

степенное оживление экономики. Старая бумажная марка окон-

чательно была изъята из обращения к июню 1925 г., и этот акт 

символизировал собой наступление новой эпохи.

Танцы на вулкане
Экономика была спасена, однако научиться жить экономно 

немцы не смогли. В 1927 г. Шахт подверг острой критике муници-

палитеты за то, что они стали жить не по средствам, приобретая 

земельные участки и строя бассейны, стадионы, общественные
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здания, отели, конференц-залы, планетарии, аэропорты, театры, 

музеи.

Германия, не успев толком даже встать на ноги, очень мно-

го стала одалживать за рубежом. Штреземан заметил, что процве-

тание страны лишь кажущееся и Германия просто танцует на вул-

кане. Если краткосрочные кредиты отзовут, в значительной части 

экономики сразу возникнет коллапс. Но его предупреждение, как 

и аналогичное предупреждение Шахта, было проигнорировано. 

В итоге так и не окрепшая страна на рубеже 20-х – 30-х гг. вошла 

в серьезный экономический кризис, одним из следствий которо-

го стал приход к власти нацистов.

Шахт в это время чрезвычайно удачно выстраивал свою ка-

рьеру. Он управлял Рейхсбанком до марта 1930 г., но еще в апре-

ле 1929 г. начал делать заявления, свидетельствовавшие об очеред-

ной эволюции его взглядов, весьма созвучной развитию взглядов 

нацистов. Банкир, в частности, потребовал возврата германских 

колоний и польского коридора для того, чтобы имелась возмож-

ность выплачивать репарации. Французы были вне себя. Париж 

стал делать грозные заявления и давать инструкции своим банкам 

об отзыве депозитов из Германии.

Шахт ушел, предпочтя в течение некоторого времени зани-

маться свиноводством. Таким образом, его репутация оставалась 

незапятнанной. Он по-прежнему считался чудотворцем, вытянув-

шим в 1923–1924 гг. страну из пропасти, а последующие эконо-

мические трудности с его именем уже не ассоциировались. Более 

того, сформировался миф, в котором роль Шахта в жизни страны 

превозносилась буквально до небес. Когда он отправлялся в от-

ставку, в прессе появилась картинка, изображающая новое заня-

тие бывшего главы Рейхсбанка с подписью: «Несчастна та страна, 

в которой хороший банкир вынужден выращивать свиней».

Уже с декабря 1930 г. Шахт начал налаживать контакты с Гит-

лером. Симпатий к нацистам он не испытывал и в партию не всту-

пал, оставаясь одним из немногих крупных экономистов, не свя-

занных с NSDAP. Более того, он намеренно не стремился вой-

ти в круг ближайших сподвижников Гитлера, хотя подобная 



198

ЯЛМАР ШАХТ: СПАСИТЕЛЬ ОТЕЧЕСТВА И УЗНИК НЮРНБЕРГА

возможность у него, скорее всего, имелась. Как отмечал биограф 

банкира, «Шахт и другие нацистские лидеры были как вода и мас-

ло: они не смешивались».

Только сложность и противоречивость характера Шахта мо-

жет объяснить подобное поведение. Этот банкир, бесспорно, вы-

делялся на общем политическом фоне Веймарской республики, 

столь богатой на персоналии, но столь бедной на по-настоящему 

сильные фигуры. Он вызывал у современников сложную смесь 

чувств, в которую входили и восхищение, и отвращение.

Это был человек крайне эгоистичный, циничный и абсолют-

но уверенный в силе собственной личности. Прекрасно ориен-

тируясь как в экономике, так и в политике, Шахт хорошо пони-

мал все противоречия столь неустойчивой Веймарской республи-

ки. Он пришел к выводу о необходимости режима твердой руки и 

довольно рано осознал, что реальную силу в стране представляет 

именно Гитлер. Нацизму он абсолютно не симпатизировал, но ис-

пользовать это движение в собственных интересах и в интересах 

страны Шахт действительно намеревался.

Нельзя сказать, что он не имел в жизни твердых принци-

пов. Вступив еще в 1908 г. в масонскую ложу, молодой банкир, 

по-видимому, собирался в зрелой жизни приложить усилия для 

того, чтобы усовершенствовать общество. Шахт, бесспорно, лю-

бил власть, рвался к ней, но при этом понимал, будучи реалистом, 

что власть и слава должны хотя бы частично опираться на прак-

тические дела. Обеспечив финансовую стабилизацию, он стре-

мился теперь к тому, чтобы вновь вытянуть германскую эконо-

мику из кризиса. Ради того, чтобы проложить свой собственный 

путь, Шахт готов был идти на любые политические компромиссы. 

В том числе и те, которые слишком плохо пахли.

Mefo-стофель
В 1933 г. Шахт вновь стал главой Рейхсбанка, а с середины 

1934 г. фактически начал руководить всей германской хозяйствен-

ной системой, получив в придачу к старому своему посту еще 

и должность министра экономики.
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Шахт был абсолютно чужд радикальным социалистическим 

подходам, и это в течение какого-то времени вполне сочеталось с 

позицией Гитлера, желавшего ликвидировать огромную безрабо-

тицу, а потому пользовавшегося услугами «буржуазных специали-

стов». Фюрер на первых порах практически безгранично доверял 

Шахту, и тот использовал это доверие для того, чтобы бороться с 

радикальными элементами, столь распространенными в нацист-

ской партии.

В частности, Шахт вступил в жесткое столкновение с аграр-

ным авторитетом нацистов Вальтером Дарре, делавшим ставку 

на утопический путь развития крестьянских хозяйств. Но Шахт 

прекрасно понимал, что Германия может быть только индустри-

альной страной, как бы ни хотелось романтически настроенным 

идеологам партии вернуть времена древних германских общин.

Вступал Шахт в столкновение и с Робертом Леем, выстраи-

вавшим тоталитарную систему единого трудового фронта. Уже с 

1933 г. в Германии на добровольной основе, а с 1935 г. – на прину-

дительной, была введена трудовая повинность для мужчин от 18 

до 25 лет. К 1938 г. государство стало распоряжаться рабочими ру-

ками практически всех граждан. Начал воплощаться в жизнь ло-

зунг: «Каждый рабочий – солдат экономического фронта». Люди 

могли быть принудительно отправлены в промышленность, сель-

ское хозяйство или, скажем, на строительство укрепленных со-

оружений линии Зигфрида. Естественно, макроэкономические 

подходы Шахта вступали в противоречие с тоталитарными под-

ходами Лея.

Но при всем том Шахт не оправдал ожидания многих сторон-

ников либерализма, полагавших, что автор знаменитой финансо-

вой стабилизации, вернувшей Германию к твердой валюте, умень-

шит участие государства в экономике. Шахт, напротив, увеличил 

масштабы государственного интервенционизма.

Промышленность нуждалась в займах, и глава Рейхсбан-

ка дал их ей в довольно большом объеме. В частности, его «эко-

номическим открытием» стала эмиссия своеобразной «параллель-

ной валюты» – специальных векселей “Mefo”, с помощью которых 
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в экономику был направлен мощный финансовый поток. По имею-

щимся оценкам, в 1934–1935 гг. эти векселя обеспечивали порядка 

50% всех расходов на перевооружение Германии. Разъясняя однаж-

ды Гитлеру их функции, министр финансов граф Шверин фон Кро-

зиг заметил, что они были всего лишь способом печатать деньги.

Шахт шел по узкой тропе между двумя пропастями. Интен-

сивная денежная накачка экономики сильно противоречила тому, 

что сам он делал в прошлом. Но, похоже, искусством проведения 

монетарной политики глава Рейхсбанка овладел неплохо. Как сам 

он впоследствии отмечал, вплоть до 1937 г., т.е. до того момента, 

когда Шахта фактически отстранили от власти, инфляция в Герма-

нии находилась под твердым контролем. И объем денежной массы 

в сентябре 1936 г., и объем производства соответствовали уровню 

1928 г. Можно сказать, что Шахт стал ведущим практиком кейнси-

анства еще до появления классической работы Кейнса.

Примерно таким же был курс Шахта и во внешнеэкономиче-

ской области, где он активно использовал государственный ин-

тервенционизм, но сторонился социализма. Шахт ввел полный 

контроль за импортом. В результате вплоть до 1938 г. Германии 

удавалось сохранять положительный торговый баланс, несмотря 

на рост ввоза товаров, имеющих стратегическое значение.

Таким образом, можно сказать, что Шахт сумел обеспечить 

макроэкономическую сбалансированность, но при этом имен-

но он начал радикальным образом менять структуру экономики. 

Стратегия Шахта при всей своей внешней цивилизованности за-

кладывала основы нацистской хозяйственной системы, в которой 

потребление народа сводится до минимума ради изготовления во-

оружений. Сам Шахт не перешел грань дозволенного в «прилич-

ном обществе», но явно поспособствовал «упадку экономических 

нравов».

«Бесшумные финансы»
Сумев соблюсти меру в финансовой политике, Шахт не смог 

удержать равновесия в политике как таковой. В конечном счете ска-

зались принципиальные различия в подходах банкира и фюрера.
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Сначала они были попутчиками. В дальнейшем же, по мере того 

как усиливалось стремление Гитлера к милитаризации экономи-

ки, для усиления государственного интервенционизма оказались 

приняты меры принципиально иного типа, чем те, которые устра-

ивали Шахта.

Организация оплаты труда теперь очень походила на разра-

ботку советской тарифной сетки. Для каждой отрасли фиксиро-

валась базисная зарплата по восьми основным группам в соответ-

ствии с квалификацией работника. Самая высокая зарплата ока-

залась в отраслях тяжелой промышленности, самая низкая – в 

производстве товаров народного потребления. К 1938 г. под пред-

логом нехватки рабочей силы заработная плата вообще была за-

фиксирована и в дальнейшем оставалась на неизменном уровне.

Тем не менее обществом, настрадавшимся от недавнего эко-

номического кризиса, факт ухудшения своего материального по-

ложения абсолютно не осознавался. Немцам казалось, что их до-

ходы благодаря этатистским действиям нацистов только увели-

чиваются. «В 1936 г., – отмечал один американский журналист, –

приходилось слышать, как рабочие, лишенные права создавать 

профсоюзы, шутили после сытного обеда: при Гитлере право на 

голод отменено».

Помимо фиксации зарплаты в октябре 1936 г. были установ-

лены фиксированные цены на основные группы товаров. Осо-

бое внимание уделялось поддержанию цен на продовольствие. 

В основном этого удалось достигнуть, но нехватка продуктов ско-

ро стала очевидной, несмотря на бурный рост экономики.

Похожим образом были решены проблемы и в валютной сфе-

ре: к 1938 г. государство установило множество нерыночных об-

менных курсов, ограничивавших импорт той продукции, которая 

не считалась приоритетной.

Наконец, с помощью высоких налогов, а также серии добро-

вольных и принудительных займов в государственный бюджет 

изымались имевшиеся у населения и предприятий средства. Если 

в 1938 г. такого рода займы уже покрывали расходы бюджета на 

40%, то к 1943 г. они составляли целых 55%.
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Германское руководство осуществляло стратегию так назы-

ваемых «бесшумных финансов». Для функционирования эконо-

мики большее значение имели даже не широко разрекламирован-

ные акции, при которых под громкие звуки фанфар домохозяй-

ки отдавали государству свои с трудом сбереженные пфенниги, 

а проходившие в тиши кабинетов переговоры, на которых банки-

ров разными способами убеждали конвертировать краткосрочные 

займы в долгосрочные.

«Основной причиной стабильности нашей валюты, – заявил 

как-то Гитлер в беседе с Шахтом, – являются концентрационные 

лагеря». А в беседе с Раушнингом добавил: «Я обеспечу стабиль-

ность цен. Для этого у меня есть СА». Несмотря на некоторую об-

разность данных выражений, они, по сути, были вполне верны. За 

стабильность цен и валютного курса боролись абсолютно неэко-

номическими методами. Задачи были решены, но экономика на 

этой основе могла развиваться только в том направлении, которое 

определялось целями милитаризации.

Все эти меры в совокупности позволили удержать на низком 

уровне частное потребление и расширить потребление государ-

ственное, что было столь важно в свете проводимой Гитлером поли-

тики ускоренной милитаризации экономики. К концу войны доля 

потребительских товаров снизилась в общем объеме германского 

промышленного производства до 28% по сравнению с 53% в 1932 г.

Из-за нехватки товаров потребительского назначения в одном 

лишь Берлине к ноябрю 1939 г. закрылось 10 тысяч магазинов. Не-

удивительно, что гитлеровская экономика, если смотреть на нее с 

формальной точки зрения, демонстрировала высокие темпы ро-

ста и не знала кризисов. Ведь к потребностям населения приспо-

сабливаться не приходилось. Нацистские стратеги просто ставили 

«на поток» то, что требовалось фюреру для реализации его мили-

таристских планов.

Самый яркий и самый невинный
В этой экономике Ялмару Шахту делать уже было нечего. 

Возвышение Германа Геринга, ставшего во главе так называемого 
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«четырехлетнего плана», переводившего значительную часть гер-

манской хозяйственной системы на откровенно административ-

ные рельсы, стало одновременно и падением Шахта. В ноябре 

1937 г. он оставил Вальтеру Функу свой пост в безвластном мини-

стерстве экономики. В начале 1939 г. Шахт ушел и из Рейхсбанка, 

поскольку в абсолютно милитаризированной системе даже роль 

монетарной политики теперь мало что значила. В это время он 

перешел в оппозицию Гитлеру, причем поначалу играл в ней, по-

видимому, ведущую роль.

Шахт в самом начале новой мировой войны осудил вторже-

ние вермахта в Польшу. А уже в 1942 г. окончательно разошелся с 

нацистским режимом, поняв, что он неизбежно проиграет в кон-

фронтации со всем миром.

Конец карьеры Шахта был весьма печальным и в то же вре-

мя символичным для судеб германского либерализма, увязнувше-

го в системе сложных компромиссов. В 1944 г., через три дня после 

знаменитого покушения на фюрера, Шахт был арестован наци-

стами как один из предполагавшихся лидеров постгитлеровско-

го Рейха. А когда в Германию пришли союзники, «оппозиционер» 

сам превратился в «нацистского преступника» и вновь оказался 

за решеткой. Ему пришлось пройти через Нюрнбергский трибу-

нал наряду с теми, кто действительно стоял у руля нацистской си-

стемы.

Впрочем, банкир считал себя самым ярким и самым невин-

ным человеком из всех, находившихся в заключении. Превратно-

сти судьбы не изменили характера «спасителя отечества образца 

1923–1924 гг.» и не сломили его. В конечном счете Ялмар Шахт 

оказался оправдан трибуналом. После войны он прожил еще чет-

верть века и скончался в 1970 г. глубоким старцем.
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Когда после Первой мировой войны 
Австро-Венгрия распалась, наследники не-
когда великой империи враз почувствовали 
на «своей шкуре» незавершенность эконо-
мических реформ эпохи Франца-Иосифа. 
Особенно тяжело пришлось маленькой Ав-
стрии, долгое успешно время пользовав-
шейся своим положением на самом верху 
властной вертикали, а после 1918 г. вынуж-
денной кормиться собственным трудом.

Кто прокормит чиновников?
В старой империи Австрия не столько специализировалась 

на промышленном производстве, сколько на управлении огром-

ным бюрократическим «хозяйством» династии Габсбургов. Соот-

ветственно, в этой стране было непропорционально много чинов-

ников, привыкших получать жалование из имперской казны, а не 

зарабатывать себе на жизнь использованием рыночных методов.

Бремя содержания бюрократов, предназначенных для управ-

ления тридцатимиллионной империей, поначалу просто легло на 

бюджет страны с 6,5 млн населения, фактически не имеющей воз-

можности осуществлять столь большие непроизводительные рас-

ходы. При 1,6 млн рабочих и 1,4 млн крестьян в государстве на-

считывалось 530 тыс. чиновников, служащих и лиц свободных 

профессий, а также еще почти 3 млн детей, стариков и иждивен-

цев. Австрия как бы представляла собой маленького, физически 

слабого человечка с огромной головой.

Положение Вены было еще хуже, чем положение Австрии в 

целом. Этот город возбуждал вражду самых разных групп населе-

ния. Всюду, где раньше столица имела влияние, теперь она ока-

зывалась в изоляции. Даже те районы, что были видны невоору-

женным глазом с башни собора святого Стефана, отказывались 
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разделить имеющееся у них продовольствие с голодающими жите-

лями столицы.

Положение Вены еще более ухудшилось в связи с притоком 

большого числа австрийцев, занимавших раньше административ-

ные должности в тех частях империи, которые теперь отделились. 

Хотя этот приток компенсировался оттоком тысяч чехов, поля-

ков, венгров и хорватов, стремившихся воссоединиться со своими 

освободившимися соотечественниками, все же в столице населе-

ние заметно увеличилось за счет обнищавших беженцев.

Голодные люди рыскали по стране, отыскивая возможность 

приобрести хоть какое-нибудь продовольствие. Зародилось мешоч-

ничество. Но рыночные механизмы давали сбой в условиях разви-

вающейся высокой инфляции. Власти отдельных земель и даже 

округов стремились полностью закрыться от соседей, охраняя име-

ющееся у них продовольствие. Гражданам новой республики требо-

вались паспорта и даже специальные доморощенные визы для того, 

чтобы ездить по своей собственной стране, перебираясь из одной 

провинции в другую. «Во время путешествий, – отмечал современ-

ник тех событий, – людей тщательно обыскивали, но не ради ко-

шелька или бриллиантов, а ради картошки и муки. Один человек 

вспоминал, как он четырнадцать часов сидел на железнодорожной 

станции в Граце, ожидая разрешения на право войти в город».

Кордоны, правда, далеко не всегда помогали устранить ры-

нок и удержать продовольствие от вывоза в столицу. Нищих ав-

стрийских чиновников, спешно брошенных местными властями 

на работу в новоявленных таможнях, нетрудно было подкупить, 

чем мешочники постоянно и занимались. Если же добром стор-

говаться не удавалось, спекулянты, неплохо вооруженные и зака-

ленные в окопах Первой мировой, прорывались в богатые хлебом 

регионы с боем. На границах отдельных австрийских земель регу-

лярно возникали кровопролитные стычки.

Самый дешевый «курорт» Европы
Чтобы содержать обнищавшую страну, послевоенное социал-

демократическое правительство не нашло ничего лучше, чем 
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в огромном количестве печатать деньги. Годовой бюджет, приня-

тый парламентом, был истрачен уже в течение первого месяца. 

После этого правительство существовало за счет системы экстра-

ординарных кредитов.

Информация об ожидаемой нехватке средств докладыва-

лась один или два раза в неделю министерству финансов, кото-

рое в итоге обеспечивало покрытие дефицита посредством печа-

тания новых банкнот, поставляемых эмиссионным банком. При 

этой хаотической системе не только невозможно было предпри-

нять попытки хоть как-то обуздать расходы, но не было даже тол-

ком известно, сколько истратило правительство в данном месяце, 

пока в следующем другие министерства не предоставляли свои от-

четы в Минфин.

При слабой политической власти налоги никто толком не 

платил, а то, что все же взималось с населения, быстро обесцени-

валось. В 1922 г. министр финансов еще собирал подоходный на-

лог за 1920 г. и даже не приступал к его оценке за 1921 г.

Беспорядочная денежная эмиссия породила инфляцию. Ме-

тоды борьбы с ней оказались анекдотичными. Поначалу власти не 

находили ничего лучшего, чем фиксировать цены на ряд товаров и 

услуг. В частности, был установлен максимальный размер квартир-

ной платы. Это означало, что съемщики квартир жили в них прак-

тически бесплатно. Год проживания стоил меньше, чем один обед.

Естественно, в поддержании заниженных цен и господстве 

дефицита была заинтересована многочисленная государственная 

бюрократия. Низкие заработки и невозможность прокормиться 

официальным путем стимулировали коррупцию.

В наилучшем положении на рынке оказывались иностран-

цы – законные обладатели большого количества твердой валю-

ты. Они скупали в Австрии все, что только могли, не ограничива-

ясь предприятиями и оборудованием, но в первую очередь вывозя 

художественные ценности, которыми столь богаты были венская 

буржуазия и старая австрийская аристократия. Немало предметов 

национальной культуры было потеряно для страны в годы высо-

кой инфляции.
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В западных австрийских землях процветал своеобразный 

пивной туризм, плоды которого наблюдал в Зальцбурге извест-

ный писатель Стефан Цвейг. Баварские бюргеры толпами вали-

ли через границу, накачивались пивом, которое на этом «курорте» 

им практически ничего не стоило, и тут же отправлялись к себе 

домой даже без ночевки. Некоторых наиболее активных туристов 

приходилось доставлять к поезду на тележках для багажа, так как 

их бесчувственные тела уже не способны были передвигаться са-

мостоятельно.

Любопытно, что после того, как в Австрии была обеспечена 

финансовая стабильность, а в Германии, наоборот, кризис дошел 

до нижней точки, направление пивного туризма сменилось на 180 

градусов. Теперь уже из Зальцбурга ехали в Баварию для того, что-

бы выпить по дешевке.

Попользоваться местной дешевизной приезжали в Австрию 

«туристы» и из дальнего зарубежья. Цвейг был свидетелем того, 

как отель-люкс «Европа» в Зальцбурге долгое время был цели-

ком заполнен английскими безработными. Выплачиваемое им гу-

манными британскими властями пособие оказывалось благодаря 

обесценению австрийской кроны столь велико в пересчете на 

местные деньги, что жить в лучшей гостинице Зальцбурга было 

дешевле, чем в трущобах Ист-Энда.

Христианский социализм
С мая 1922 г. в Австрии появилось новое правительство во гла-

ве с 46-летним христианским социалистом Игнацем Зейпелем, 

которому удалось качественным образом изменить ход дел в стра-

не посредством привлечения широкой международной помощи. 

Дабы понять, почему произошел кардинальный поворот, важно 

разобраться в том, что представляли собой христианские социа-

листы в целом и канцлер Зейпель в частности.

История партии восходит к 1888 г. Это была эпоха, когда папа 

Лев XIII впервые призвал священников идти в народ и фактически 

заниматься политической деятельностью. Это была эпоха, когда в 

Австрии остро встал вопрос о том, кто же будет оказывать решающее
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политическое влияние на средний класс и на крестьянство в усло-

виях радикализации пролетариата, подверженного все более силь-

ной агитации со стороны социал-демократии. Это была эпоха,

когда в Германии Бисмарк пытался разрушить «монополию» 

социал-демократов на социализм.

Христианским социалистам удалось вывести мелкую буржуа-

зию из-под непосредственного влияния аристократии и прелатов 

католической церкви. Партия стала дееспособной силой, уважа-

ющей частную собственность и имеющей свою социальную базу. 

В то же время это оказалась наиболее националистически настро-

енная австрийская партия, противопоставляющая себя интерна-

ционально ориентированным социал-демократам. Среди ее осно-

вателей был бургомистр Вены Карл Люгер – известный для свое-

го времени антисемит.

Впрочем, постепенно христианские социалисты стали прео-

долевать крайности своих исходных позиций. Новые основы ав-

стрийского национализма были изложены Зейпелем в 1916 г. 

в книге «Нация и государство». Он отстаивал положение о том, 

что нация – это культурное сообщество, а отнюдь не сообщество, 

формирующееся по крови. Зейпель отрицал всяческие формы ра-

сизма и отстаивал политический интернационализм. С его точки 

зрения многонациональные государства, такие как империя Габс-

бургов, должны были не распадаться на отдельные части, а посте-

пенно трансформироваться посредством либерализации старой 

политической системы.

Позиция Зейпеля стала доминирующей. Таким образом, 

именно христианские социалисты к моменту распада государства 

оказались политической силой, с одной стороны, вполне нацио-

налистической, но с другой – наиболее связанной с империей и 

с династией. Христианских социалистов не привлекала популяр-

ная среди социал-демократов идея германского аншлюса, хотя 

они поначалу и не знали, что делать с неожиданно образовавшим-

ся австрийским государством.

Лично Зейпель имел некоторый опыт работы в правительстве 

еще во времена империи. В 1918 г., незадолго до краха старого 
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режима, его назначили министром общественного благосостоя-

ния. Тем не менее в новых условиях требовалась иная политика.

Зейпель, бесспорно, был необычным политическим лидером. 

Католический священник, профессор моральной теологии Зальц-

бургского университета, иезуит, блестящий оратор, умеющий 

оказывать воздействие на паству, он в своей политике откровен-

но использовал то, что принято называть иезуитскими методами, 

стремясь достигнуть цели любыми возможными средствами. Со-

временники отмечали, что «за его орлиным профилем времена-

ми проглядывал хитрый лис, а в его “ангельской” политике всегда 

находил себе место Мефистофель».

Новый курс
Видя панику, возникшую в стране из-за неспособности само-

стоятельно прокормиться, Зейпель в 1918 г. не отрицал необходи-

мости вхождения Австрии в состав какого-то крупного государ-

ственного образования (имелись в виду аншлюс или создание Ду-

найской федерации, воссоздающей в новой форме старую импе-

рию), но акцентировал внимание на постепенности осуществле-

ния данного процесса. Фактически уже тогда он вступил в спор 

с социал-демократами, желавшими ускорить объединение. Когда 

же стало окончательно ясно, что Австрия должна не искать силь-

ных партнеров, а идти по пути формирования независимого го-

сударства и построения собственной экономики, Зейпель развер-

нулся в полной мере, стремясь создать условия для проведения та-

кой политики.

Для Зейпеля было принципиально важно убедить влиятель-

ные зарубежные правительства в необходимости оказать согла-

сованную поддержку Австрии. В ходе своей поездки по столицам 

соседних государств — Германии, Италии, Чехословакии – он су-

мел всюду создать нужное ему впечатление. Жалуясь на неспособ-

ность своей страны выйти из долговременного кризиса, Зейпель 

то намекал на возможность аншлюса, то говорил о вероятном ухо-

де под протекторат Италии, то создавал впечатление австрийско-

го сближения с Чехословакией и Югославией.
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Каждому из соседей не нравился вариант возможного усиления 

влияния на венскую политику другого соседа, поскольку это могло 

нарушить с таким трудом сложившийся хрупкий политический ба-

ланс сил. Больше всего европейцы опасались аншлюса, связанно-

го с усилением немецкого реваншизма, а также возможного фор-

мирования Великой Италии (заметим попутно, что в конце 1922 г. 

правительство страны возглавил Бенито Муссолини), которая, та-

ким образом, переваливала бы через Альпы и создавала новые ге-

ополитические проблемы в условиях, когда Европа еще не успела 

полностью расхлебать последствия недавнего возвышения Герма-

нии. Таким образом, в Европе нарастало общее желание применить 

согласованные усилия для преодоления австрийского кризиса.

В конечном счете благодаря дипломатии Зейпеля в австрий-

ские финансовые дела была вынуждена вмешаться Лига наций, 

хотя социал-демократы до последней возможности сопротивля-

лись подходу, предложенному их политическими конкурентами. 

Например, Отто Бауэр утверждал, будто Австрия самостоятельно 

может изыскать средства для стабилизации валюты, а коммуни-

сты даже предложили план осуществления широкомасштабных 

конфискаций имущества для того, чтобы избежать международ-

ного контроля за ходом австрийских реформ. В частности, у ком-

мунистов возникла идея захвата государством церковного имуще-

ства для последующей его распродажи.

И все же 4 октября 1922 г. Австрия получила крупный между-

народный заем, который обеспечивали Англия, Франция, Италия 

и Чехословакия для наведения порядка в финансовых делах стра-

ны. Политическим условием данной сделки было замораживание 

на 20 лет вопроса об аншлюсе.

Данный пример реализации программы Лиги наций пред-

ставляет собой особый интерес, поскольку это был первый в ми-

ровой экономической истории случай осуществления реформ с 

помощью финансирования и под контролем международной ор-

ганизации. Впоследствии, когда был создан Международный ва-

лютный фонд (МВФ), такого рода программы стали реализовы-

ваться в массовом порядке.
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Брюссельский консенсус
Лига наций впервые поставила вопрос о реализации про-

грамм помощи реформам на международной финансовой конфе-

ренции, проведенной в Брюсселе в сентябре-октябре 1920 г. На 

этой конференции был принят так называемый план Мулена, на-

званный по имени разработавшего его амстердамского банкира. 

План был нацелен на то, чтобы восстановить в значительной мере 

разрушенную войной практику предоставления международных 

коммерческих кредитов.

Но для восстановления нормальной деловой практики тре-

бовалось оказать содействие целому ряду стран. Ведь кредитова-

ние возможно только в условиях здоровых финансов. В том чис-

ле и финансов государственных. Поэтому план Мулена выдвигал 

комплекс требований как к отдельным странам, желающим полу-

чить доступ к кредитным ресурсам, так и ко всей международной 

финансовой общественности. Этот документ 1920 г. удивитель-

но напоминает вашингтонский консенсус 80-х – 90-х гг. ХХ века, 

т.е. тот подход, к которому вернулись экономисты более чем через 

полстолетия при разработке принципов осуществления реформ 

в странах Центральной и Восточной Европы.

Среди важнейших требований «брюссельского консенсуса» 

были, в частности: обеспечение бюджетной сбалансированно-

сти; осуществление политики, способной остановить инфляцию; 

учреждение центральных эмиссионных банков; предоставление 

международных кредитов лишь на коммерческих условиях.

Помимо вышеперечисленных финансовых требований Брюс-

сельская конференция приняла декларацию, в которой призвала 

к свободе торговли и к отмене всех протекционистских ограниче-

ний не только в отношениях между вновь возникшими на разва-

линах старых империй государствами, но и в целом во всем мире.

Основываясь на принципах восстановления кредита, сфор-

мулированных в Брюсселе, Великобритания, Франция, Италия и 

Япония уже в марте 1921 г. приняли решение отложить свои ре-

парационные требования к Австрии на неопределенное будущее. 

А затем, когда были достигнуты договоренности с правительством 
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Зейпеля, Лига наций непосредственно начала реализацию про-

граммы.

В Вену прибыл бургомистр Амстердама Циммерман, присту-

пивший к исполнению обязанностей специального комиссара, 

наблюдающего за экономическим восстановлением. Парламент 

должен был передать правительству все полномочия, необходи-

мые для осуществления финансовой стабилизации. До 20-го чис-

ла каждого месяца правительство обязывалось предоставлять на 

рассмотрение Циммерману проект расходов и доходов государ-

ственного бюджета на следующий месяц. Впоследствии точно так 

же комиссаром Лиги наций утверждался и отчет о его исполне-

нии. Действительно, как и опасались левые, экономика страны на 

время оказалась под жестким контролем «мировой буржуазии».

«Альпийский доллар»
Результаты стабилизационных действий «буржуазии» не за-

медлили, однако, сказаться. Как только были достигнуты догово-

ренности с Лигой наций, панические ожидания роста цен в Ав-

стрии сошли на нет, и темпы инфляции резко спали. Этот пози-

тивный результат был закреплен вскоре уменьшением темпов де-

нежной эмиссии. К началу 1923 г. стал функционировать новый 

эмиссионный банк.

В ноябре 1923 г. усилиями Виктора Кинбэка – министра фи-

нансов и близкого друга канцлера – бюджет страны впервые был 

сведен с профицитом. Этому способствовало как значительное 

сокращение расходов (в частности, власти решились наконец на-

нести удар по австрийской бюрократии, и количество государ-

ственных служащих было сокращено примерно на треть), так и 

увеличение поступлений в бюджет. Доходы возросли благодаря 

тому, что сбор налогов сразу стал лучше после того, как стабили-

зировался валютный курс.

Следствием энергично предпринятых Зейпелем действий ста-

ло то, что финансовая стабильность в Австрии была обеспечена 

раньше, чем в Германии, Венгрии и Польше, которые также по-

страдали в первой половине 20-х гг. от высокой инфляции. Крона 
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стала одной из самых стабильных валют в Европе, и ее даже про-

звали альпийским долларом.

Тем не менее завершение стабилизации заняло несколько 

лет. Поначалу быстрому экономическому восстановлению Ав-

стрии способствовала французская оккупация Рура. Паралич гер-

манской экономики расширил спрос европейского рынка на ав-

стрийские товары. Безработица начала быстро снижаться.

В дальнейшем же опять пришли трудности. После того как 

Германия сумела решить свои финансовые проблемы, спрос на 

австрийские товары снова сократился. В 1924 г. вновь выросла 

безработица, поскольку правительство должно было отменять до-

тации ряду неэффективно работающих государственных пред-

приятий. Спрос на внешнем рынке в условиях ликвидации гер-

манских хозяйственных трудностей не мог быть столь высоким, 

чтобы рост частного сектора компенсировал снижение занятости 

в секторе общественном. Многим казалось в этот момент, что ре-

форма, осуществленная правительством Зейпеля, не удалась.

Общественность, желавшая сразу получить все преимущества 

финансовой стабилизации, не испытав при этом никаких труд-

ностей перехода, встретила экономическую политику христиан-

ских социалистов в штыки. Лишь немногие верили в успех пра-

вительственных начинаний. Роскошная Вена, еще не отвыкшая 

от тех времен, когда на нее как из рога изобилия сыпались блага, 

собираемые со всей огромной империи, откровенно высмеивала 

экономическую реформу, не очень-то стремясь задумываться над 

тем, откуда власти могут взять ресурсы, чтобы накормить страну.

Газеты тех лет сравнивали финансовую стабилизацию с по-

пыткой цыгана научить свою лошадь жить без пищи. С каждым 

днем он давал ей все меньше и меньше корма и дошел уже до той 

стадии, когда лошадь обходилась одной соломинкой в день. Экс-

перимент совсем уже было завершился успехом, но тут подопыт-

ное животное внезапно скончалось.

Ирония иронией, но в реальной жизни страны события раз-

вивались совсем по иному сценарию. После укрепления на-

циональной валюты в стране осуществили денежную реформу. 

ИГНАЦ ЗЕЙПЕЛЬ: МЕФИСТОФЕЛЬ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ
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В 1925 г. крона была деноминирована и обменена на шиллинг, ко-

торый оставался австрийской денежной единицей на протяжении 

всего ХХ века вплоть до введения евро.

В 1926 г. контроль за ходом преобразований со стороны Лиги 

наций был отменен, и Австрия стала в полном смысле экономи-

чески самостоятельной страной. Этот год оказался первым годом 

быстрого экономического роста.

Увы, рост этот по не зависящим от Зейпеля причинам сохра-

нялся недолго. В конце 20-х гг. начался мировой экономический 

кризис, который, естественно, затронул и Австрию. Стало ясно, 

что обеспечить повышение конкурентоспособности можно толь-

ко посредством установления твердой авторитарной власти, спо-

собной противостоять популизму. Главным проводником автори-

таризма оказался Зейпель.

Канцлер активно подавлял рабочие выступления, получив за 

это прозвище «прелат без снисхождения». В итоге ему пришлось 

уйти в отставку. Впрочем, оставшись не у дел, Зейпель продолжал 

бороться с демократией. Вплоть до своей кончины в 1932 г. он об-

рушивался на господство партий в политической жизни страны 

и требовал построения парламента на сословном принципе.
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После окончания 
Первой мировой во-
йны маленькой Вен-
грии особенно «по-
везло». Помимо про-
блем, связанных с по-
ражением и развалом 
империи Габсбургов, 
венграм пришлось 
расхлебывать еще и 
кашу, заваренную со-

ветской властью. Не российской, а собственной. Ведь Будапешт 
оказался единственной столицей Европы, куда пришли Советы.

Синие, белые, красные…
Бюджетные расходы возлюбившего пролетариат советского 

правительства в десять с лишним раз превосходили его доходы. 

Поэтому властям, чтобы свести концы с концами, срочно при-

шлось делать деньги буквально-таки из ничего.

Поначалу, когда денежные системы отдельных государств – на-

следников империи – еще не были должным образом разделены, 

советская республика использовала даже фотомеханический способ 

для того, чтобы подделывать австрийские банкноты. Примерно та-

ким же образом в наше время фальшивомонетчики занимаются ксе-

рокопированием долларов, но тогда идея была взята на вооружение 

коммунистическим государством. Однако долго такого рода подход 

срабатывать не мог. Пришлось подналечь на печатный станок.

Его работа принимала порой курьезные формы. Некоторые 

банкноты печатали на белой бумаге вместо традиционной синей, 

поскольку той просто физически не хватало. Крестьяне считали 

«белые» деньги неполноценными и отказывались принимать их. 

В результате на рынке возник курс «синих» денег к «белым».
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Неразбериха с «синими» и «белыми» в конечном счете погу-

била красных. Инфляция захлестнула страну и беспомощная, не-

компетентная советская власть быстро пала. Страшным нацио-

нальным унижением стала румынская оккупация, но через неко-

торое время бразды правления сосредоточились в руках адмира-

ла Миклоша Хорти, ставшего регентом по причине отсутствия за-

конного монарха. Причем, поскольку венгры не торопились с ре-

шением вопроса о том, кто же должен быть этим самым закон-

ным монархом после падения Габсбургов, «адмиральский час» за-

тянулся примерно на четверть века. Регентство оказалось эпо-

хой авторитарного правления Хорти, которое, правда, ни в коей 

мере не было ни фашистским режимом, ни даже единоличной 

диктатурой.

Начинался хортизм далеко не лучшим образом. Возглавляе-

мая адмиралом армия развязала террор против тех, кто сотрудни-

чал с Советами. На ее совести оказалась смерть почти двух тысяч 

человек – преимущественно евреев. Однако оставшееся в живых 

население страны надо было не убивать, а спасать. Прежде все-

го – от экономической катастрофы, от инфляции, парализовав-

шей жизнь государства.

Два протестанта
На то, что происходило дальше, огромное воздействие ока-

зала личность регента. К тому моменту, когда Хорти достиг выс-

шей власти, ему исполнилось 52 года, и он был наиболее извест-

ным среди венгров военачальником погибшей империи. Профес-

сиональный военный моряк, происходивший из мелкопоместной 

венгерской протестантской семьи, он успел за годы службы со-

вершить кругосветное плавание, провести несколько лет при вен-

ском дворе в качестве одного из флигель-адъютантов императора 

(первого венгра на данном посту!), а с началом Первой мировой 

принять под свое командование крейсер «Новара».

Широкая известность пришла к Хорти после того, как его ко-

рабль в составе небольшой флотилии одержал победу над превос-

ходящим по силам англо-итало-французским флотом в проливе
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Отранто в мае 1917 г. В сражении он был ранен и даже слегка 

оглох, но продолжал командовать крейсером.

Менее чем через год после этого Хорти стал контр-адмиралом 

и командующим Адриатическим флотом империи, причем про-

двинут на эту должность он был через голову ряда старших по воз-

расту и званию военачальников. Для маленькой Венгрии, уни-

женной нищетой, поражениями и потерей территорий, герой ми-

нувшей войны стал своеобразной консолидирующей фигурой. 

Парламент подавляющим большинством проголосовал за назна-

чение регентом именно Хорти.

Однако сам адмирал – военный, но не политик и тем более 

не хозяйственник – непосредственно не мог заниматься вытяги-

ванием страны из экономической пропасти. В апреле 1921 г. Хор-

ти поставил во главе своего правительства графа Иштвана Бетле-

на, остававшегося руководителем Кабинета на протяжении деся-

тилетия и оказавшегося одним из наиболее работоспособных по-

литиков Венгрии 1920-х – 1930-х гг. Как говорил о нем сам регент, 

в фигуре Бетлена, происходившего из старой семьи трансильван-

ских протестантов, удачно сочетались консервативные традиции 

с либеральными реформаторскими взглядами.

К моменту своего прихода в правительство Бетлен достиг 

47 лет. В отличие от яркого и жесткого адмирала граф мог считать-

ся, скорее, человеком неброским, хотя и принадлежал к боковой 

ветви трансильванских князей, имя которых было известно еще с 

XVII века. Премьер не мог вести за собой массы, но зато он являл-

ся одним из самых опытных политиков страны, впервые пересту-

пившим порог парламента еще в 1901 г. В период господства сове-

тов Бетлен одним из первых попытался консолидировать венгер-

скую политическую элиту, создав в феврале 1919 г. национальную 

объединенную партию, а в апреле возглавив уже межпартийный 

«антибольшевистский» комитет.

В полном соответствии с венгерской традицией и с потреб-

ностями текущего момента Бетлен являлся сторонником по-

строения авторитарного режима. Но при этом он отнюдь не был 

приверженцем тоталитаризма. Граф представлял собой умного, 
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хорошо образованного и немало повидавшего на своем веку ци-

ника. Для него важно было сохранить возможность принятия 

ключевых решений, определяющих жизнь страны, но не возмож-

ность жесткого контроля за каждым шагом подданных. Парла-

мент он хорошо знал, а потому не слишком уважал. Однако дей-

ствовал при этом исключительно посредством демократических 

процедур, стараясь лишь, чтобы демократия утверждала уже при-

нятые решения, а не порождала те, которые ей взбредут в голову.

Сила Бетлена состояла в его происхождении, связях, опыте. 

Сам факт его прихода к власти был воспринят страной в качестве 

возврата к вековой традиции и сигнала о том, что период анархии 

закончился.

Несмотря на личную приверженность авторитаризму, граф не 

был сильным авторитарным лидером. Не был он и реформатором 

от природы. В своих действиях этот человек склонялся обычно к 

тонкому маневрированию. До последней возможности премьер 

придерживался консервативной модели поведения, стремясь со-

хранить старую Венгрию, державную и аристократическую. Одна-

ко в тех случаях, когда требовалось идти на осуществление серьез-

ных перемен (а ситуация в Венгрии начала 1920-х гг. была имен-

но такой), Бетлен оказывался готов к тому, чтобы двигаться впе-

ред – медленно, постепенно, путем заключения сложных компро-

миссных соглашений.

Бетлен и представляемые им круги понимали, что должны ду-

мать об облегчении участи всех слоев венгерского населения, но 

при этом они полностью отвергали радикализм «иммигрантской» 

(подразумевалось – еврейской) интеллигенции. Бетлен был уме-

ренным националистом. Он видел свою страну своеобразным со-

юзом низших и высших социальных слоев, основывающимся на 

общем национальном мироощущении при патерналистском до-

минировании аристократии.

Хорти и Бетлен были в общем-то представителями разных 

кругов и в годы империи не поддерживали между собой каких-

либо отношений. Но теперь оказалось, что они неплохо допол-

няют друг друга. Граф, для которого адмирал был дилетантом 
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в политике, прекрасно понимал, что без его твердой руки невоз-

можно было подавить революцию, дать отпор румынской оккупа-

ции и установить в стране тот режим, который позволил бы раз-

вивать экономику и укреплять государство. В свою очередь Хорти 

осознал, что сам он не способен непосредственно управлять стра-

ной, а потому должен опереться на человека, имеющего широкие 

связи в европейских деловых и политических кругах. Бетлен был 

именно таким человеком.

«Единая Венгрия»
Первый год регентства прошел под знаком доминирования 

Хорти: белый террор и жесткое подавление сопротивления сочета-

лись с неуверенностью в политической и экономической сферах. 

Хотя первый раз Бетлен, игравший большую роль в установлении 

контактов между Хорти и представителями Антанты, оказался на-

значен премьером еще в июле 1920 г., буквально через несколько 

дней ему пришлось подать в отставку, поскольку отвергнуто было 

намерение графа сформировать правительство не из одних лишь 

представителей политических партий, но наполовину – из пред-

ставителей старых и влиятельных аристократических родов.

В итоге при правительстве графа Пала Телеки продолжали до-

минировать силовые действия. Несчастный банкир Роланд Хеге-

ди, ставший на некоторое время министром финансов, был оди-

нок в своих усилиях обеспечить хоть какую-то стабильность. Осу-

ществленное им повышение налоговых ставок не дало заметных 

результатов. Собираемость была низкой, а все собранное быстро 

разошлось на зарплаты государственным служащим.

Но с 1921 г. политическая ситуация принципиальным обра-

зом изменилась. И когда Бетлен все же взял власть в свои руки, 

его линия поведения возобладала над прямолинейностью адмира-

ла. К концу года он перетряхнул правительство, сформировал его 

практически исключительно из своих людей, заменив, в частно-

сти, Хегеди на Тибора Каллаи, и приступил к формированию ре-

жима власти, покоящегося не столько на силе, сколько на автори-

тете и политическом маневрировании.
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Бетлен устраивал и аристократию, и буржуазию, а сей факт 

уже давал прекрасную возможность для маневра. В дополнение 

к этому политическую систему удалось укрепить также посред-

ством достижения компромисса с социал-демократами (что ней-

трализовало рабочий класс) и проведения парламентских выбо-

ров на основе высокого избирательного ценза.

Правом голоса обладало только около 30% населения. Допол-

нительным фактором укрепления авторитарного режима стала 

организация открытого голосования в сельских районах страны. 

В них сторонники режима получали в среднем 67% голосов, тогда 

как в городских избирательных округах – только 18%. В итоге вы-

шло так, что лишь один из пяти депутатов был избран тайным го-

лосованием.

Скорее всего, можно говорить о том, что именно межвоен-

ная Венгрия стала родоначальницей однопартийных, хотя в то же 

время относительно демократических систем, получивших позд-

нее развитие в Мексике, Японии, Италии и современной России. 

При Хорти формировалась партия власти (получившая название 

«Партия единства»), которой в первые десять лет ее существова-

ния руководил лично Бетлен, а после его отставки с поста гла-

вы правительства всегда управлял очередной премьер-министр. 

Как крайне левые, так и крайне правые политические силы 

были отстранены от непосредственного воздействия на власть, 

и в Венгрии установился режим цензовой демократии с сильны-

ми авторитарными началами, идущими от регента и премьер-

министра.

Этот режим, впрочем, ни в коем случае нельзя называть (как 

делается в целом ряде публикаций) «фашистской диктатурой Хор-

ти». Думается, что такой штамп имеет «внешнеполитическую» 

окраску и в основном обязан своему происхождению союзу Вен-

грии с Германией и Италией в ходе Второй мировой войны. Если 

же смотреть на характер внутриполитических процессов, то хор-

тистский режим (хотя и характеризующийся значительными эле-

ментами ксенофобии, но не строящийся на базе какой-либо тота-

литарной идеологии) имеет, скорее, бонапартистскую основу.
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Настоящие венгерские фашисты были от власти отсечены (по 

крайней мере, до тех пор, пока Хорти контролировал ситуацию в 

стране). Хортизм никогда не мобилизовывал массы на революци-

онную борьбу с феодальными и аристократическими пережитка-

ми, никогда не прибегал к систематической регламентации прес-

сы, не требовал от гражданина доказательств идеологической пре-

данности. При этом много внимания уделялось развитию куль-

туры и просвещения. К концу 30-х гг. неграмотность в Венгрии 

упала до 7%, почти сравнявшись с западноевропейскими пока-

зателями.

Авторитарная стабилизация
Сложнее всего было решать экономические проблемы. Пона-

чалу все, что делал Бетлен, приводило к сомнительным результа-

там. Производство вроде бы становилось на ноги, но инфляция 

разбивала все надежды на лучшее. Венграм, как и австрийцам, 

требовалась серьезная международная помощь.

Позитивный перелом в экономике наступил только после того, 

как к началу 1924 г. была достигнута договоренность с Лигой наций 

о предоставлении Венгрии крупного кредита в размере 250 млн зо-

лотых крон (в следующие четыре года было получено в общей слож-

ности еще 1,5 млрд пенге – так называлась новая венгерская валю-

та). Непосредственно гарантирование кредитования осуществля-

лось группой стран в составе Великобритании (основной кредитор), 

США, Италии, Швейцарии, Швеции, Голландии и Чехословакии.

Репарационная комиссия приняла решение о том, чтобы от-

ложить арест имущества Венгрии, проявившей неспособность 

выплачивать союзникам то, что требовалось в соответствии с 

мирным договором. Правда, важнейшим условием получения 

зарубежных кредитов стало то, что Венгрия должна была в пер-

спективе расплатиться по своей доле долгов, накопленных еще 

Австро-Венгрией. Наконец после того, как все эти договоренно-

сти были приняты, в Будапешт прибыл американский специалист 

по финансам Джереми Смит для непосредственного контроля за 

ходом процесса стабилизации.
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Как это ранее уже делалось в Австрии, венгерский парламент 

передал правительству полномочия, необходимые для того, чтобы 

увеличить налоги и сократить расходы. В течение нескольких ме-

сяцев 1924 г. была осуществлена финансовая стабилизация, и кро-

на оказалась привязана посредством фиксированного валютного 

курса к английскому фунту. А в 1927 г. обесцененную крону заме-

нило пенге, формально имевшее золотое содержание, но не под-

лежавшее реальному обмену на золото. Гарантией стабильности 

пенге была, скорее, независимость центрального банка от влия-

ния правительства, которое, в свою очередь, действовало на осно-

ве значительной автономии от регента.

Весьма характерным для экономико-политического развития 

хортистской Венгрии было то, что на новых деньгах надписи ока-

зались сделаны на языках всех народов, входивших ранее в состав 

короны святого Стефана. Ни на минуту страна не забывала о сво-

их реваншистских планах. Сравнительно успешные экономиче-

ские преобразования все время находились под угрозой уничтоже-

ния. Регент и правящий класс страны готовы были поставить на 

кон любые успехи ради того, чтобы достигнуть внешнеполитиче-

ских целей. В этом смысле, кстати, как и во многом другом, режим 

Хорти сильно напоминал бонапартистский режим во Франции.

Тем не менее бегство от венгерской валюты прекратилось. За 

два года размер депозитов в венгерских банках вырос почти в семь 

раз. Во второй половине 20-х гг. в страну активно хлынул ино-

странный спекулятивный капитал, привлеченный стабильностью 

венгерских финансов.

Финансовая стабильность не могла бы быть достигнута, если 

бы параллельно с получением займа и ограничением масштабов 

эмиссии не была бы обеспечена сбалансированность госбюдже-

та. План стабилизации предполагал, что бюджет будет оздоровлен 

за два с половиной года путем сокращения расходов на содержа-

ние госпредприятий и увеличения доходов, получаемых от пря-

мых налогов.

На практике же сбалансировать бюджет удалось благодаря не-

ожиданно быстрому росту доходов всего лишь за шесть месяцев. 
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Столь скорое наполнение казны произошло за счет косвенных на-

логов и таможенных пошлин, собираемость которых в слабых эко-

номиках обычно выше, чем собираемость прямых налогов.

Новый курс по-венгерски
Экономика стала выходить из кризиса, но возникшая на ру-

беже 1920-х – 1930-х гг. Великая депрессия нанесла по ней страш-

ный удар. Границы повсеместно закрывались, и зависимая от экс-

порта продовольствия Венгрия не находила рынков сбыта сво-

их товаров. В 1931 г. Бетлен, понимавший, насколько трудно ему 

остаться незапятнанным хозяйственной катастрофой, ушел в от-

ставку. Новые власти постепенно стали намечать новый курс, 

причем жесткий, консервативный, и реваншистски настроенный 

адмирал Хорти не стал ему противодействовать.

С 1934 г. наметилось тесное сближение Венгрии с нацистской 

Германией, а затем и с фашистской Италией. В условиях нарас-

тающей торговой войны всех со всеми система торговых префе-

ренций, предоставляемых хотя бы отдельным государствам, дава-

ла некоторую лазейку для использования возможностей междуна-

родного разделения труда. Поначалу германо-венгерский торго-

вый договор просто расширил возможности для экспорта аграр-

ной продукции. Но затем, по мере того как в Германии и Италии 

стали осуществляться крупные программы перевооружения ар-

мии, Венгрия начала специализироваться на экспорте продукции, 

необходимой ее союзникам в военных целях. 

С 1938 г. реализовывалась и программа перевооружения са-

мой венгерской армии. Страна начала готовиться к тому, чтобы с 

помощью своих новых друзей осуществить реванш за территори-

альные потери, понесенные после Первой мировой войны, т.е. за 

утрату румынских, хорватских и словацких земель. 

Промышленный подъем второй половины 30-х гг. практиче-

ски полностью определялся потребностями милитаризации. Но 

реваншистские задачи лишь формально способствовали ускорен-

ному экономическому развитию. На практике же они искажали 

структуру венгерской экономики.
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Уже к началу 1935 г. очередной хортистский премьер-министр 

Дьюла Гёмбёш разработал план превращения Венгрии в корпора-

тивное государство, в общих чертах напоминающее модель Мус-

солини. Бетлен подверг эту идею жесткой критике. Постепенно 

перестал доверять Гёмбёшу и сам Хорти.

Но тем не менее деструктивные изменения шли, и с 1938 г. 

Венгрия стала напрямую копировать этатистский вариант гер-

манского промышленного развития. Был принят пятилетний 

план создания новых промышленных отраслей и модернизации 

транспорта. Точно по такому же пути двигались в это время на-

цисты.

Помимо методов все усиливающегося госрегулирования вен-

герской экономики большое значение имело и регулирование 

частномонополистическое. В 1938 г. семь крупнейших банков 

контролировали 60% промышленности страны.

Более того, существовала еще и своеобразная венгерская 

специфика. В стране, где небольшая группа представителей выс-

шей аристократии контролировала всё и вся чисто авторитарны-

ми методами, сформировалась теснейшая личная уния политиче-

ских лидеров и членов их семей с банкирами, управлявшими про-

мышленностью. Фактически вся экономика страны через меха-

низм банковского господства была поставлена под контроль ре-

гента и близких к нему лиц.

Миклош – старший сын самого адмирала – входил в советы 

директоров более чем десяти банков и промышленных предприя-

тий. Аналогичным образом участвовали в работе экономики зять 

Хорти граф Дьюла Кароли и тесть другого сына регента – Ишт-

вана. Примерно также было поставлено дело в остальных семьях 

лидеров венгерской аристократии – например, в семье графов 

Каллаи.

В то же время Венгрия под давлением Гитлера стала вводить 

значительные ограничения на участие евреев в жизни страны. Уже 

в конце 1930-х гг. они лишались как собственности, так и возмож-

ности работать по своей специальности. А во время войны немцы в 

массовом порядке направляли венгерских евреев в лагеря смерти.
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Впрочем, когда дело дошло непосредственно до жителей Буда-

пешта, Хорти лично остановил депортацию и спас тем самым 

200 тысяч жизней.

Поначалу от своего участия во Второй мировой войне Вен-

грия выиграла. С соизволения Гитлера она смогла вернуть неко-

торые утраченные ранее земли. Но расплачиваться за это реген-

ту Хорти пришлось десятками тысяч погибших на фронте солдат. 

А в конечном счете – поражением и советской оккупацией.

Погиб на фронте и сын адмирала, военный летчик Иштван 

Хорти, намеченный уже было регентом себе в преемники. Личная 

трагедия отца нации смешалась с трагедией всей Венгрии. Из это-

го надо было искать какой-то выход.

Адмирал попытался пойти на сближение с западными дер-

жавами. В ответ на это Гитлер фактически оккупировал Венгрию. 

Регент формально оставался еще в течение некоторого времени 

правителем, но на самом деле это уже был конец хортизма. Отча-

янная попытка договориться с Москвой и выйти из войны была 

подавлена немцами. К тому времени, когда советские войска взя-

ли штурмом Будапешт, старый, бессильный адмирал уже находил-

ся под арестом эсэсовцев.

Во второй половине 1945 г. он несколько месяцев томился в 

плену у американцев, но затем был отпущен на свободу. Конец 

жизни бывший регент провел в Португалии. Умер в 1957 г. А в 1993 г.

адмирал Хорти был перезахоронен на родине.

Судьба графа Бетлена оказалась еще более печальной. Судя 

по всему, он в 1945 г. попал в плен к советским войскам, был выве-

зен в Москву и вскоре погиб.
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11 ноября 1918 г. 
завершилась Первая 
мировая война. Поми-
мо всего прочего, это 
означало воссоздание 
древнего Польского го-
сударства на террито-
риях, которые долгое 
время были разделены 
между тремя империя-

ми – Российской, Германской и Австро-Венгерской. Полякам пред-
стояло теперь, по сути дела, «склеивать» свою экономику из весь-
ма разнородных кусков, не имея при этом под рукой даже прилично-
го «клея». У нового государства не было ни административного опы-
та, ни правительственного аппарата, ни финансовых ресурсов. По-
жалуй, попытка польской стабилизации оказывалась делом даже бо-
лее сложным, чем одновременно проходившие стабилизации в Гер-
мании, Австрии и Венгрии.

Денег нет. Все ушло на фронт
Поначалу, естественно, на территории нового польского госу-

дарства царил полный развал. В 1919 г. министр финансов попы-

тался, правда, осуществить первую попытку стабилизации поль-

ской марки, создав долларовый фонд для проведения валютных 

интервенций, но весной 1920 г. все собранные деньги ушли на вой-

ну с большевиками. Поляки предполагали создать огромную фе-

дерацию, включающую в себя украинцев, литовцев и белорусов, а 

большевики мечтали о мировой революции, которая, естествен-

но, могла прийти из России в Европу лишь через польские зем-

ли. В итоге вышло так, что старая австро-венгерская практика, в 

соответствии с которой война никогда не давала осуществить фи-

нансовую стабилизацию, сразу прижилась на польской почве.
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Не только бюджет, но и вся национальная экономика оказа-

лись построены по мобилизационному принципу, который сфор-

мировался в Европе еще во время Первой мировой войны, а те-

перь был перенят новым государством для решения своего спора 

с соседом. В течение всего 1919 г. и на протяжении большей части 

1920 г. в Польше широко практиковались субсидирование эконо-

мики, контроль за ценами и за валютными операциями, за рас-

пределением товаров. Импорт и экспорт осуществлялись только 

посредством получения государственных лицензий.

Лишь в октябре 1920 г. был заключен мир, но и после этого на 

протяжении нескольких лет не удавалось обеспечить финансовой 

стабилизации по причине бесконечной правительственной чехар-

ды и значительного бремени военных расходов. Дополнительным 

фактором, обусловившим нестабильность сложившегося поло-

жения, стало отсутствие эффективно работающего бюрократиче-

ского аппарата. Если Австрия, к примеру, страдала от избытка чи-

новников, то в Польше не имелось даже необходимого числа лю-

дей, способных организовать нормальное функционирование го-

сударственной машины.

В конце 1921 г. была осуществлена еще одна робкая попытка 

добиться макроэкономической стабильности. Министр финан-

сов профессор Михальский разработал программу радикального 

сокращения расходов и увеличения налогов. Сейм принял ее, но 

внес многочисленные исправления, поскольку у депутатов име-

лись свои политические интересы. В итоге реализация програм-

мы не увенчалась успехом, дав некоторый результат лишь на ко-

роткое время. Затем нестабильность опять стала нарастать, и к 

лету 1923 г. произошло значительное падение польской марки, 

что оказалось связано, по всей видимости, с падением марки не-

мецкой, т.к. Польша и Германия были крепко связаны в области 

торговли.

С внешней торговлей дела вообще обстояли из рук вон плохо. 

Российский рынок, на который ранее была ориентирована зна-

чительная часть восточнопольской экономики, практически пе-

рестал для нее существовать. Оставался, правда, Запад, но в этот 
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период времени страна сильно пострадала от падения мировых 

цен на традиционные товары польского экспорта.

Вследствие накопления всех этих проблем государство прибег-

ло к неумеренной денежной эмиссии, пытаясь свести концы с кон-

цами в бюджете. Возникла инфляция, которая достигла своего пика 

в 1923 г. и оказалась значительно более масштабной, чем даже в Ав-

стрии и Венгрии, хотя перед Польшей в отличие от этих государств 

не стоял вопрос о выплате репараций странам-победительницам.

Польша сильна порядком
Есть такая шутка: Польша сильна своими раздорами. Однако 

в ситуации гиперинфляции нужно было срочно переходить от по-

литических раздоров, которые довели дело даже до убийства пре-

зидента Нарутовича, к консолидации всех конструктивных сил 

страны.

И консолидация действительно произошла. Формирование 

внепарламентского правительства во главе с Владиславом Граб-

ским (одновременно являвшимся и министром финансов) в са-

мом конце 1923 г. позволило осуществить комплекс стабилиза-

ционных мероприятий. Осознание того факта, что противоречия 

между исполнительной и законодательной властью препятствуют 

проведению жестких мер, вынудило Сейм передать правительству 

часть своих полномочий в финансовой сфере. И Грабский сумел 

неплохо воспользоваться новыми возможностями.

К тому времени ему было уже под пятьдесят. Грабский про-

исходил из старого польского рода. Один из его предков бил нем-

цев в Грюнвальдской битве, другой – под Полоцком сражался с 

русскими во времена Стефана Батория. Словом, типичная судь-

ба шляхтича.

Сам Владислав, впрочем, был человеком мирным. Писал кни-

ги об экономике, о сельском хозяйстве. Занимался политикой. 

В революционном 1905 г. отсидел. Потом, правда, трижды был 

членом Государственной Думы.

Встав во главе Кабинета, Грабский сумел осуществить ком-

плекс чрезвычайно важных мероприятий. Были сокращены прави-
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тельственные расходы (в том числе военные). Улучшился сбор на-

логов (в частности, потому, что их стали рассчитывать не в посто-

янно обесценивающейся валюте, а на основе золота). Существен-

но повысились акцизы на алкоголь, сахар, спички. Дополнительно 

был введен налог на имущество, который позволил поправить фи-

нансовые дела за счет сравнительно обеспеченных граждан.

Бюджет 1924 г. удалось свести без дефицита. Благодаря это-

му перестали осуществлять денежную эмиссию для затыкания 

прорех в государственном хозяйстве. Временно существовавший 

ранее правительственный эмиссионный орган был преобразован 

Грабским в независимый от исполнительной власти Националь-

ный банк Польши. И не случайно, наверное, единственный из-

вестный нам в Варшаве памятник (точнее, бюст) этому замеча-

тельному реформатору стоит в холле Центробанка.

Вообще-то Грабский в Польше не слишком популярен. На-

циональным героем явно не стал. Возможно потому, что, с одной 

стороны, был профессионалом, а не харизматическим лидером, 

но с другой – весьма сдержанно относился к возможностям де-

мократии, наученный горьким опытом политических конфликтов 

первых лет независимости. Не диктатор и не демократ – разве та-

ких любят?

В своей работе он опирался на узкий круг молодых людей, ко-

торым всерьез доверял. Этих ребят прозвали «грабчиками». На-

верное, они представляли собой что-то вроде российской коман-

ды Гайдара 1992 г. Один из них – Станислав Каузик – обеспечи-

вал шефу работу с Сеймом. Порой идя на небольшие уступки, по-

рой жестко надавливая на депутатов, порой подкупая их, а порой 

не брезгуя и шантажом, он заручился парламентской поддерж-

кой, столь необходимой для проведения финансовой стабилиза-

ции. Наверное, это были не лучшие методы воздействия, но дру-

гие, увы, не давали эффекта. Начиная с Франции времен Франсуа 

Гизо и заканчивая Россией нынешней.

Правительство Грабского продержалось у власти примерно 

два года и успело за это время провести денежную реформу, резуль-

татом которой стало появление с 1 мая 1924 г. новой национальной 
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валюты – злотого. Поначалу злотый был жестко привязан к долла-

ру, причем курс польской валюты, видимо, для придания ему со-

лидности, был точно равен курсу швейцарского франка.

Впрочем, финансовая стабилизация оказалась не слишком 

удачной. Польский Кабинет не обладал той степенью автономии, 

какая была у австрийского и венгерского правительств под кон-

тролем Лиги наций. Парламентский режим был слишком слаб 

и не способен принять необходимые меры по поддержанию фи-

нансовой стабильности. Политические партии по мере своих сил 

продолжали оказывать непрерывное давление на правительство 

ради поддержания высоких государственных расходов. В бюдже-

те снова возник дефицит, и инфляция после некоторого затишья 

стала давать о себе знать.

Финансирование бюджетного дефицита на этот раз осуще-

ствлялось более аккуратно, чем в период гиперинфляции. Прави-

тельство выпустило ценные бумаги, которые находились в обраще-

нии наряду с банкнотами Банка Польши. Однако уже к концу 1925 г.

объем правительственных обязательств превысил объем денежной 

массы, что, естественно, подорвало финансовую стабильность. 

Сказались, по всей видимости, и ошибки, допущенные самим 

Грабским.

Во-первых, злотый после фиксации оказался завышен, что 

нанесло удар по конкурентоспособности польских товаров на 

мировом рынке. Связанное с этим неблагоприятное состоя-

ние платежного баланса подорвало стабильность национальной 

валюты.

Во-вторых, в отличие от руководителей Австрии (Зейпеля) и 

Венгрии (Бетлена), прибегавших в это время к помощи Лиги на-

ций для получения крупного международного займа, способно-

го обеспечить стабильность новой национальной валюты (шил-

линга и пенге соответственно), Грабский отверг идею зарубежной 

помощи, т.к. не хотел ставить свою страну под контроль эмисса-

ров Лиги. На таком своеобразном решении сказалась трагиче-

ская история польского народа, много лет находившегося в со-

ставе иностранных государств, а потому слишком болезненно 
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относящегося ко всякому проявлению зависимости, как поли-

тической, так и экономической. Грабский опасался, в частности, 

что вмешательство Лиги наций может привести к пересмотру Вер-

сальского мирного договора в пользу Германии.

Кроме того, польский премьер полагал, что зарубежные кре-

диты сами придут в страну (да еще и на более выгодных услови-

ях, чем в Австрии и Венгрии), как только национальная валюта 

стабилизируется. Но этого так и не произошло, поскольку дове-

рие мировых финансовых рынков к новому польскому государ-

ству было в тот момент не слишком высоким.

В то время как Австрия и Венгрия уже успешно осуществляли 

финансовую стабилизацию на основе взаимовыгодного и равно-

правного сотрудничества с Лигой наций, Польше пришлось при-

бегать к авральным мерам для мобилизации иностранной валю-

ты. На невыгодных для страны условиях была продана часть на-

ционального имущества. Шведскому концерну предоставили мо-

нопольное право на производство и продажу спичек. Но все эти 

меры так и не помогли. Финансовый рынок вынес свой жестокий 

вердикт непоследовательной реформе Грабского.

Злотый упал примерно наполовину. Грабский же должен был 

освободить место для других реформаторов. Постепенно станови-

лось ясно, что нужны какие-то серьезные политические измене-

ния, а не только перетасовка премьер-министров, каждый из ко-

торых по объективным обстоятельствам вступал в противоречия 

с парламентом.

Проблемы нарастали практически повсюду, а не только в го-

сударственном хозяйстве. Особой головной болью для властей 

становилась система социального страхования. Она налагала до-

полнительное бремя на бизнес, а взносы при этом поступали не в 

госбюджет, а в особый фонд, оказавшийся практически под пол-

ным контролем социалистов. Экономика страдала, а появление 

дополнительных возможностей у левых сил способствовало росту 

политической нестабильности.



232

ВЛАДИСЛАВ ГРАБСКИЙ И ЮЗЕФ ПИЛСУДСКИЙ: ВОССТАНОВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВА

От инфляции к санации
13 ноября 1925 г. рухнул кабинет Грабского. Сразу после это-

го на повестку дня встал вопрос об установлении в стране режима 

твердой власти, позволяющего осуществить так называемую са-

нацию. Политический кризис, назревавший в течение семи лет 

существования независимой Польши, дошел до своего апогея. 

И в этот момент на сцену вновь вышел самый популярный поль-

ский политик того времени – маршал Юзеф Пилсудский.

Трудно найти двух столь же непохожих людей, как Грабский 

и Пилсудский. Один – профессионал, хозяйственник. Другой – 

герой, харизматик. Пилсудскому в центре Варшавы воздвигнуто 

сразу два памятника. И даже в музеефицированной шахте «Велич-

ка» на юге страны есть статуя маршала, сделанная из соли. Одна-

ко, так уж сложилась история Польши, что именно Пилсудскому 

с его жесткими и даже авантюрными методами борьбы за власть 

пришлось наследовать Грабскому в деле стабилизации польской 

экономики.

Пилсудскому в середине 1920-х было уже под шестьдесят. 

Казалось, что политическая жизнь у него позади. В бурной, на-

сыщенной конфликтами и сражениями, взлетами и падения-

ми, успехами и неудачами карьере маршала было всё. Начинал 

он как социалист. Боролся с царским режимом. Долгие, трудные 

годы провел в сибирской ссылке. Чтоб избежать следующей ссыл-

ки, симулировал сумасшествие и пять месяцев сидел в психушке, 

пока не совершил побег.

В политике он делал ставку на Австро-Венгрию как на есте-

ственного противника России. Полагал, что свободы и незави-

симости Польши можно добиться, опираясь на Вену и сражаясь 

против Санкт-Петербурга.

Во время Первой мировой войны он действительно создал во-

енизированные организации. И в нужный момент, когда выяви-

лась слабость Германии и Австро-Венгрии, сумел сделать поворот 

в сторону формирования новой Польши. Некоторое время ему, 

правда, пришлось из-за этого провести в немецкой тюрьме в Маг-

дебурге. Но затем Пилсудский триумфально вернулся на родину 
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и получил за свои заслуги перед народом пост с характерным на-

званием – «Начальник государства». Какое-то время он фактиче-

ски был авторитарным лидером страны и к тому же главнокоман-

дующим вооруженными силами.

Впрочем, затем Пилсудский оказался под сильным давлени-

ем различных политических сил, что заставило его отойти от дел. 

Маршал сидел в деревне, ругал политиканов, присматривался 

к происходящим событиям и ждал своего часа.

Уже 14 ноября Пилсудский выразил президенту свое беспо-

койство происходящими в стране событиями, а затем начал гото-

виться к тому, чтобы поставить их ход под свой контроль. Стра-

на так устала от неэффективного парламентского правления, что 

была готова к принятию диктаторского режима твердой руки.

Грабский, правда, в этот момент разработал свой вариант вы-

хода из кризиса, построенный на идее компромисса. Левые долж-

ны были отказаться от части своих социальных достижений в об-

мен на обещание правых не злоупотреблять их «добротой». Пар-

ламент предполагалось на два года распустить (чтобы не вносить 

раздоров), а в правительство – включить всех авторитетных поли-

тиков страны вне зависимости от их политической ориентации.

Через полвека похожий вариант национального консенсу-

са сработал в Испании (знаменитые пакты Монклоа), но Польша 

1920-х гг. к этому была не готова.

В мае 1926 г. Пилсудский осуществил государственный пере-

ворот, поддержанный значительным числом трудящихся, устроив-

ших всеобщую стачку. Таким образом, авторитарный режим при-

шел в Польшу (в отличие от Венгрии), скорее, слева, чем справа, 

что, возможно, сказалось в дальнейшем на «качестве его работы».

С середины 1926 г. в стране начал функционировать так на-

зываемый режим санации. Пилсудский, отказавшийся от по-

ста президента, но полностью контролировавший армию, вновь 

стал де-факто авторитарным лидером. Власть законодательных 

органов была существенно урезана в пользу президента и прави-

тельства, что в целом должно было способствовать преодолению 

популизма.
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И действительно, при режиме санации бюджет был приведен 

в порядок, налоговые поступления резко возросли, и монетар-

ная политика оказалась поставлена под более жесткий, чем ранее, 

контроль, что в сочетании с американским внешним займом, пре-

доставленным под эгидой наконец-то приглашенной к сотрудни-

честву Лиги наций, позволило Польше добиться некоторой фи-

нансовой стабильности. Как это было раньше в случае с Австрией 

и Венгрией, в Польшу прибыла группа экспертов для наблюдения 

за ходом стабилизации.

Злотый, начавший падать в середине 1925 г., осенью 1926 г. 

стабилизировался, а к октябрю 1927 г снова был зафиксирован, 

хотя и на уровне примерно в полтора раза более низком, чем уро-

вень фиксации 1924 г. Вплоть до 1933 г. злотый свободно размени-

вался на золото и на иностранную валюту. Долгое время сохраняв-

шаяся финансовая нестабильность оставила по себе неприятные 

воспоминания, и Польша стала в итоге одним из самых верных 

сторонников сохранения золотого обеспечения национальной ва-

люты даже в тех условиях, когда соседи постепенно отказывались 

от использования этой практики.

Некоторый порядок удалось навести не только в государ-

ственных финансах, но и в системе социального страхования. 

К 1931 г. большое число контор, управлявших средствами этой 

предельно коррумпированной системы, было ликвидировано, 

а бюрократический аппарат подвергся заметному сокращению. 

Постепенно стал налаживаться и процесс образования сбереже-

ний населения С 1928 г. прирост депозитов в польских банках был 

одним из самых больших в Европе.

Тем не менее последствия финансовой нестабильности еще 

долго давали о себе знать. Польша не могла в одночасье превра-

титься в страну, которой все готовы доверять свои деньги. Мно-

гие поляки даже во второй половине 20-х гг. хранили сбережения в 

иностранной валюте. Значительная часть капитала местных пред-

принимателей уходила за рубеж.

Однако санация вызвала доверие иностранных инвесторов. 

Экономика начала успешно развиваться, чему способствовала 
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помимо политической стабилизации и приостановки инфляции 

также благоприятная конъюнктура мирового рынка – в частно-

сти, расширившийся спрос на уголь в Великобритании и Скан-

динавии.

Блок беспартийный и бесперспективный
Впрочем, краткосрочные успехи санации не обернулись дол-

госрочными. Твердая власть установилась в Польше значительно 

позже, чем в других восточноевропейских государствах, но рас-

шатываться она стала значительно раньше.

Пилсудскому важно было усилить свои авторитарные пози-

ции созданием примерно такой же партии власти, которая была у 

адмирала Хорти в Венгрии. Однако Польша с ее раздорами силь-

но отличалась от Венгрии, которую цементировала родовая зе-

мельная аристократия.

Попытка создать перед выборами 1928 г. партию власти под 

названием «Беспартийный блок» полностью провалилась. Этот 

блок получил в Сейме лишь немногим более четверти мест. На 

фоне явных успехов как венгерской партии власти, так и осуще-

ствляемого президентом Масариком демократического лавирова-

ния в Чехословакии, польская политическая элита наглядно про-

демонстрировала свою неспособность к консолидации.

Очередной политический кризис стал личным кризисом для 

Пилсудского. Он крайне тяжело переживал царившие в Польше 

раздоры. Уже в ходе майских событий 1926 г., когда ценой нема-

лых жертв (за три дня погибло около 400 человек) пришлось раз-

рушать с таким трудом созданную польскую демократию, Пил-

судский перенес сильный нервный стресс. А через полтора меся-

ца после провала «Беспартийного блока» с еще не старым 61-лет-

ним маршалом случился инсульт, от последствий которого он так 

до конца своей жизни и не оправился.

А тем временем с экономикой, толком не успевшей еще 

встать на ноги, стали приключаться неприятности. Польша ока-

залась единственной из стран Центральной и Восточной Европы, 

которая не сумела к 1929 г. восстановить докризисный уровень 
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промышленного производства. И в этот момент по ней еще удари-

ла Великая депрессия конца 20-х – начала 30-х гг. Для преодоле-

ния кризиса стали применяться методы усиленного государствен-

ного регулирования, но ничего хорошего они принести Польше 

не могли.

В этой ситуации национальный лидер, частично парализо-

ванный после инсульта, ничего уже поделать не мог. Ни кавале-

рийский наскок, ни политическое манипулирование против эко-

номического кризиса не помогали. Пилсудский лишь наблюдал 

за событиями и раскладывал пасьянсы. Скончался он в 1935 г.

Лишь на три года пережил его Грабский. После своей отстав-

ки в политику он уже не вернулся. В 1926 г. после переворота рас-

сматривался вариант его назначения премьером, но Пилсудский 

на такой ход не согласился (хотя Грабский в своем проекте кон-

сенсуса предполагал вхождение маршала в правительство). От-

ставнику оставалось лишь заниматься наукой и преподавать.

Лишь на год пережила Грабского свободная независимая 

Польша. В 1939 г. начавшаяся Вторая мировая война разруби-

ла страну на две части: на ту, которую оккупировала Германия, и 

на ту, которую оккупировал Советский Союз. Едва поднявшаяся 

польская экономика оказалась слишком слаба, чтобы создать во-

оруженные силы, способные сопротивляться столь грозным про-

тивникам. И тем не менее опыт двадцатилетнего независимого 

существования и опыт построения стабильно функционирующей 

экономики много дали Польше для того, чтобы через полстоле-

тия, в 1989 г., вновь двинуться к рынку.
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В одном из своих выступлений пер-
вый президент Турецкой республики Му-
стафа Кемаль Ататюрк сказал: «Те, кто со-
бирается удержаться у власти с помощью 
меча, обречены. История любой страны пи-
шется в первую очередь не мечом, а плу-
гом». Странная вроде бы фраза для бое-
вого генерала, героя Первой мировой вой-
ны и фактического спасителя Стамбу-
ла от английского морского десанта. Одна-
ко долгая, трудная жизнь Османской им-

перии вынудила многих представителей турецкой элиты прийти 
в ХХ веке к такому весьма разумному выводу.

Вдогонку за Европой
Османская империя, как и империя Российская, представ-

ляла собой окраинную европейскую державу, до которой зарож-

давшиеся в Париже или Лондоне импульсы доходили медленно, 

с большим опозданием, да к тому же в существенно искаженном 

виде. С одной стороны, культурные и (что даже важнее) военные 

связи вынуждали как Петербург, так и Стамбул, адаптироваться 

к велениям времени, вводя разного рода западные новшества – 

экономические, технические, армейские. С другой же стороны, 

в обеих империях имелись объективные ограничители примене-

ния заимствований, связанные прежде всего с различиями в ве-

роисповедании. Причем для исламской державы они были, есте-

ственно, более серьезным препятствием осуществления вестер-

низации, чем для державы православной. А потому турки до поры 

до времени отставали в этом деле даже от не слишком торопив-

шихся вперед русских.

Православие порой отвергало перемены не столько потому, 

что они были несовместимы с верой, сколько потому, что нарушали
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традицию и сложившийся баланс сил. А вот с некоторыми нор-

мами ислама принципы европейской экономики Нового времени 

действительно плохо состыковывались. Получалось: либо вера, 

либо хозяйственные преобразования.

Иначе говоря, проблема реформ в Турции стояла даже более 

остро, чем в европейских странах. Европейцам по большей части 

требовалось трансформировать институты, тогда как туркам – ве-

ками складывавшиеся стереотипы поведения. Европейцы мог-

ли провести реформу и сравнительно быстро адаптироваться к 

иным условиям хозяйствования, тогда как туркам требовалось 

по-новому взглянуть на жизнь и трансформировать принципи-

альные ценности.

Первый реформатор, который на манер нашего Петра попы-

тался чему-то всерьез поучиться в Европе, появился в Стамбуле 

лишь к концу XVIII столетия. 

Султан Селим III стал посылать людей на Запад, приглашал 

оттуда к себе офицеров и мастеров, выстраивал властную верти-

каль, а также пытался формировать новую бюрократию и государ-

ственную промышленность. Реформы эти, впрочем, были наце-

лены преимущественно на укрепление военной мощи, а потому 

суть экономических проблем не затрагивали. Соответственно, и 

результата особого не дали.

Предубежденность против всего европейского в Османской 

империи была выше, чем в России. Даже заимствование воору-

жений требовалось подкреплять цитатой из Корана: «Одерживай-

те победы над неверными тем же оружием, при помощи которого 

они побеждают вас». Неудивительно, что кончил Селим хуже, чем 

Петр. Султана убили, реформы приостановили.

Дело Селима продолжил Махмуд II, который сам любил себя 

сравнивать с Петром. Ему удалось подавить янычарские бунты 

(как Петру стрелецкие), издать первые газеты и чуть-чуть ограни-

чить роль религиозного фактора в жизни страны. Махмуд также 

выступил против ношения бород, а главное – он в 30-х гг. XIX века 

выстроил правительство как систему министерств и в этом похо-

дил даже не на Петра, а на Александра I.
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Решидельный штурм
Главные преобразования, впрочем, начались в 1839 г. бук-

вально сразу же после смерти Махмуда при его сыне и преемнике 

Абдул-Меджиде. Или, если выразиться точнее, эпоха реформ, из-

вестная нам сегодня под названием «танзимат», стала плодом уси-

лий трех лиц: самого султана, его ближайшего сподвижника Му-

стафы Решид-паши и британского посла в Стамбуле Стретфорда 

Каннинга (впоследствии лорда Редклиффа).

Абдул-Меджид взошел на престол, как и наш Александр I, в 

весьма юном возрасте. Да, пожалуй, обликом, характером и на-

мерениями этот султан также походил на российского импера-

тора начала XIX века. Он отличался мягкой манерой общения, 

изящной фигурой и приобрел славу «самого кроткого из сул-

танов». Каннинг отмечал, что Абдул-Меджид имел «приятную 

внешность, трезвость суждений, четкое понимание долга, чувство 

собственного достоинства без горделивости и чувство человечно-

сти, крайне редкое, если вообще когда-либо проявлявшееся даже 

лучшими из его предков. Наклонности побуждали его к проведе-

нию реформ, основываясь на умеренных и либеральных прин-

ципах. У него не было достаточно энергии, чтобы давать начало 

мероприятиям такого рода, но он был рад санкционировать их 

и способствовать их внедрению».

Давал начало мероприятиям, по всей видимости, сам посол 

Каннинг, лучше всего представлявший себе, как устроен тот ев-

ропейский мир, в который Османская империя пожелала нако-

нец войти не только формально (выстраивая по западному образ-

цу армию), но и реально.

Ну а главным мотором реформ стал Решид-паша. Родился он 

в семье мелкого служащего и сам начал деловую жизнь в качестве 

чиновника одной из правительственных канцелярий. Затем стал 

делать дипломатическую карьеру, которая и сыграла главную роль 

в становлении его мировоззрения. Решид был посланником в Па-

риже, а затем послом в Лондоне. За границей он стал убежденным 

сторонником западных ценностей и затем, оказавшись министром 

иностранных дел империи, попытался начать соответствующие
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преобразования. Решид-паша подал султану докладную записку, 

где излагались меры, необходимые для улучшения положения дел 

в экономике. И еще в 1838 г. (при Махмуде) он возглавил совет, 

созданный для выработки реформ.

Турецкие преобразования в некотором смысле напоминали 

французские реформы наполеоновских времен, хотя содержали 

в себе восточную специфику. Главными в них стали гарантии не-

прикосновенности личности и собственности, наведение поряд-

ка в налогообложении (в частности, ликвидация системы отку-

пов), недопустимость наказаний без суда. Причем свободы каса-

лись всего населения – как мусульманского, так и христианского.

Через два года после обнародования первого указа (в 1841 г.) 

Решидом был предложен торговый кодекс, скопированный с на-

полеоновского. Но он вызвал жесткое отторжение религиозных 

кругов. Ведь европейская деловая практика невозможна без ис-

пользования банков, займов, векселей и всего, что связано со 

ссудными операциями. А в исламе осуществление ссудных опе-

раций жестко порицается. В итоге кодекс был отвергнут, а Решид 

ушел в отставку.

В 1846 г. он вернулся и, более того, стал великим визирем. Тор-

говый кодекс начал действовать. Он, в частности, защищал права 

иностранцев, которые раньше не имели особых шансов на успех 

в имущественных спорах с коренным населением империи. Соз-

дание благоприятных условий для ведения бизнеса иностранцами 

имело огромное значение, поскольку коренной турецкий бизнес 

был слаб, безынициативен, а главное, сильно ограничен в своих 

действиях нормами шариата.

Торговый кодекс сыграл свою роль. Европейские предприни-

матели активнее стали делать бизнес в Османской империи, чему 

способствовала также и либерализация внешнеэкономических 

связей империи. Относительная свобода торговли эпохи танзи-

мата стимулировала конкуренцию и знакомила местные деловые 

круги с зарубежными товарами и методами ведения бизнеса.

В чем страна совсем не преуспела, так это в финансовой сфе-

ре. Сначала крымская война подорвала и без того непрочный 
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бюджет, а затем уставший от реформ султан пустился во все тяж-

кие. Он построил новый роскошный дворец и вообще швырял 

деньги направо и налево. Под конец своей жизни монарх преуспе-

вал в основном лишь в гаремных делах, производя на свет неверо-

ятно большое количество детей. Умер он в 1861 г. в возрасте 38 лет.

А империя тем временем влезала в такие долги, из которых уже 

невозможно было выбраться.

В 1875 г. турецкое правительство объявило о дефолте. Есте-

ственно, после этого (а также после зверств, допущенных при по-

давлении восстания в Болгарии) интерес европейского бизнеса к 

Османской империи заметно упал. Многим, наверное, казалось 

тогда, что восточное общество нереформируемо и навеки обрече-

но прозябать под властью жалких, туповатых правителей.

Генерал и президент
А через шесть лет после этого события в Салониках (ныне гре-

ческом, а тогда османском городе) родился Мустафа Кемаль. Воз-

можно, уже то, что вырос он в европейской части империи, в горо-

де, где турок было не больше десятой части населения (а домини-

ровали греки и евреи), настроило будущего реформатора на вестер-

низаторский лад. Во всяком случае, учился он в светской школе, 

довольно рано пристрастился к греческой анисовой водке и карье-

ру стал делать по армейской части, т.е. по той, которая худо-бедно 

под давлением обстоятельств вестернизировалась уже в XIX веке.

Впрочем, для солдафона он был довольно умным и начитан-

ным. Изучал и Шарля Монтескье, и Джона Стюарта Милля. От 

ума, как обычно это бывает, явилось вдруг горе. Блестяще завер-

шив учебу и приготовившись уже служить в генеральном штабе, 

он неожиданно оказался в тюремной камере за издание рукопис-

ной оппозиционной газеты. Газетенка эта никакого значения не 

имела, да и революционером юный Кемаль, естественно, не был. 

Но жизнь его это событие изменило круто, причем, возможно, 

именно оно во многом сформировало будущего лидера.

Освободившись, он оказался в Сирии, в глухом гарнизоне. 

А его товарищ по военной школе – некий Энвер – стал вскоре 
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одним из лидеров младотурок и национальным героем. Кемалю 

пришлось догонять, и чувство несправедливой обиды, которую он 

испытал в молодости, во многом определило его характер.

Провинциальный гарнизон четко показал ему, в каком убогом 

состоянии находится армия. Кемаль стал все больше склоняться 

к необходимости социальных преобразований и принял участие 

в создании тайной организации. Однако на фоне ярких лидеров 

младотурок он тогда совершенно не смотрелся. Выйти в вожди не 

удалось. В итоге неудачи заставили Кемаля приналечь на водочку. 

Оставшийся на вторых ролях и лишенный возможности действо-

вать, он постепенно становился скептиком и мизантропом.

Кемаль медленно продвигался по службе. Попробовал даже 

дипломатическую работу, став на некоторое время военным атташе 

в Софии. И пил, пил, пил… Возможно, не только с тоски, но еще и 

потому, что тем самым выражалось его отношение к непьющему ис-

ламскому миру, который давно пора было преобразовывать. На его 

счастье, младотурки во главе с Энвером не смогли по-настоящему 

реформировать страну. В ход должен был пойти второй эшелон 

лидеров. И вот здесь-то удача наконец повернулась к Кемалю 

лицом.

В годы Первой мировой войны он оказался на одном из самых 

трудных участков обороны – на Галлиполийском полуострове, че-

рез который англичане пытались выйти на Стамбул. Каким-то чу-

дом Кемаль сумел остановить бегущих солдат и сдержать наступле-

ние противника. Из командира полка он тут же превратился в ко-

мандира дивизии. Постепенно генерал Кемаль оказался одним из 

самых видных военачальников Османской империи. И к счастью 

для него, именно в этот момент старая прогнившая держава пала.

Теперь Кемаль имел чрезвычайно удобные позиции для штур-

ма государственных высот. С одной стороны, он не нес личной от-

ветственности за провал младотурок. А с другой – являлся одной 

из самых заметных армейских фигур. Именно ему поручили усми-

рять тех, кто не готов был спокойно принять оккупацию стра-

ны, вызванную ее поражением в мировой войне. Кемаль взялся 

было за усмирение и вдруг… оказался лидером национальных сил, 
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противопоставляющих себя как продвигавшимся по территории 

Турции греческим войскам, так и властям Османской империи, 

засевшим в Стамбуле. Его собственной столицей стала маленькая 

провинциальная Анкара.

С одной стороны, он считался бунтовщиком, не подчиняю-

щимся имперскому центру, но с другой – национальным лидером, 

сопротивляющимся, даже несмотря на то, что фактически оказав-

шийся в руках врагов султан уже сложил руки.

Поначалу казалось, что шансов против хорошо вооруженной 

греческой армии у него мало, но Кемаль вступил в контакт с Со-

ветской Россией и сумел перехитрить коммунистов, полагавших, 

что мировая революция хлынет через турецкую границу в соответ-

ствии с их единственно верным учением. От Москвы он получал 

столь нужное ему оружие, а сам в ответ создавал из своих прибли-

женных… коммунистическую партию. При этом настоящего ли-

дера турецких коммунистов (были и такие) он утопил, чтобы под 

ногами не мешались.

После победы Кемаля коммунизм в Турции, естественно, рас-

сосался. Москва осталась с носом. Новая республика оказалась 

антиклерикальной и этатистской, но петь под дудку Советов она 

совсем не собиралась.

Кемаль занял пост президента страны и оставался на нем до 

самой своей кончины. Полномочия его оказались больше султан-

ских. Но как сказал о нем некогда прозорливый Энвер: «Дайте ему 

место султана, и он потребует себе место бога». Так оно и вышло. 

Через некоторое время Кемаль назвался Ататюрком – отцом ту-

рок. А чтобы никто не сомневался в его отцовстве, стали появ-

ляться прижизненные памятники великому вождю.

Отец народа
Естественно, Ататюрк, как истинный отец народа, отдал дань 

«языкознанию», переведя письменность на латиницу. Кроме того, 

под его руководством появились «Очерки турецкой истории» (так 

сказать, «Краткий курс…»), где было сказано о решающем вкладе, 

внесенном в мировую цивилизацию турками.
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Для укрепления личной диктатуры понадобилось организо-

вать парочку процессов, с помощью которых была подавлена оп-

позиция. Ну и конечно, дело не обошлось без партии власти.

Впрочем, несмотря на свой личный авторитет и прочность 

однопартийной системы, Кемаль понимал опасности такого рода 

правления. А потому в какой-то момент решил, что власть долж-

на опираться на две ноги. Вождь сам подобрал руководителя для 

«оппозиционной» партии (им стал его старый товарищ по воен-

ному училищу), сам нашел для нее название, сам продиктовал 

программу и сам составил список депутатов меджлиса, которые 

должны были на следующее утро в интересах демократии встать 

уже с иной ноги. Мудрствовать особо долго не стали. Если партия 

власти называлась Народно-республиканской (так сказать «Еди-

ная Турция»), то оппозиционная сила получила имя Свободно-

республиканской (нечто вроде «Справедливой Турции»).

Однако со свободой у свободных республиканцев дела сразу не 

заладились. Все, кто был недоволен режимом Кемаля, устремились 

к оппозиции, что не на шутку перепугало ее руководителя. Поку-

ситься на авторитет национального лидера он, естественно, не смел. 

В крайнем случае, когда народ требовал от него смелости, оппози-

ционер вяло поругивал назначенного Кемалем премьер-министра. 

Но джинн уже был выпущен из бутылки. И радикально настроен-

ная толпа, к ужасу умеренно настроенного зиц-оппозиционера, 

энергично взялась за погромы. А когда среди погромщиков 

появилась первые жертва, ее положили к ногам лидера свободных 

республиканцев: он, мол, погиб ради вас.

Оппозиция не стремилась подстрекать к бунту, поскольку та-

кое поведение было чревато наказанием со стороны националь-

ного лидера. Но вот на правительство свободные республиканцы 

наезжали по полной. Две ноги власти стали ожесточенно пинать 

друг друга. И Кемалю в какой-то момент это надоело. Он из жа-

лости дал оппозиции несколько мест на муниципальных выборах, 

но это выглядело, скорее, насмешкой. Свободные республикан-

цы самоликвидировались, и однопартийная система вновь всту-

пила в свои права.
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А тем временем под прикрытием всех этих несколько стран-

ных манипуляций в Турции происходило самое главное. Осу-

ществлялись преобразования, способные стимулировать эконо-

мическое развитие страны. В отличие от большинства европей-

ских стран, где реформы высвобождали производителей, обеспе-

чивали финансовую стабильность или провозглашали либера-

лизацию внешней торговли, Турции пришлось сосредоточиться 

на ином – на секуляризации всей политической и социально-

экономической сферы. Именно здесь Кемалем были приложены 

основные модернизаторские усилия.

Турция, естественно, осталась страной мусульманской по ве-

роисповеданию, но при этом экономика стала жить своей жиз-

нью, а религия – своей. Ислам не мог больше препятствовать раз-

витию хозяйства по европейскому пути, не мог ставить прегра-

ды внедрению тех институтов, которые доказали свою эффектив-

ность на Западе в течение предшествующих веков. Использование 

религии в политических и личных целях запрещалось законода-

тельно. Более того, нарушителям новых норм грозило чрезвычай-

но суровое уголовное наказание.

При анализе кемалистских реформ часто обращают внимание 

на чисто внешние аспекты. Например, на то, как Ататюрк пропа-

гандировал ношение европейской одежды. Но главным, пожалуй, 

было иное. В частности, то, что с 1926 г. в Турции начал действо-

вать Гражданский кодекс, фактически переписанный со швейцар-

ского кодекса, считавшегося на тот момент времени самым пере-

довым в Европе. Он определил массу важных вещей, без которых 

невозможно нормальное существование частной собственности. 

Он продемонстрировал, что, кому и на каких правах принадлежит. 

Он фактически создал основы для развития бизнеса.

Бизнесом, правда, турки не слишком готовы были занимать-

ся. Распад империи в этом смысле даже ухудшил ситуацию, по-

скольку деловые и энергичные христиане теперь оказались за 

пределами страны. Многие греки, чтобы предотвратить эскала-

цию межэтнического конфликта, были депортированы на исто-

рическую родину. Армяне еще в 1915 г. стали жертвами геноцида 
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и либо погибли, либо бежали из страны. Словом, вся тяжесть и от-

ветственность кемалистских преобразований легла на плечи той 

части жителей бывшей империи, которая была наименее готова к 

вестернизации.

Столкнувшись с этим, Ататюрк пошел по самому простому 

и понятному ему пути. Если бизнесом не готов заниматься про-

стой турок, значит, ведение дел должно взять на себя государство. 

Этатизм стал пронизывать все стороны жизни Турции. И это не-

удивительно. Ведь в Европе с конца XIX века государство актив-

но расширяло свое присутствие в экономике. Кемаль, заимство-

вавший все европейское, естественным образом позаимствовал 

и модные европейские идеи.

Так, например, для того, чтобы поднять аграрную сферу эко-

номики, бизнесменов, занимающихся иными видами деятельно-

сти, принудительно заставляли финансировать освоение допол-

нительных площадей на селе. С начала 30-х гг. под воздействи-

ем Великой депрессии стал усиливаться протекционизм, госу-

дарственному регулированию подверглись валютные операции. 

А в 1936 г. был даже принят закон о контроле цен на промышлен-

ные изделия.

Большого успеха все эти меры принести не могли. Турция 

долго еще оставалась страной, существенно отстающей от Евро-

пы по многим параметрам. Однако сам факт сближения с Евро-

пой неоспорим. И инициированная Ататюрком секуляризация 

сыграла в этом большую роль.

Я уже ничего не чувствую
Впрочем, сам Кемаль почти не участвовал в той новой жизни, 

которую породил. В экономике этот генерал мало что понимал, а 

значит, активное вмешательство государства в хозяйственные дела 

не было его личным вмешательством. Он догматически полагал, 

что идея этатизма будет работать, но сам для этого ничего сделать 

уже не мог. Ататюрк (как впоследствии Ельцин) оказался челове-

ком, способным много сделать в кризисный момент, но для буд-

ничной реформаторской жизни совершенно не приспособленным.
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«Я уже ничего не чувствую», – вырвалось у него однажды. 

И это был отнюдь не случайный выплеск эмоций. «Мне скучно 

до слез, – сказал он в другой раз. – Целый день я предоставлен 

сам себе. Все заняты своими делами, а я выполняю свою работу 

за один час! Затем передо мной стоит весьма небогатый выбор: 

отправляться спать, читать или писать что-нибудь. Если я захо-

чу подышать воздухом, мне надо брать для этого машину. А если я 

остаюсь дома, то должен либо сам с собой играть в бильярд, либо 

слоняться в ожидании обеда».

Чтобы как-то убить время, Кемаль вставал с постели лишь 

к середине дня, чашку за чашкой пил кофе и ждал ночи. Пресс-

секретарь времен Ельцина назвал бы все это «работой с докумен-

тами», но у Кемаля не было необходимости как-то оправдывать-

ся перед боготворившей его общественностью. А тем временем в 

его организме, много лет не способном существовать без алкого-

ля, появлялись уже явные признаки цирроза печени.

В ноябре 1938 г. его не стало. С тех пор прошло много лет. Не-

однократно еще туркам приходилось браться за реформы. От ке-

мализма 1920-х – 1930-х гг. мало что осталось. Ведь модернизиро-

вать общество сложнее, чем ввести несколько жестких запретов. 

И все же современная Турция во многом идет от Мустафы Кемаля.
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После завершения Первой мировой 
войны, породившей революции в России, 
Германии, Венгрии, а также гражданское 
противостояние в Финляндии, Ирландии 
и позднее в Испании, общество, как никог-
да ранее, испытывало потребность в идеоло-
гии классового мира и национального един-
ства. В этой ситуации появилось два поли-
тика, предложивших свои подходы к новому 
мироустройству. Одного звали Бенито Мус-

солини, другого – Пер Альбин Ханссон.

Строитель Дома
Итальянец Муссолини предложил фашистское государство, 

основанное на корпоративистской экономике, в которой капитали-

сты и рабочие сотрудничают ради возрождения национального ве-

личия, а агрессивность бедноты, не имеющая выхода в классовой 

борьбе, выплескивается наружу через завоевания соседних земель. 

Муссолини порвал с социалистами, отверг демократию, сделал упор 

на авторитаризм и стал благодаря этому известен всему миру. Соз-

данное же им государство не просуществовало и четверти века.

Швед Ханссон предложил теорию «Народного дома», соглас-

но которой капиталисты и рабочие должны были сотрудничать при-

мерно таким же образом, как в корпоративистской экономике, да 

и государство так же, как в системе Муссолини, брало на себя не-

виданные по сравнению с временами либерализма XIX столетия 

функции.

Однако у социал-демократа Ханссона преобразование обще-

ства основывалось на принципах демократии, внутренний клас-

совый мир не порождал никакой внешней агрессивности, а пред-

лагаемая правящей партией концепция переустройства общества 

не имела тенденции к превращению в тоталитарную идеологию. 
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В системе Ханссона личности «отца народа» отводилась весьма 

скромная роль, и хотя он практически бессменно занимал пост 

премьер-министра целых 14 лет до самой смерти, сегодня имя 

Пера Альбина не известно почти никому за пределами Швеции.

Пожалуй, даже среди шведских политиков ХХ века он зна-

чительное менее популярен, чем, скажем, Рауль Валленберг, Даг 

Хаммаршельд и Улоф Пальме. Но шведский социализм, кото-

рый он построил, оказался одной из наиболее прочных политико-

экономических моделей минувшего столетия. И потому у себя на 

родине Пер Альбин остается единственным человеком, который 

наряду с монархами известен просто по имени. Ханссонов много, 

но Пер Альбин один.

Более того, фактически именно со шведской социал-

демократии берет начало то, что ныне во всем мире принято на-

зывать государством всеобщего благосостояния (или благоден-

ствия). Это понятие было использовано другом и соратником 

Ханссона Густавом Меллером еще в 1928 г., т.е. задолго до того, 

как оно прижилось в других западных странах. В результате швед-

ский социализм оказался наиболее ярким, последовательным во-

площением того подхода, который после Второй мировой войны 

был использован во всем цивилизованном обществе без исклю-

чения.

Основы государственного патернализма в Европе закладыва-

лись еще в XIX веке – сначала Наполеоном III во Франции, а за-

тем Отто фон Бисмарком в Германии, причем у железного канцле-

ра система приняла по-настоящему развитые формы. Тем не ме-

нее то, что происходило в XIX веке, вряд ли можно было назвать 

в полной мере строительством государства всеобщего благоден-

ствия, поскольку «благодеяния» изливались на народ сверху ис-

ключительно для того, чтобы тот не слишком активно напирал на 

элиту снизу.

Примерно то же самое можно сказать и об английской со-

циальной реформе начала ХХ века, осуществленной либераль-

ным правительством, в котором тон задавали премьер-министр 

Герберт Асквит и канцлер казначейства Дэвид Ллойд Джордж. 
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Лейбористы тогда ворвались в парламент и тем самым заставили 

либералов, в общем-то чуждых идеям социализма и уравнитель-

ности, действовать в новом для себя ключе. Однако в полной мере 

заинтересованными в формировании государства всеобщего бла-

госостояния могли быть, естественно, только социал-демократы, 

представлявшие широкие народные слои, но в отличие от комму-

нистов не мечтавшие о полном социальном переустройстве.

К власти социал-демократы стали приходить сразу после 

Первой мировой войны, однако у этого поколения, представлен-

ного, например, Фридрихом Эбертом в Германии, Карлом Ренне-

ром в Австрии, Яльмаром Брантингом в Швеции и др., была зада-

ча, скорее, не созидательная, а охранительная. Требовалось удер-

жать народ от радикальной революции и предоставить возмож-

ность обществу нормально существовать на демократических на-

чалах. Времени для осуществления масштабных преобразований 

история этому поколению не отпустила.

Перед следующим же поколением социал-демократии, при-

шедшим к власти в 1930-е гг. на гребне Великой депрессии, стоя-

ли уже новые задачи. Ханссон, родившийся в 1885 г., принадлежал 

именно к этому поколению и волей судьбы остался практически 

единственным, кому действительно удалось реализовать задуман-

ное. Волна правого радикализма и последовавшая за ней Вторая 

мировая война поставили крест на социал-демократическом экс-

перименте во всей Европе за исключением нейтральной Швеции.

Пожалуй, только Франклин Рузвельт за океаном в рамках 

своего «нового курса» успешно двигался в направлении государ-

ства всеобщего благосостояния. Но позднее, в 1950-х – 1960-х гг., 

американские масштабы продвижения оказались несопоставимы 

со шведскими, поскольку социал-демократии в США практиче-

ски не имелось, а традиции индивидуализма были намного более 

крепкими, чем в Европе.

Успешный предвоенный старт дал Швеции возможность за-

крепить достигнутое в послевоенный период и создать такую си-

стему, в которой масштабы перераспределения от богатых к бед-

ным не имели себе равных. Вплоть до конца столетия Швеция 
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в отличие от тэтчеровской Англии и рейгановских США так и не 

породила сильной оппозиции идее государства всеобщего благо-

состояния. Фундамент дома, заложенный Ханссоном, оказался 

одним из наиболее крепких фундаментов ХХ века.

Социал-бюрократ
Пер Альбин (как, кстати, и Муссолини, бывший лишь на два 

года старше Ханссона) родился в Мальме в рабочей семье и окон-

чил всего-навсего четырехлетнюю школу, после чего трудился то 

мальчиком на побегушках, то складским служащим до тех пор, 

пока не примкнул к создававшемуся в 1903 г. молодежному социал-

демократическому движению. Здесь он быстро сделал карьеру пар-

тийного журналиста (опять-таки как и Муссолини), возглавив в 

1905 г. газету «Фрам», что в переводе на русский означает «вперед», 

а в переводе на итальянский – «аванти» (газету итальянских социа-

листов «Аванти!» Муссолини стал редактировать с 1912 г.).

Удивительное сходство с биографией будущего лидера ита-

льянских фашистов вполне объяснимо – всех молодых рабочих 

интеллектуалов этого поколения (от крайнего севера Европы до 

крайнего юга) «штамповали» как бы из одной социалистической 

формы. Однако по мере того, как эти люди взрослели, все более 

заметны становились и различия.

Пер Альбин не воевал, не менял свою партию, не формиро-

вал отряды штурмовиков. В теоретическом плане он с молодости 

был сторонником умеренного марксизма Карла Каутского (кото-

рый в зрелые годы Ханссон еще более «умерил»), а в практиче-

ском – помимо социал-демократической деятельности он был ак-

тивен лишь в движении за трезвость.

Ханссон редко склонялся к радикализму. Пожалуй, лишь его 

намерение заменить монархию республикой, выдвинутое на вол-

не русской революции 1917 г., разошлось с умеренным подходом 

Брантинга. Обычно же Ханссон сам урезонивал других.

И в личной жизни Пер Альбин был демократичен, но отнюдь 

не столь радикален, как любвеобильный Муссолини. В 20 лет он 

сошелся с Сигрид Вестдаль и жил с ней вне брака на протяжении
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всей жизни за исключением периода с 1918 по 1926 г., в тече-

ние которого он был расписан с другой женщиной. От обеих дам 

у него были дети.

Словом, Ханссон делал обычную бюрократическую карьеру, 

и самыми серьезными испытаниями на его пути становились вну-

трипартийные дискуссии, в которых приходилось давать отпор 

переходившим постепенно на коммунистические позиции сорат-

никам с их склонностью использовать непарламентские методы 

давления на власть. С либералами же, напротив, он был в непло-

хих отношениях, полагая, что у этой «буржуазной» партии, высту-

павшей за предоставление народу все более широких избиратель-

ных прав, есть много общего с социал-демократами.

С 1908 г. Пер Альбин был уже лидером молодых социал-

демократов и членом национального комитета партии. Однако 

вскоре он проигрывает битву за власть в молодежной организации 

более радикальному Цету Хеглунду и по просьбе Брантинга пере-

езжает в Стокгольм, где в 1914 г. становится председателем город-

ской парторганизации. В 1917 г. он меняет Брантинга на посту ре-

дактора главной партийной газеты «Социал-демократ» и одновре-

менно получает мандат депутата Риксдага.

После введения в 1909 г. всеобщего избирательного права для 

мужчин социал-демократы неуклонно наращивали свой полити-

ческий вес, и в 1920 г. Брантинг впервые сформировал правитель-

ство. Затем на протяжении 20-х гг. социал-демократы еще два раза 

возвращались к власти, и Ханссон каждый раз принимал на себя 

обязанности министра обороны. В отличие от «ястреба» Муссо-

лини, использовавшего власть для наращивания вооружений сво-

ей страны, Ханссон стал «голубем», уже тогда поддержав сокра-

щение военных расходов ради увеличения ассигнований на соци-

альные нужды.

К моменту своего сорокалетия Пер Альбин был видным че-

ловеком в Швеции, но не более того. На фоне десятков ярких по-

литиков авторитарного склада, сформировавшихся к тому време-

ни в Европе, Азии и Америке, Ханссон смотрелся весьма бледно. 

Ничто не предвещало его дальнейшей экстраординарной роли. 
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Но судьба оказалась благосклонна к нему и дала шанс, которым 

шведский социал-демократ умело воспользовался.

Радикальный перелом в жизни Ханссона случился после 1925 г.,

когда Брантинг скончался и руководство в партии перешло к но-

вому поколению политиков. Пер Альбин не был харизматиком 

и сразу столкнулся с сильной оппозицией. Дело доходило даже 

до того, что «Социал-демократ» отказывался печатать его опусы. 

Лишь с большим трудом к 1928 г. он закрепил за собой лидерство, 

причем его продвижение было не столько проявлением воли ши-

роких партийных масс, сколько результатом соглашения в верхах, 

предпочитавших не допускать до власти радикала Хеглунда.

В том же году, когда Пер Альбин стал председателем партии, 

состоялись очередные выборы. Они ознаменовались серьезным 

поражением социал-демократов, которые хотя и остались веду-

щей парламентской фракцией, но потеряли 14 мест в Риксдаге. 

Программа социал-демократов была безликой, штампованной, 

содержащей рецидивы неприемлемого для Швеции радикализ-

ма, и рабочие, на которых опиралась партия, отдали значитель-

ную часть своих голосов «ставленникам буржуазии», показав тем 

самым, что все классовые границы весьма относительны.

В иной ситуации Ханссон, наверное, потерял бы лидерство 

и остался на всю жизнь малозначимым партийным бюрократом 

средней руки. Но в условиях Швеции конца 20-х гг. поражение 

лишь стимулировало кардинальный пересмотр всего теоретиче-

ского наследия, доставшегося партии от германской и австрий-

ской социал-демократии, долгое время являвшейся для шведов 

своеобразной моделью.

Ревизионист
Уже в 1929 г. Ханссон публикует программные статьи, в ко-

торых доказывает, что суть социал-демократического движения 

состоит не в битве с буржуазией, а в удовлетворении интересов 

общества в целом. Термин «народ» заступает теперь место марк-

систской категории «класс», понятие «сотрудничество» вытесня-

ет всякие разговоры о классовой борьбе, идея об экспроприации 
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экспроприаторов отвергается в пользу системы государственного 

регулирования экономики. Частная собственность перестает быть 

плохой сама по себе. Она теперь плоха лишь в том случае, когда 

излишне сконцентрирована в руках узкой группы лиц.

В ортодоксальном марксизме пролетариат, как известно, не 

имеет отечества. Ханссон же сделал патриотизм, уважение к на-

циональным символам одной из составных частей своей концеп-

ции «Народного дома».

Маркс, наверное, перевернулся бы в гробу, узнай он о столь 

«творческом» развитии его учения, предпринятом скромным 

шведским социал-бюрократом, не сильно образованным и не 

очень-то склонным к написанию пухлых теоретических томов.

Однако практика, по Марксу, критерий истины. Уже в 1932 г. 

социал-демократы на основе своего нового внеклассового подхо-

да добились очередного успеха, доказав тем самым, что они по-

шли по правильному пути.

Значение поворота состояло отнюдь не в том, что за социал-

демократов стал голосовать весь народ. Напротив, влияние пар-

тии вне рабочего класса по сей день остается не столь уж боль-

шим. Главное другое – наследников марксизма перестали считать 

внесистемной силой, что повлекло за собой два важных послед-

ствия.

Во-первых, за них стали голосовать рабочие, не склонные к 

радикализму. Во-вторых, «буржуазные партии» и предпринимате-

ли увидели в социал-демократах нормальных партнеров, которым 

можно доверять власть. Лидеры правых сами рекомендовали ко-

ролю назначить социал-демократическое правительство, и Ханс-

сон в 1932 г. впервые стал премьер-министром, не обладая при 

этом даже абсолютным большинством голосов в Риксдаге.

Насколько Пер Альбин попал в точку со своим политическим 

маневром, стало очевидно через два года, когда вышла в свет кни-

га Альвы и Гуннара Мюрдалей «Проблемы кризиса народонаселе-

ния», произведшая в обществе настоящий фурор. Выяснилось, что 

рождаемость у шведов катастрофически падала, и во весь рост встал 

вопрос о спасении маленькой нации от грозящей ей деградации.
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Классовое противостояние окончательно вышло из моды. 

Широкомасштабная социальная политика должна была те-

перь способствовать «расширенному воспроизводству племени», 

и социал-демократы благодаря этому оказались выразителями 

мыслей и чаяний буквально всей Швеции.

Народу надо было дать денег. Эрнст Вигфорс – министр фи-

нансов в правительстве Ханссона – считается первым в мире 

кейнсианцем, проводившим политику стимулирования экономи-

ки за счет расширения социальных расходов еще до того, как сам 

Джон Мейнард Кейнс опубликовал свой эпохальный труд, зало-

живший основы системы широкомасштабного государственного 

регулирования.

Впрочем, при проведении новой социальной политики Ханс-

сон и Вигфорс были сравнительно умеренны. Неумеренные блага 

и неумеренное налогообложение стали результатом деятельности 

социал-демократов уже в послевоенный период.

Пер Альбин полагал, что одной из причин поражения партии 

в 1928 г. стало требование введения высокого налога на наслед-

ство. Поэтому в 1930-х гг., социально-экономические нововве-

дения в основном ограничились хорошо оплачиваемыми обще-

ственными работами, сельскохозяйственными субсидиями, дет-

скими пособиями, начальными мерами по развитию массового 

жилищного строительства, небольшим пособием по безработице 

и незначительным повышением пенсий.

Главным же толчком к наметившемуся росту благосостояния 

стали отнюдь не социальная политика и не финансовые манипу-

ляции Вигфорса. Швеция преодолела кризис за счет девальвации, 

проведенной еще в 1931 г. находившимися тогда у власти правы-

ми. Ханссон воспользовался тем, что благодаря развитию экс-

портных производств страна вышла из Великой депрессии и соз-

дала тот продукт, который можно было легко подвергнуть пере-

распределению в целях «воспроизводства племени».

В ходе двух следующих избирательных кампаний партия 

Ханссона увеличила отрыв от политических конкурентов, за-

няв к 1941 г. более половины мест в Риксдаге. Это было поистине 
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триумфальное шествие, столь контрастирующее с политически-

ми тенденциями, проявлявшимися в средней и южной Европе. 

Но самым удивительным было, впрочем, другое. По мере того как 

усиливались позиции социал-демократов, шведские правитель-

ства все дальше уходили, казалось бы, от столь естественной в по-

добной ситуации однопартийности.

Объединяй и властвуй
Пер Альбин отвергал известный со времен древнего Рима 

принцип «разделяй и властвуй», поступая на практике прямо про-

тивоположным образом. Альянсы как внутри партии так и на об-

щенациональной арене неизменно приносили ему успех. Порой 

его даже критиковали за то, что бывший мальчик на побегушках 

слишком много времени проводит в компании представителей 

деловой элиты страны.

В 1936 г. Ханссон создал коалицию с аграриями, а к началу 

Второй мировой войны включил в свое четырехпартийное пра-

вительство и «представителей буржуазии». Это был блестящий 

ход. При полном доминировании социал-демократов в практи-

ческой политике обществу давался наглядный пример строитель-

ства «Народного дома» на основе классового мира. Зажатая меж-

ду схлестнувшимися в чудовищной схватке монстрами маленькая 

Швеция демонстрировала уникальный пример внутренней соли-

дарности.

Впрочем, мировая война на практике, скорее, способствова-

ла успехам шведской социал-демократии, нежели угрожала им. 

Ханссон столь же блестяще воспользовался обострением внеш-

неполитической обстановки во внутриполитических целях, как 

ранее он сумел поражение 1928 г. и демографические проблемы 

страны использовать для завоевания власти.

Дипломатические отношения с Германией Ханссон под-

держивал до 7 мая 1945 г., т.е. до самого момента ее капитуля-

ции. Когда профсоюзы призвали к экономическому бойкоту на-

цистов, социал-демократы отвергли сей шаг как неразумный. 

В итоге шведские железные дороги перевозили немецкие войска 
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и грузы от норвежской границы к финской, а шведская промыш-

ленность активно работала для нужд рейха. Примерно четверть 

всей германской железной руды, столь необходимой для произ-

водства оружия, поставлялась из Швеции. Лишь в середине 1943 г.,

когда ветер явно задул в иную сторону, поставки начали переори-

ентироваться на Англию и США.

Все это выглядело не пособничеством нацизму, а вполне 

оправданным компромиссом, необходимым для спасения нации. 

Но все же, как ни трактуй тактику Ханссона, он в итоге оказался, 

пожалуй, самым лояльным к нацизму социал-демократом в исто-

рии Европы, что зачастую раздражало даже его коллег. В 1944 г.

министр торговли Герман Эрикссон записал в своем дневнике: 

«Прискорбно, что наш дорогой премьер-министр движим безот-

четным страхом перед немцами. Бедная страна!»

Швеция строила свой «Народный дом» в том числе и с ис-

пользованием того железа, которое обрушивало люфтваффе на со-

ветские города. При этом в непосредственных отношениях с Со-

ветским Союзом Ханссон был крайне осмотрителен. Когда по-

сле подписания пакта Молотова–Риббентропа Сталин задумал 

отхватить изрядный кусок у Финляндии, Швеция не стала вме-

шиваться в конфликт, хотя тысячи шведов требовали поддержать 

соседа и у министра иностранных дел Рикарда Сандлера имел-

ся даже план заключения с Финляндией оборонительного союза. 

В итоге финны сражались в одиночку и пали жертвами явно чис-

ленного превосходства советской армии.

Политика нейтралитета, представлявшая собой на практике 

политику объединения с сильным, позволила Швеции выйти из 

Второй мировой войны, пожалуй, менее ослабленной, чем любое 

другое европейское государство. Что же касается лично Пера Аль-

бина, то он к 1946 г. фактически был уже отцом народа. Его уважа-

ла вся страна, и если даже бизнес подвергал атаке экономическую 

политику социал-демократов, критические стрелы были направ-

лены, скорее, на Вигфорса и Мюрдаля, чем на Ханссона.

Однако пожать плоды всенародной любви отец народа уже 

не успел. 6 октября 1946 г. он скончался от сердечного приступа 
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прямо в трамвае, на котором премьер-министр обычно добирался 

с работы домой.

А в это время в Швеции уже начиналась невиданная по ев-

ропейским меркам эра благоденствия. Пролетариат, о котором 

Маркс и Энгельс сто лет назад говорили в «Манифесте», что ему 

нечего терять кроме своих цепей, обживался в новых, комфорта-

бельных квартирах, начинал пользоваться услугами бесплатной 

системы здравоохранения и готовился провести старость с пенси-

ями, обеспечивающими такой уровень благосостояния, который 

не снился даже высокооплачиваемым рабочим в те суровые годы, 

когда Пер Альбин еще только приходил к власти.

Впрочем, через четверть века выяснилось, что привыкшая к 

равенству и благоденствию Швеция попала в ловушку. Государство 

поглощало все больший объем ресурсов, передаваемых от бога-

тых к бедным в «дырявом ведре». Через дырки значительная часть 

благ утекала на содержание все разраставшегося государственно-

го аппарата. Экономика теряла свою эффективность, но общество 

уже не хотело кардинальным образом менять систему, созданную 

в свое время отцом нации Пером Альбином Ханссоном.
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Со времен основоположника полит-
экономии Адама Смита, столь знаменито-
го, что даже в российском захолустье его чи-
тал некий молодой повеса, звавшийся Евге-
нием Онегиным, не было в мире экономиста, 
равного по влиянию Джону Мейнарду Кейнсу. 
Он перевернул и теорию, и практику, породив 
четверть века бесспорного господства кейнси-
анства. Парадокс Кейнса, однако, состоит в 
том, что мы до сих пор толком не знаем: дей-
ствительно ли он их перевернул?

Не в деньгах счастье
В середине 1930-х гг., когда польская экономика все еще не 

могла выбраться из тисков Великой депрессии, один из членов 

военного руководства страны пригласил к себе экономиста Ми-

хала Калецкого и попросил разъяснить суть теории английского 

ученого Кейнса, которая была тогда у всех на слуху. «Видите ли, 

полковник, – сказал Калецкий, – теория слишком сложна, что-

бы изложить ее в двух словах, поэтому я лучше расскажу Вам одну 

историю».

Как-то раз некий житель Нью-Йорка отправился в путеше-

ствие на Дикий Запад. В первом же городке он зашел в бар и, огля-

дев окружившие его подозрительные физиономии, понял, что за-

теял слишком опасное предприятие. Тогда путешественник подо-

шел к хозяину заведения, достал из кармана 500 долларов и по-

просил сохранить эти сбережения до его возвращения.

Хозяин принял деньги, но не стал держать их в сейфе, а вло-

жил в дело. Сначала он покрасил помещение, а затем сделал при-

стройку к нему, чтобы расширить свой бизнес. Люди, получив-

шие работу на стройке и в баре, стали на полученную ими зар-

плату покупать пищу и одежду. В городке появились новые 
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магазины, увеличился приток товаров. Эти изменения в свою оче-

редь потребовали строительства новых помещений, и дома стали 

вырастать один за другим. Вместе с ними возникли и новые рабо-

чие места. Когда путешественник вернулся с Запада, на месте бы-

лой убогой дыры возник процветающий крупный город с широко 

разветвленным бизнесом.

Изрядно разбогатевший владелец бара с радостью вернул 500 

долларов, но каково же было его изумление, когда путешествен-

ник взял спичку и поджег полученные банкноты. «Это были фаль-

шивые деньги, – объяснил он, – я специально дал их Вам у всех 

на виду, дабы бандиты поняли, что меня нет смысла грабить». 

Тем не менее эти фальшивые деньги полностью изменили жизнь 

городка.

«Вот Вам суть теории Кейнса, полковник», – завершил свой 

рассказ Калецкий.

Нас мало избранных, счастливцев праздных...
Кейнс родился в 1883 г. в Кембридже в профессорской се-

мье, находившейся полностью в русле британской традиции, да-

лекой от любого нонконформизма. «Мы имели честь путешество-

вать в одном поезде с самой эрцгерцогиней Валерией, дочерью ав-

стрийского императора», – писал с восторгом отец восьмилетне-

му Мейнарду. И действительно, поначалу путь Кейнса был впол-

не традиционен для представителя английской золотой молоде-

жи: Итон – Кембридж – администрация по делам Индии.

Способности молодого человека впечатляют. «У него один из 

самых острых и ясных умов среди всех, мне известных. Я полагал, 

будто знаю, как устроена жизнь, но редко после бесед с ним ухо-

дил без ощущения: в моих взглядах что-то не так». Это отзыв да-

леко не последнего в мировой интеллектуальной иерархии чело-

века – Бертрана Рассела.

В 1908 г. Кейнс возвращается в Кембридж по приглашению 

своего учителя Альфреда Маршалла, который в тот момент, на-

верное, мог считаться первым экономистом мира. Впереди – про-

фессура. Все как у Маршалла, как у отца. Налицо типичная для 
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консервативной страны карьера. Подобные этапы большого пути 

проходили юные англичане и за сто лет до Кейнса. Однако ХХ век 

внезапно внес свои коррективы.

Во-первых, именно тогда в Англии правительство впервые 

начинает активно вторгаться в экономическую жизнь. Социаль-

ная реформа Ллойд Джорджа стала шагом к будущему государству 

всеобщего благоденствия. Мейнард – убежденный фритредер –  

принадлежал к первому поколению англичан, для которых тради-

ционная либеральная политика с младых ногтей в определенном 

смысле оказалась поставлена под сомнение. Спустя четверть века 

после реформы, свидетелем которой он стал, Кейнс дал теорети-

ческое обоснование государственного интервенционизма.

Во-вторых, в начале ХХ века менялась и моральная атмосфера 

старой доброй Англии. Кончина королевы Виктории подвела черту 

под пуританской традицией викторианской эпохи. На сцене появля-

лись новые типажи. Милые, ироничные, старомодные герои Джона 

Голсуорси постепенно уступали место нервным, беспокойным и по-

стоянно вертящимся в «Шутовском хороводе» героям молодого Ол-

доса Хаксли. Жизнь требовала новых ощущений. Дух эпохи макси-

мально воплотился в фигуре Жана Кокто, но и в Лондоне были ге-

рои той же волны. Концентрировались они в блумсберийской груп-

пе, получившей название от лондонского района Bloomsbury. 

Это было сообщество выпускников Кембриджа – эстетов, ге-

донистов, пацифистов, гомосексуалистов... Группа насчитывала 

около 20 человек. Самым известным среди этих мужчин, как ни 

странно, в итоге оказалась женщина – Вирджиния Вульф, Кем-

бриджа, кстати, не кончавшая.

Кейнс был своим в данном кругу, но душой блумсберийцев 

стал сын боевого генерала Литтон Стрейчи. «Что бы Вы сделали, –

поинтересовался председатель трибунала, рассматривавшего во-

прос об уклонении Стрейчи от армии в 1916 г., – если бы увиде-

ли, как германский солдат пытается изнасиловать Вашу сестру?» 

Краткий ответ блестяще увязал два основных увлечения блумсбе-

рийцев. «Я постарался бы встать между ними», – сказал генераль-

ский сынок к восторгу публики.
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О бисексуальной природе самого Кейнса долгое время не 

принято было говорить, хотя гомосексуальный этап его жизни со-

ставлял около 20 лет, и за это время он имел несколько серьезных 

романов с мужчинами, не считая целого ряда случайных связей. 

В его первой биографии, написанной Роем Харродом вскоре по-

сле кончины Кейнса, эта сторона жизни вообще оказалась выпу-

щена. Великий человек по моральным нормам 1940-х гг. не мог 

отличаться подобным «пороком». Но для самого Мейнарда гомо-

сексуализм в юности был не пороком, а, напротив, своеобразным 

знаком избранности и даже этической позицией.

Еще на первом курсе он был принят в число «апостолов». Луч-

шие умы Кембриджа уединялись в узком кругу для бесед о высо-

ком. Это был даже не элитарный клуб, а, скорее, семья, мужское 

братство, очень похожее на то, которое чуть позже определило 

жизнь юного оксфордского студента – Джона Рональда Толкиена.

Женщина в мужском братстве считалась существом ущерб-

ным и в физическом, и в интеллектуальном плане. Любовь юно-

шей должна была сцементировать их духовное родство, хотя ре-

альная жизнь вносила в эту теорию свои коррективы. Кейнс чуть 

не поссорился на всю жизнь со Стрейчи, когда они оба оказались 

покорены красотой одного и того же юного «апостола».

Вплоть до 1909 г. Кейнс был практически полностью закрыт 

для внешней жизни. Философия, эстетика значили для «апосто-

лов» несравненно больше, чем экономика и госслужба. А проте-

стантская идея морального долга не значила для них ничего.

На континенте в ту пору умы европейцев будоражил дух Ницше. 

На острове же пересмотр ценностей проходил с британской спец-

ификой. Теоретической основой воззрений «апостолов» и блум-

сберийцев стал труд кембриджского философа, «апостола» Джор-

джа Мура “Principia Ethica”. Именно этот труд, а не “Principles of 

Economics” Маршалла и не “Principia Mathematica” Рассела стал 

главной книгой в жизни Кейнса. В нем говорилось об ограничен-

ности наших знаний и невозможности априори определить, что яв-

ляется долгом. А потому Мур предлагал в каждом конкретном слу-

чае непосредственно оценивать этичность того или иного поступка.
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Кейнс никогда не отвергал Мура, но, пережив десятилетия 

хаоса, рожденного кризисом 1914 г., он нашел и обратную сторону 

того, что моральные принципы в его философии подменялись ин-

туитивным пониманием добра. В “Principia Ethica” игнорирова-

лась хрупкость цивилизации, рожденной узкой элитой общества 

и поддерживающейся лишь соблюдением твердых норм и дого-

ворных отношений.

Война и мир со всеми последствиями
Разрушение системы философских и этических ценностей, 

на которых стояла викторианская Англия, должно было рано или 

поздно породить кардинальный пересмотр фундаментальных 

экономических воззрений. 

Экономика для Кейнса была одной из сторон этики, а пото-

му в его мире человек никак не мог влачить убогое существова-

ние, пусть даже оправдываемое религиозной доктриной. От вла-

стей требовалось обеспечение полной занятости, и Кейнс создал 

теорию, лежащую в основе государственного вмешательства. Но 

это все было позже...

Начал Кейнс с другого. По окончании университета он мог 

остаться на научной работе. Госслужба страшила юного мыслите-

ля, но жизнь в «кембриджской глуши» казалась столь же ужасной. 

«Только сумасшедший может быть экономистом в Кембридже», – 

писал ему Стрейчи. Он предложил перебираться в Лондон и снять 

домик на двоих. Это все и решило. Кейнс взялся за управление 

Индией, на которую ему было тогда глубоко наплевать. 

Впрочем, служба на Уайтхолле была «не пыльной»: рабочий 

день с одиннадцати до пяти, включая часовой ланч, двухмесяч-

ный отпуск, банковские каникулы and Derby Day, of course. Тем не 

менее от всей этой лафы Кейнс сбежал в Кембридж.

Постепенно наука его затянула, и работоспособность глядя-

щего на практический мир свысока «апостола» превзошла все гра-

ницы. А то, что он одновременно и принадлежал к традиционной 

британской системе, и находился за ее рамками, породило пер-

вый крупный и весьма эксцентричный выход в политику.
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Во время Первой мировой войны Кейнс работал в британском 

казначействе (этот акт исполнения долга, кстати, вызвал резкое 

отторжение блумсберийцев) и как его представитель участвовал 

в Версальской мирной конференции. Однако, когда только стало 

ясно, какой груз репараций желают Клемансо, Ллойд Джордж и 

Вильсон навалить на побежденных, Кейнс хлопнул дверью и раз-

разился своим первым «бестселлером» – книгой «Экономические 

последствия мира», в которой показал весь масштаб безумия, вы-

раженного в хозяйственном и социальном унижении немцев.

Эта книга, бесспорно, отражала этический выбор представи-

теля нового поколения. Британским джентльменам от полити-

ки было недвусмысленно указано на неджентльменский харак-

тер расправы с побежденным. Но главным, конечно, было не это. 

Кейнс чисто экономическими методами обосновал то, что от бре-

мени репараций в конечном счете проиграют сами победители, 

поскольку деградация Центральной Европы приведет к развалу 

всех мирохозяйственных связей.

Прогноз блестяще подтвердился. И Великая депрессия, и 

национал-социализм, и Вторая мировая война в значительной 

степени стали «экономическим последствием мира». Более того, 

если учесть, что в качестве альтернативного плана решения хозяй-

ственных проблем Европы Кейнс предлагал формирование круп-

ной кредитной программы, основанной на американских деньгах, 

а также создание торгового союза, охватывающего страны – на-

следники рухнувших империй (германской, австрийской, турец-

кой, русской), то значение его труда неизмеримо повышается.

План Маршалла и «Общий рынок», преобразившие мир по-

сле Второй мировой войны, явно восходят к идеям Кейнса 1919 г.

Даже если бы в 1930-х гг. не появилось главного его труда, он уже 

остался бы в истории. Характерно, что нынешние либералы, не 

слишком жалующие кейнсианство как научное течение, счита-

ют тем не менее Кейнса крупнейшим экономистом и рекомен-

дуют читать именно «Экономические последствия мира». Там, 

кстати, помимо всего прочего дан прекрасный анализ деструк-

тивного воздействия высокой инфляции, о чем не подозревают 
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некоторые наши доморощенные «кейнсианцы» марксистского 

происхождения.

Выход книги ознаменовал окончательный переход замкнуто-

го мыслителя из внутреннего мира во внешний. Успех превзошел 

все ожидания, и с тех пор Кейнс становится нужен всем. В меж-

военный период он и советник правительства, и разработчик де-

нежной реформы, и деятель либеральной партии, и финансовый 

консультант, и журналист, к мнению которого прислушиваются в 

Сити. Преподавательская нагрузка в Кембридже уменьшается до 

одной лекции в неделю, зато новые книги выходят одна за другой.

Ivanushka International
Следующим после Германии, Австрии и Венгрии объектом 

покровительства Кейнса стала Россия. На генуэзской конферен-

ции 1922 г. он выступал за предоставление большевикам крупно-

го кредита (идея все та же – наличие сильных торговых партне-

ров выгодно и Западу), а в 1925 г. лично посетил Россию и написал 

книгу, содержащую одну из первых попыток объективного ана-

лиза ее экономики. Кейнс отверг идеи форсированной индустри-

ализации, придя к выводу о том, что сравнительные преимуще-

ства России в международной торговле связаны с сельским хозяй-

ством и легкой промышленностью.

И снова его рекомендации оказались не востребованы. Кре-

диты большевикам не дали из-за их отказа платить по царским 

долгам, а программа индустриализации, напротив, была взята на 

вооружение Сталиным. Кейнсу явно не везло в политике, хотя, 

вернее было бы сказать, что ему и не могло везти, поскольку он 

предлагал разумное, а не политически возможное. Зато ему везло 

в любви и деньгах.

Кейнс не смог предоставить России кредиты, зато получил 

оттуда жену. С 1918 г. развивался его длинный роман с балериной 

дягилевской труппы Лидией Лопоковой.

Ушли те времена, когда он с волнением бежал на почту и по-

крывал поцелуями письмо от своего бойфренда. Теперь он крат-

ко и несколько иронично отвечал на страстные послания Лидии, 
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начинавшиеся со слов “Miely, miely Maynarochka”, временами 

тоже переходя на смесь «французского с нижегородским» –

“My dearest Leningradievna”, но чаще называя любимую коротко 

и ясно – Pupsik. А подписывался порой своим первым, ред-

ко используемым, но зато близким русскому уху Лидии именем 

Ivanushka.

В 42 года Кейнс наконец обрел собственную семью. К это-

му времени он не только в статусном, но и в материальном отно-

шении был завидным женихом, поскольку занятия теоретической 

экономией сочетал с весьма успешной деловой практикой.

Когда-то давно, еще будучи студентом и только начав учиться 

у Маршалла, Кейнс писал Стрейчи: «Я нашел экономику вполне 

удовлетворительной. Думаю, что стану в будущем управлять же-

лезной дорогой или создам трест. На худой конец, буду облапоши-

вать инвесторов. Это совсем не трудно».

В биографии Харрода последний пассаж был из цитаты вы-

брошен, но на самом деле именно на спекуляциях Кейнс и сде-

лал свое состояние. Это был азартный, но в то же время вдумчи-

вый игрок. В каникулы он мог часами проводить время за игро-

вым столом в Монте-Карло, долгие зимние вечера в Bloomsbury 

коротать за покером, а уик-энд – за бриджем с леди Асквит, су-

пругой премьера. Но душу свою Кейнс как настоящий экономист 

все же отдавал игре на бирже.

С 1905 г. он неплохо спекулировал, а воспользовавшись по-

слевоенной финансовой нестабильностью, которую столь страст-

но клеймил в «Экономических последствиях мира», составил 

себе изрядное состояние (к 1937 г. более полумиллиона фунтов). 

Теперь Кейнс мог коллекционировать картины и даже не про-

сто содержать одну балерину, но широко спонсировать русский 

балет.

Его финансовыми дарованиями, сочетающимися с природ-

ной добротой, активно пользовались не только балерины, но так-

же друзья и коллеги. Перед войной Кейнс вел денежные дела це-

лого ряда непрактичных блумсберийцев, а в середине 20-х гг. стал 

казначеем своего родного колледжа в Кембридже.
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Не важно, какого цвета кошка?
Но все же в историю Кейнс вошел как автор изданной им 

в 1936 г. книги со скучным названием «Общая теория занято-

сти, процента и денег». По сравнению с насыщенной формула-

ми и графиками «Общей теорией» «Капитал» Маркса читается как 

журнал «Мурзилка».

Кейнс, в равной мере покорявший своим стилем газетных чи-

тателей, политиков, минфиновцев, блумсберийских интеллекту-

алов, бойфрендов, балерин и старого профессора Маршалла, на 

этот раз превзошел самого себя. Он выдал именно тот продукт, ко-

торого ждала наука. Изощренная форма экономического анализа 

не оставляла сомнений в том, что мир получил тот шедевр, кото-

рого нетерпеливо ждал с момента наступления Великой депрес-

сии. Если в 1929 г. мир занятости, процента и денег рухнул, то те-

перь он имел Откровение, показывающее, как жить дальше.

Экономическая мысль прошлого утверждала, что человек 

в хозяйственной сфере действует исключительно рационально, 

а потому рынок всегда дает оптимальный результат. Кейнс по-

строил свою модель на более сложных психологических основа-

ниях, отражающих открытия ХХ века (напомним, что «Общая те-

ория» создавалась в эпоху победного марша фрейдизма).

Например, он предположил, что человек может при опреде-

ленных условиях хранить деньги «в тумбочке», а не тащить их в 

банк, хотя там его вознаграждают процентом. Не правда ли, нам 

эта ситуация знакома даже лучше, чем англичанам 1930-х гг.?

Комплекс формально нерациональных (а на самом деле со-

вершенно разумных) действий приводит к тому, что деньги пло-

хо делают свою работу. Спрос на товары оказывается меньше, чем 

должен был бы быть по классической теории. Предприятия огра-

ничивают выпуск, и возникает безработица.

Иначе говоря, люди оказываются без работы не по объектив-

ным причинам, а в силу «искусственно возникшего» ограничения 

спроса. Возникает вопрос: почему бы тому, кто должен заботить-

ся об интересах всего общества, не попытаться расширить спрос? 

И вот в модели Кейнса появляется место для государственного 
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регулирования. Правительство встает на место бармена из исто-

рии, рассказанной Калецким. Что же касается экономики, то ей 

ведь все равно, откуда взялись деньги, создавшие спрос. Не важ-

но, какого цвета кошка, – лишь бы ловила мышей.

Принятие обществом теоретических изысканий Кейнса точь-

в-точь отразило принятие им практических реформ Рузвельта. 

В 1930-х гг. мир ждал чуда от государства, а потому готов был под-

хватить идеи интервенционизма. А начавшееся в конце десятиле-

тия перевооружение британской армии, создавшее дополнитель-

ный спрос на промышленную продукцию, на практике показало, 

что «Общая теория» работает.

После Второй мировой войны мир стал кейнсианским. 

И оставался таковым до тех пор, пока ряд чудовищных по разма-

ху гиперинфляций (в основном латиноамериканских), вызванных 

неумеренной активностью государства по созданию дополнитель-

ного спроса, не поставил вопрос об опасности экспериментиро-

вания с деньгами.

Не будем рассуждать о том, переворачивался ли в гробу Кейнс 

в эпоху практического воплощения кейнсианства. Лучше попро-

буем представить себе, как закончил бы свою историю Калецкий, 

доведись ему жить в наше время.

Узнав о чудесных свойствах фальшивых денег, владелец бара 

поставил у себя в кладовке станочек и приступил к столь быстро-

му наращиванию платежеспособного спроса, что в городке уже не 

хватало ресурсов для его удовлетворения. Цены начали расти, до-

ходы – обесцениваться. Честные труженики стали бежать из это-

го места, зато понаехали спекулянты. Наконец, в один прекрас-

ный день изрядно надравшийся посетитель бара заглянул в кла-

довку и... мигом протрезвел.

Что было дальше, рассказывать не нужно. Россия не столь 

давно с синяками и шишками выбралась из подобной истории.

Последний поклон
Труд Кейнса открыл для науки новый мир. Наше понима-

ние макроэкономических процессов стало принципиально иным. 
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Но парадокс открытия состоит в том, что мы так толком и не зна-

ем, как его использовать. Те, которые утверждали, будто знают, 

наломали таких дров, что с 1980-х гг. научный мир стал гораздо 

больше ценить достоинства рыночной стихии.

Еще один парадокс Кейнса состоит в том, что в 1942 г. чело-

век, который полностью преодолел британскую консервативную 

традицию в политике, науке, частной и общественной жизни, по-

лучил титул барона Тилтона и стал членом Палаты лордов – ре-

ликта, оставшегося от далекого прошлого.

Несмотря на то что лорд Кейнс достиг 60 лет и всех лавров, 

о каких только мог мечтать, он стал работать еще интенсивнее, 

регулярно мотаясь через океан, несмотря на подорванное здоро-

вье. В последние годы жизни Кейнс преуспел наконец в политике. 

В 1944 г. в Бреттон-Вудсе (США) была созвана международная 

конференция, заложившая основы послевоенной валютной си-

стемы. Тогда же оказались созданы МВФ и Всемирный банк.

Подготовили эту модель два человека: Декстер Уайт из мин-

фина США и Джон Мейнард Кейнс, опять работавший во время 

войны на британское казначейство. Кейнс жутко страдал от гру-

бости американца, а тот не называл рафинированного англичани-

на иначе как «Ваше королевское высочество». Тем не менее про-

дукт их деятельности определял характер международных эконо-

мических связей вплоть до начала 1970-х гг. А МВФ и Всемирный 

банк работают по сей день.

Но Кейнс всего этого уже не застал. Весной 1946 г. сэр Джон 

ушел в тот мир, где уже никого не волнуют проблемы занятости, 

процента и денег.
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В ХХ веке надо было жить долго. Про-
фессору Хайеку перевалило уже за 90, ког-
да стало ясно, что его идеи все-таки по-
бедили. В январе 1992 г. рынок восторже-
ствовал даже в России. В марте того же 
года Хайека не стало.

Динозавр либеральной эпохи
К началу 1960-х гг. в интеллектуальных 

кругах всего мира социализм утвердился 

прочно и, как тогда казалось, окончательно. 

Конечно, не все разделяли крайности, предлагавшиеся советской 

моделью, но в целом идеи государственного регулирования эко-

номики, перераспределения богатств и ограничения частной соб-

ственности практически не подвергались никакому сомнению.

Интеллектуалы Европы и Америки в этом плане не сильно от-

личались друг от друга. Тот, кто стеснялся называть себя социа-

листом, прибегал к использованию термина «кейнсианство», не 

слишком задумываясь о том, какое вся эта вакханалия этатизма 

имеет отношение к самому Кейнсу. Даже Ричард Никсон – кон-

сервативный президент страны, являвшейся вроде бы оплотом 

свободного мира, не постеснялся признать: все мы теперь кейн-

сианцы.

В этой ситуации старый австрийский профессор Фридрих Ав-

густ фон Хайек, разменявший уже седьмой десяток лет и не пере-

стававший твердить немногим оставшимся у него слушателям о 

преимуществах либерализма, казался просто каким-то удивитель-

ным динозавром, чудом пережившим XIX столетие.

Хайек оставался по западным меркам сравнительно бедным 

человеком. Он не имел постоянного места жительства и вынуж-

ден был кочевать из одного университета в другой, разыскивая 

ту аудиторию, в которой могли бы еще быть востребованы его 
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«поросшие мхом» идеи. А самое главное – старик постепенно впа-

дал в глубокую депрессию, которая, казалось, ставила крест на 

всей его научной карьере, да и на жизни как таковой.

Вена: профессорская династия
А началась эта жизнь в 1899 г. в Вене. Хайек родился в профес-

сорской семье. Профессорами были отец и дед по материнской 

линии. Профессорами стали и оба его младших брата.

Фридрих с детства рассматривал профессорскую должность 

как цель своей будущей карьеры, причем не только из-за семей-

ной традиции. Его отец – врач по специальности – не мог оста-

вить медицинскую практику и всю жизнь лишь мечтал о постоян-

ной университетской ставке. Вследствие этого для Хайека нереа-

лизованная мечта отца стала истинным ориентиром.

И действительно он стал профессором до мозга костей. В от-

личие от Джона Мейнарда Кейнса – своего старшего друга и од-

новременно главного научного оппонента – Хайек не занимал-

ся ни бизнесом, ни политикой, ни журналистикой, ни азартны-

ми играми. Круг его увлечений был крайне узок. Он читал лек-

ции, писал книгу за книгой и заполнял остававшееся от этой од-

нообразной деятельности время лишь альпинизмом и лыжными 

прогулками. В родных Альпах, на свежем воздухе ему хорошо ду-

малось о свободе.

Наука заполнила всю его жизнь. Но прежде чем уйти в науку, 

Хайек успел повоевать на фронтах Первой мировой. Война обо-

шлась с ним мягче, чем, скажем, с Людвигом Эрхардом, вернув-

шимся с фронта инвалидом, но в то же время именно она опреде-

лила желание изучать устройство общества.

«Я увидел падение великой империи вследствие неумения ре-

шать национальные проблемы, – отмечал впоследствии Хайек. – 

Я участвовал в сражениях, где говорили на одиннадцати различ-

ных языках. Это поистине привлекает ваше внимание к пробле-

мам политической организации».

Печальная судьба Австрийской империи во многом определи-

ла научную судьбу Хайека. Удивительный парадокс состоит в том, 
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что символом госрегулирования в ХХ столетии стало имя учено-

го, родившегося в Англии – вековом оплоте либерализма. А сим-

волом либерализма – имя австрийца, выросшего в империи, на-

сквозь пронизанной системой сложных бюрократических норм.

Но, может быть, в этом и нет особого парадокса? Хайек ока-

зался особо чувствителен к любым ограничениям свободы. Если 

Кейнс мог легко экспериментировать с обществом, не слишком 

задумываясь о последствиях, то Хайек каким-то шестым чувством 

ощущал опасность нарушения рыночного равновесия.

Порой над ним смеялись, что он видит социалистических 

монстров под каждой кроватью. Но это была отнюдь не паранойя. 

ХХ век дал слишком много примеров того, как быстро гибнет сво-

бода, когда общество начинает делать уступки этатизму. И Хайек 

это почувствовал раньше других.

Тем не менее начинал он как умеренный социалист, начитав-

шийся трудов Карла Реннера, Вальтера Ратенау и супругов Вебб. Од-

нако уже в Венском университете увлечение социализмом прошло.

Дело в том, что именно в Австрии тогда имелась, пожалуй, 

наиболее либеральная (хотя и крайне узкая) школа экономистов, 

к которой Хайек довольно быстро примкнул. Особое значение 

в его жизни сыграл Людвиг фон Мизес.

Он был старше Хайека на 18 лет и даже старше Кейнса на 

2 года. Среди ученых своего поколения Мизес был, возможно, 

единственным либералом в мире. То ли уникальность положения 

сформировала особенности его личности, то ли, наоборот, лишь 

его уникальная самоуверенность позволяла держаться во враж-

дебном окружении, но он считал себя «экономической совестью 

страны» и действовал соответственно этой оценке.

Мизес был искренне убежден, что своими советами он в 

1918–1919 гг. спас Австрию от экономического коллапса. Коллег 

он характеризовал как слабоумных, ставших профессорами, а то 

и просто называл их тупыми невеждами.

«Тупые невежды» отвечали «экономической совести стра-

ны» взаимностью, а потому в университете Мизес чувствовал себя 

крайне неуютно. Однако начиная с 1920 г. он частным образом 
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собирал у себя семинар, через который прошло много сильных 

экономистов. Был среди них и Хайек.

Семинар Мизеса представлял собой уникальный интеллекту-

альный оазис. Бюрократическая Вена с ее чинопочитанием оста-

валась где-то за дверью, а внутри царил дух равенства и научной 

полемики. Сам шеф был здесь лишь первым среди равных.

Предмет спора далеко выходил за рамки чистой экономики. 

Спорили о философских проблемах, о возможностях познания, 

о формах человеческой деятельности. Именно в этой атмосфере 

сформировался Хайек. Сформировался как либерал в широком 

смысле этого слова, а не просто как ученый экономист.

Впоследствии многие годы Мизес с трепетом встречал каждо-

го нового студента, приходившего к нему, в надежде на то, что это 

может быть новый Хайек.

Лондон: диалог с Кейнсом
Наряду с семинаром особое место в формировании либераль-

ного мировоззрения Хайека сыграла изданная в 1922 г. книга Ми-

зеса «Социализм». Это была первая в мировой науке серьезная и 

широкомасштабная критика того строя, который только лишь за-

рождался. Мизес показал, что социализм объективно не может 

обеспечить экономическую эффективность даже на том уровне, 

на котором она обеспечивалась старым строем. То, что для боль-

шей части человечества стало очевидным лишь к концу столетия, 

Венский кружок осмыслил уже в начале 1920-х гг.

Впрочем, одних лишь теоретических дискуссий было недо-

статочно. Хайек понял, что изучать экономику нужно там, где она 

лучше всего развивается и, собрав небольшую сумму, отправился 

в США. Деньги быстро кончились, и он уже мыл посуду в ресто-

ране на Шестой авеню, когда ему вдруг предложили скромное ме-

сто в Нью-Йоркском университете.

Тем не менее в США он не остался. В 1927 г. Хайек вместе с 

Мизесом основал в Вене Австрийский институт по исследованию 

экономического цикла, и с этого момента началась его самостоя-

тельная научная работа.
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Ранние, чисто экономические труды Хайека сегодня практи-

чески никто не читает, хотя, по сути, именно за них он спустя поч-

ти полстолетия получил Нобелевскую премию. Австрийский ин-

ститут тогда предсказал Великую депрессию.

Однако оставаться в рамках пусть очень важной, но все же 

сравнительно узкой проблематики Хайек не мог. Он стремился 

осмыслить жизнь в целом. Он стремился в Англию, где находил-

ся центр экономической мысли той эпохи. Он стремился туда, где 

его ждали самые сильные соперники и влиятельные союзники.

В 1928 г. молодой Хайек впервые схлестнулся в очной полеми-

ке с Кейнсом. Тот пытался «пройтись тяжелым катком» по никому 

не известному экономисту из «захолустной» Вены, но Хайек вы-

держал спор. С тех пор противостояние двух крупнейших в эконо-

мической мысли столетия фигур характеризовалось духом друж-

бы, уважения и даже взаимовыручки.

Когда в годы Второй мировой Хайек должен был работать в 

Кембридже, Кейнс помог ему решить квартирный вопрос, хотя 

австриец выходил к студентам с идеями, которые англичанин в 

основном не разделял. Чуть позже по предложению Кейнса Хайек 

был избран членом Британской академии наук.

Но это все было потом. А начинался английский период жиз-

ни Хайека с приглашения читать лекции в Лондонской школе 

экономики (ЛШЭ), которое он получил в 1931 г. от своего ровес-

ника – декана Лайонела Роббинса.

Роббинс был по-своему уникальным человеком. Он так и не 

вошел в число корифеев экономической мысли, но стал, пожалуй, 

одним из главных организаторов науки ХХ века. В то время, когда 

Кембридж во главе с Кейнсом блистал новизной своих интервен-

ционистских идей, Роббинс уже формировал центр экономиче-

ской мысли, значение которого стало ясно лишь к концу столетия.

Молодежь из ЛШЭ атаковала Кембридж с либеральных пози-

ций уже в то время, когда идеи еще далеко не старого Кейнса ка-

зались последним словом науки. Это наступление было вдвойне 

необычным в стране традиций, где наука с незапамятных времен 

оставалась прерогативой лишь Оксфорда и Кембриджа.

ФРИДРИХ ФОН ХАЙЕК: УВИДЕТЬ СВОБОДУ И УМЕРЕТЬ
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Хайек принял приглашение Роббинса поработать в Лондоне, 

и в течение последующих 20 лет жил в Англии. Начал он новый 

этап своей жизни с визита в Кембридж, где заявил об ошибочно-

сти взглядов Кейнса перед аудиторией, наполненной его востор-

женными почитателями.

Подобный шаг можно было бы счесть самоубийственным для 

карьеры австрийца, если бы не возможность работать в ЛШЭ, где 

обстановка была принципиально иной. Там собрались люди, ко-

торых волновала проблема сохранения свободы, а не вопрос о 

том, как улучшить мир. Хайек с его склонностью размышлять, а 

не вдалбливать свои идеи, оказался в центре узкого кружка лон-

донских интеллектуалов.

Но сломить триумфальное наступление Кейнса им оказалось 

не под силу. Несмотря на то что либералы были в среднем моложе 

своих соперников, общественное мнение записывало их в число 

ретроградов, как бы глядящих на ХХ век из XIX. Кстати, в России, 

пришедшей к Кейнсу от Маркса, да еще и с опозданием на десятки 

лет, такой взгляд на неолиберализм сохранился вплоть  до 90-х гг.

Биться лбом о каменную стену всепобеждающего этатиз-

ма было тяжело, но все же для Хайека 1930-е гг. были, наверное, 

счастливым временем. Он жил в лондонском пригороде на скром-

ное профессорское жалование, занимался наукой и растил двоих 

детей, скептически наблюдая за бурным восхождением Кейнса, 

практически уже не преподававшего и целиком погруженного в 

большую политику.

В 1939 г. – спустя три года после появления великой «Общей 

теории...» Кейнса – Хайек издал книгу, демонстрирующую опас-

ность государственного вмешательства в монетарную политику. 

Ее практически никто не заметил.

Кембридж и Монт Пелерин: «Дорога к рабству»
С началом войны ЛШЭ была эвакуирована в Кембридж. На-

ходясь на «вражеской территории», Хайек внезапно сменил так-

тику борьбы и впервые написал популярную книгу о триумфаль-

ном наступлении коллективизма.
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«Дорога к рабству» затрагивала ту же тематику, что и «Соци-

ализм», написанный почти на четверть века раньше. Но Хайек 

в отличие от Мизеса сразу взял быка за рога. В 1922 г. социализм 

был все же маргинальным явлением, не слишком беспокоящим 

публику. Теперь же исследователю удалось нарисовать страшную 

картину, в которой различные направления коллективизма смы-

кались воедино, покрывая практически всю Европу тоталитарной 

оболочкой.

Это был блестящий ход. В 1944 г., когда свободный мир ока-

зался обречен на то, чтобы выбирать, поглотит ли его коммунизм 

или фашизм, либеральный призыв, обращенный к широким мас-

сам, был услышан. Особого успеха «Дорога к рабству» добилась в 

США, где сокращенное издание проштудировали сотни тысяч чи-

тателей.

Хайек тут же решил закрепить успех. Он стал не только глав-

ным пропагандистом, но и главным организатором либерально-

го процесса во всем мире. В своем любимом Тироле Хайек начал 

проводить регулярные летние школы. Но еще более важным де-

лом стало создание в 1947 г. в местечке Монт Пелерин на берегу 

Женевского озера международного общества, объединившего не-

многих разбросанных по миру и практически изолированных друг 

от друга ученых-либералов.

Помимо Мизеса и Роббинса в обществе «Монт Пелерин» 

оказались Карл Поппер, Вальтер Ойкен, Вильгельм Рёпке, Бер-

тран де Жувенель, Уолтер Липпман – люди, каждый из которых 

стал целым явлением в мире либерализма. В Монт Пелерин на-

чал блистать молодой Милтон Фридман. Заглядывал туда и уму-

дренный опытом Людвиг Эрхард – единственный либерал, обла-

давший в то время серьезными властными полномочиями. Но ду-

шой и главным организатором всего международного либераль-

ного процесса был, конечно, Хайек.

Ни один экономист мира никогда не приобретал такой из-

вестности, как та, что внезапно свалилась на Хайека. Даже Адам 

Смит шел в свое время к массам через университетские кафедры. 

Хайек же обратился к обществу напрямую. Он мигом покорил 
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пугливого обывателя, но в этой быстроте натиска крылась и буду-

щая трагедия.

Успех был недолог. Хайек в отличие от Кейнса пошел к мас-

сам прямым путем, и путь этот, как часто бывает, оказался более 

длинным.

После войны рост благосостояния американцев и европейцев 

снял страх перед государственным вмешательством в экономику. 

В то же время научная общественность, и без того преклонявшая-

ся перед «заумным» творческим наследием Кейнса, перевела Хай-

ека из-за «Дороги к рабству» в разряд публицистов. Для миллио-

нов студентов 50-х – 60-х гг. Хайек не существовал. Следователь-

но, он перестал существовать и для общества в целом.

Теперь уже было не важно, что Хайек интенсивно трудил-

ся над книгами, выдержанными в том стиле, которого требовала 

официальная наука. В Европе он свою научную битву проиграл. 

Ему снова приходилось бежать на Запад в поисках того места, где 

еще возможна свободная мысль.

Чикаго, Фрайбург, Зальцбург
Положение осложнялось тем, что после развода и новой же-

нитьбы Хайек потерял многих своих европейских друзей, в том 

числе Роббинса. Новая жизнь казалась возможной за океаном, 

и в 1950 г. Хайек обосновался в Чикаго.

Все пути вели тогда в Америку. Много австрийских либера-

лов после гитлеровского аншлюса пересекло океан, а с 1940 г. в 

Нью-Йорке обосновался даже сам Мизес. Во время войны он, как 

и Хайек, пережил недолгий взлет популярности и, в частности, 

опубликовал серию статей на страницах “The New York Times”.

А в конце 40-х гг. он организовал в Нью-Йоркском универ-

ситете семинар по образцу того, который питал в начале 20-х гг. 

венский либерализм. Молодежь стекалась под знамена свободы, 

и, казалось, что не все еще потеряно.

Для таких людей, как Мизес и Хайек, скитания по всему миру 

определялись не только поиском куска хлеба или бегством от 

преследований нацизма. Либералы были глобалистами по своей 
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натуре. Они не признавали границ в интеллектуальном общении, 

как не признавали границ в движении капиталов и товаров.

Тот образ жизни, который стал обычным для миллионов жи-

телей Запада к концу столетия, Мизес и Хайек опробовали на себе 

еще в середине ХХ века. Их гнали из одного места – они с радо-

стью открывали для себя новые университеты. Их вытесняли из 

экономики – они открывали для себя новые научные горизонты.

Вытесненный из официальной экономической науки, Хай-

ек решил сделать проблему преимуществом и занял в Чикагском 

университете кафедру социальной и моральной философии. Чи-

стая экономика осталась в прошлом. Теперь он, как некогда Адам 

Смит, писал книги и читал лекции по широкому кругу проблем, 

связанных с либерализмом как мировоззрением.

В 1950-х гг. Хайек написал свой главный труд – «Конститу-

ция свободы». Однако, достигнув вершины в научном творчестве, 

он оказался перед пропастью. Западному миру 1960-х гг. свобода 

была не нужна.

В 1962 г. Хайек вышел на пенсию. Старый либерал теперь не 

был нужен даже в Чикагском университете – этом оплоте либера-

лизма, который буквально через десятилетие прославился «чикаг-

скими мальчиками», сотворившими экономическое чудо в Чили. 

Кроме того, из-за давней болезни Хайек постепенно лишался 

слуха, что ограничивало его контакт с людьми, особенно в нерод-

ной англоязычной среде.

Доживать свой век он отправился во Фрайбург – оплот гер-

манского либерализма. Казалось, холмы Шварцвальда вдохнули 

в него новую жизнь, но в 1968 г. Хайека отправили на пенсию и из 

Фрайбурга.

Круг замкнулся. Старый профессор спрятался в Зальцбурге, в 

австрийских горах, из которых 70 лет назад начинал свой жизнен-

ный путь. Он почти перестал путешествовать, поскольку его ни-

кто не хотел слушать. Депрессия породила страх. Работа над про-

должением «Конституции свободы» практически остановилась.

В 1973 г. пришла весть о кончине Мизеса. Уход учителя 

был символичным. Миром теперь управляли чуждые им идеи, 
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а потому можно было спокойно умирать и самому Хайеку. Ведь 

умерла цель его жизни. Умер либерализм.

Урок смирения
И вдруг всё, как по волшебству, переменилось. В 1974 г. Хайек 

получил Нобелевскую премию. Подобная почесть для всеми за-

бытого старика (да еще от шведов – от этих социалистов) казалась 

совершенно невероятной.

Но на самом деле ничего невероятного здесь не было. Глу-

бокий хозяйственный кризис изменил взгляды общества. Мно-

гие разочаровались в государственном интервенционизме, да и в 

кейнсианстве как экономическом учении. После двух десятиле-

тий невероятной самоуверенности, невероятной гордости сво-

им всезнанием мир пришел вдруг к краху, к осознанию того, на-

сколько плохо мы понимаем сложность общественного устрой-

ства. Иначе говоря, мир пришел к тому, о чем годами твердил Хай-

ек под градом насмешек и обструкций.

Это не был возврат к либерализму XIX века, как о том толкуют 

порой представители левых взглядов. Старый либерализм строил-

ся на принципе абсолютного невмешательства государства, что в 

конечном счете привело к созданию монополий, подмявших под 

себя рынок. Неолиберализм ХХ века предполагает, что государ-

ство активно вмешивается в экономику, но не для того, чтобы 

взвалить на себя непосильное бремя, а для того, чтобы расчистить 

дорогу конкуренции.

Гарантирование исполнения контрактов, защита предприни-

мателя от наездов криминала, антитрестовское законодательство, 

укрепление международной интеграции, выравнивание условий 

ведения бизнеса в разных странах, устранение рисков, снятие та-

моженных барьеров, ограничение всевластия профсоюзов и мно-

гое другое стало сегодня инструментом либерального воздействия 

на экономику.

И что самое главное – неолиберализм признаёт необходи-

мость перераспределения части ВВП от богатых к бедным ради 

сохранения стабильности общества. Но вот что он отвергает 
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в принципе, так это попытку построить на перераспределении 

и интервенционизме всю систему хозяйствования. Он отверга-

ет представление о том, что чиновник умнее рынка, что бедный 

достойнее богатого, что государство способно предусмотреть все 

опасные последствия своего вмешательства.

В своей нобелевской лекции Хайек заметил, что главный 

урок, который надо преподать студенту, изучающему общество, – 

это урок смирения. Он должен уберечь молодого человека от фа-

тального стремления управлять всем и вся, стремления, которое 

может сделать его разрушителем цивилизации.

Нобелевская премия Хайека, так же как реформа в Чили, обо-

значила начало новой эпохи в развитии общества – эпохи Рейга-

на и Тэтчер, Пиночета и Дэн Сяопина, Валенсы и Ельцина, эпохи 

преодоления коллективизма во всех его формах.

Премия Хайеку очень понравилась, причем не только пото-

му, что скрасила его весьма скромное в финансовом отношении 

существование. Внезапно он обнаружил, что к нобелевским лау-

реатам все начинают прислушиваться, а это дает дополнительные 

возможности пропаганды либеральных взглядов.

Он воспрянул духом, закончил трехтомник, продолжающий 

«Конституцию свободы», а также выпустил совершенно ориги-

нальную книгу «Частные деньги», в которой показал, что даже 

денежная эмиссия, которая, казалось бы, является очевидной 

прерогативой государства, на самом деле вполне может осуще-

ствляться частным образом с пользой для экономики.

Чем старше он становился, тем больше его чествовали. Тэт-

чер почтила Хайека в день его 90-летия, а через два года президент 

США вручил профессору высшую гражданскую награду страны – 

медаль Свободы.

Умирал он в иной атмосфере, чем Мизес. Покидая сей мир, 

Хайек видел Свободу. И, возможно, даже в этот тяжкий миг он 

был счастлив.
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«Это было время, когда мы в Германии 
занимались вычислениями, согласно кото-
рым на душу населения приходилось раз в 
пять лет по одной тарелке, раз в двенадцать 
лет – по паре ботинок, раз в пятьдесят лет –
по костюму. Мы рассчитали, что только 
каждый пятый младенец может быть завер-
нут в собственные пеленки и что лишь каж-
дый третий немец может надеяться быть 
похороненным в собственном гробу».

Так говорил Людвиг Эрхард о Германии 1948 г. Сегодня труд-

но представить самую сильную европейскую державу в подоб-

ном состоянии. Но Гитлер, обеспечивавший еще с 30-х гг. почти 

полную милитаризацию национальной экономики, столь актив-

но заменял рынок администрированием, что действительно вверг 

страну в состояние всеобъемлющего дефицита.

Экономика пепельниц
Когда военный спрос исчез, хозяйство практически встало. 

Инициатива была подавлена, рынок не функционировал, пред-

приятия в лучшем случае изготовляли всякий хлам. Германскую 

экономику, нагонявшую в начале века страх на англичан и фран-

цузов, прозвали теперь экономикой пепельниц.

Деньги практически не имели ценности. Обесценившиеся 

рейхсмарки население отказывалось принимать, стремясь вос-

пользоваться иностранной валютой, а также такими средствами 

платежа, как сигареты, кофе или шелковые носки. Сигареты ока-

зывались предпочтительнее, поскольку кофе при каждом платеже 

приходилось взвешивать, а носки были слишком дороги для ма-

лых сделок, да к тому же не отличались универсальностью из-за 

того, что разным людям был нужен разный размер.
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Тем не менее масштабы черного рынка составляли не более 

10% всего товарооборота. Основная масса товаров шла через ле-

гальные каналы, где доминировала система жесткого рациониро-

вания – талоны, карточки и т.п.

Именно на долю профессора Эрхарда выпало принципи-

альным образом изменить положение дел в экономике. Думает-

ся, что, не слишком преувеличивая, можно сказать: все рыноч-

ные реформы стран Запада второй половины ХХ века в большей 

или меньшей степени вышли из реформы Эрхарда. Всем рефор-

маторам пришлось решать весьма близкие по своему характеру 

проблемы.

Иногда совпадения не только в их действиях, но даже в рито-

рике буквально поражают. «Если указывают на то, что до денеж-

ной реформы какой-то вид одежды стоил, скажем, 12 марок, а се-

годня – 15–18, — говорил Эрхард через несколько недель после 

начала преобразований, – то пусть это и соответствует истине, но 

только с тем небольшим дополнением, что обычный потребитель 

теперь в отличие от прежнего времени действительно может ку-

пить данную вещь. Очевидно, критики чересчур полагаются на 

короткую память людей».

Как это похоже на те аргументы, которые приводил в 1992 г. 

Егор Гайдар, пытаясь убедить россиян осмысливать рыночные ре-

формы рационально!

Эрхард оказался первым в мире либеральным реформатором 

нового типа. Ему пришлось работать в условиях, когда массиро-

ванное государственное вмешательство в экономику стало ре-

альностью. Он уже не мог позволить себе вернуться к тому либе-

ральному капитализму, который существовал в середине XIX века. 

Да Эрхард и не стремился к этому.

Он понимал, что в условиях значительного влияния социали-

стических идей ему не обойтись без использования широких мер 

по социальной защите населения и без применения (хотя бы на 

словах) этатистской риторики. Но принципиально важным для 

Эрхарда было сохранение хозяйственной свободы и финансовой 

стабильности.
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Централизм и инфляция являлись его самыми главными вра-

гами. Что же касается участия государства в экономике, то оно им 

не отвергалось, как не отвергалось это участие впоследствии даже 

самыми активными «шокотерапевтами», действовавшими в Латин-

ской Америке 1970-х – 1990-х гг. и в Восточной Европе 1990-х гг.

По мере своих сил Эрхард стремился минимизировать про-

явления этатизма, но отнюдь не бороться с той силой, которую 

разумнее было поставить на свою сторону. В этом состояла суть 

стратегии, получившей знаменитое ныне название «социальное 

рыночное хозяйство». Упор в нем делался на все «рыночное», а 

отнюдь не на социальное обеспечение, как уверяют порой социа-

листы, стремящиеся записать Эрхарда в свои союзники.

Даже среди христианских демократов Эрхард был крайне 

правым. В так называемой Аленской программе партии социа-

лизма хватало. Но, как ни парадоксально, экономические рефор-

мы, проводимые ХДС, основывались не на ней, а на личной про-

грамме Эрхарда – человека, который в это время еще даже не был 

членом партии.

Потерянное поколение
К моменту начала реформы Эрхарду уже стукнуло пятьдесят. 

Это был типичный уроженец Баварии – крепкий, тучный, любя-

щий хорошо поесть и выпить, не отказывавшийся и от излишней 

роскоши, когда она становилась ему доступна. Неизменная сига-

ра во рту, делавшая его немного похожим на Черчилля, доставляла 

огромное удовольствие карикатуристам и сильно досаждала нена-

видевшему табачный дым Конраду Аденауэру, который, впрочем, 

должен был мириться с любыми вызываемыми Эрхардом неудоб-

ствами, поскольку в основе всего курса канцлера ФРГ лежала по-

литика экономического восстановления Германии.

Впрочем, этот внешний облик, как бы служивший нагляд-

ной иллюстрацией успехов германского капитализма, не впол-

не отражал внутреннюю сущность Эрхарда. Не следует забы-

вать, что по возрасту (родился в 1897 г.) он принадлежал как раз к 

тому поколению, которое после романов Ремарка стали называть 
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потерянным. В юности Эрхард прошел через бойню Первой ми-

ровой войны и, выдержав после ранения семь операций, на всю 

жизнь остался инвалидом.

Входить в мирную жизнь ему было так же трудно, как и геро-

ям Ремарка, чувствовавшим себя оторванными от мира людей, не 

переживших окопов. Эрхард вспоминал впоследствии, что когда 

он учился во Франкфурте, то был абсолютно одинок. Чтобы не за-

быть звук собственного голоса, ему приходилось уходить в парк 

и подолгу разговаривать вслух с самим собой. Но он преодолел 

«потерянность» и стал одним из самых интегрированных в обще-

ственную жизнь немцев своего времени.

Фактически вся деятельность – Эрхарда определялась тремя 

важнейшими уроками, которые он получил в молодости.

Первый урок – урок свободы – Эрхард получил в родной се-

мье. Его отец – католик – взял в жены женщину евангелическо-

го вероисповедания и позволил ей воспитать детей в своей вере. 

Впоследствии Эрхард, оставаясь протестантом, прекрасно со-

трудничал с католиками в христианско-демократических кругах.

Вторым важным уроком был урок макроэкономики. Вернув-

шись с фронта, Эрхард пронаблюдал, как инфляция почти уни-

чтожила бизнес его отца – владельца небольшой торговой лавки. 

Придя к власти, Людвиг никогда не позволял себе легкомысленно 

играть с такими опасными вещами, как денежная эмиссия.

Третьим уроком оказался урок научного поиска. Став студен-

том и столкнувшись с низким качеством преподавания во Франк-

фуртском университете, Эрхард отправился в деканат, набрался 

смелости и спросил, где здесь все-таки можно получить науку. Ему 

ответили, что есть один человек, которого зовут Франц Оппенгей-

мер. Держится он особняком, разрабатывает свою собственную те-

орию и для сдачи экзамена вряд ли может быть полезен.

Эрхард пошел именно к нему и с тех пор считал Оппенгейме-

ра одним из лучших немецких ученых-экономистов, человеком, 

заложившим основы либерального мировоззрения в Германии.

Самостоятельно заниматься наукой Эрхард начал срав-

нительно поздно – накануне Великой депрессии конца 20-х – 
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начала 30-х гг. Но вскоре он стал заместителем директора Инсти-

тута по изучению конъюнктуры в Нюрнберге. В 1942 г. из-за раз-

ногласий с нацистами ему пришлось покинуть Институт, и это 

(наряду с профессионализмом) в значительной мере определило 

его быстрое послевоенное продвижение.

Свою роль сыграло и то, что с 1943 г. Эрхард стал руководите-

лем небольшого исследовательского центра, который был сфор-

мирован под крышей «имперской группы промышленности». За 

два с лишним года существования центра для отвода глаз было 

подготовлено несколько бесцветных публикаций по второстепен-

ным вопросам, тогда как основное внимание уделялось разработ-

ке экономической реформы, которая понадобится после того, как 

рухнет нацистский режим.

В 80-х гг. в социалистических странах многие молодые эко-

номисты точно так же, работая в официальных академических 

структурах, на самом деле занимались в первую очередь подготов-

кой будущих реформ.

Под сенью дружеских штыков
После окончания войны Эрхард быстро продвинулся по госу-

дарственной службе. В сентябре 1945 г. за ним внезапно приехал 

американский солдат и увез в неизвестном направлении. Жена го-

това была ожидать самого худшего, но когда муж вернулся, хму-

рый и задумчивый, в ответ на свой вопрос она услышала: «Теперь 

ты супруга государственного министра экономики Баварии».

Впрочем, значило это немного. Королевство было мало, раз-

гуляться негде. Решить макроэкономические проблемы Баварии 

отдельно от проблем Германии в целом было так же невозможно, 

как, скажем, в начале 1990-х гг. добиться стабилизации положе-

ния дел в Петербурге без радикальных реформ во всероссийских 

масштабах. Эрхард не особо стремился администрировать в Бава-

рии и быстро покинул службу, не снискав никаких лавров.

Зато вскоре после этого он был назначен на пост начальника 

особого отдела по вопросам денег и кредита при Экономическом 

совете Бизонии (объединенной англо-американской оккупа-
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ционной зоны), а в марте 1948 г. стал директором Экономического 

управления Бизонии. С этого момента началась реальная работа.

Уже в 1946 г., будучи министром экономики Баварии, Эрхард 

активно настаивал на проведении реформ. Однако решение со-

зрело у союзников лишь к концу 1947 г. Предполагалось, что ре-

форма будет осуществляться по американскому сценарию, тогда 

как задача Эрхарда и других немцев состояла лишь в том, чтобы 

привести в соответствие американский проект с германским за-

конодательством. Однако на деле все вышло сложнее, чем виде-

лось поначалу представителям Вашингтона.

Стратегия была выработана американцами, но непосред-

ственно реформа готовилась группой немецких экспертов (само-

го Эрхарда среди них не было), которых союзники собрали в апре-

ле 1948 г. в армейских бараках под присмотром 25-летнего аме-

риканского экономиста Эдварда Тененбаума. Проведя порядка 

30 заседаний в течение 49 дней, сотрудники этой макроэкономи-

ческой «шарашки» разработали 22 документа, определяющих ха-

рактер и параметры осуществляемой реформы. Среди них были 

законы, заявления, прокламации, инструкции и т.д.

Американцы порой высказывают мнение, что роль Тененбау-

ма в реформах была большей, чем роль Эрхарда, поскольку столь 

жесткие преобразования могли быть осуществлены только в усло-

виях оккупационного режима. Сам по себе немецкий реформатор 

никогда не сумел бы провести по-настоящему либеральный курс.

Определенная доля истины в этой оценке, наверное, имеет-

ся. Трудно сказать, каковы были бы возможности Эрхарда, если 

бы он не находился «под сенью дружеских штыков». Но все же ход 

событий показал, что Эрхард готов был идти в своих либеральных 

действиях значительно дальше, нежели Тененбаум, который во-

обще не имел четких взглядов относительно сроков осуществле-

ния либерализации, а также значительно дальше, чем руководи-

тели оккупационных администраций – например, американский 

генерал Люциус Клей.

В какой-то мере различия реформы по-американски и рефор-

мы по Эрхарду можно сравнить с различием тех моделей осуще-



287

ЛЮДВИГ ЭРХАРД: DRANG NACH WESTEN

ствления преобразований, которые были предложены нашей 

стране в 1991 г. советским правительством Валентина Павлова и 

российским правительством Ельцина–Гайдара. Американцы, как 

впоследствии и Павлов, четко осознавали необходимость финан-

совой стабилизации, а потому осуществляли манипуляции с день-

гами, налогами и административно регулируемыми ценами, от-

кладывая либерализацию на неопределенное будущее. Эрхард же, 

как впоследствии Гайдар, решил, что никакая стабилизация не за-

работает, если у экономики не появится стимулов, создаваемых 

только либерализацией.

Кто в доме хозяин?
Сама история событий, произошедших 18–20 июня 1948 г., 

много говорит как о характере Эрхарда, так и о положении, в ко-

тором находилась тогда Германия. Срок начала реформы опре-

делялся не намерениями немцев, а тем, что только накануне 

(17 июня) изрядно припозднившийся французский парламент 

дал, наконец-то согласие на участие своей страны в осуществле-

нии преобразований к востоку от Рейна. Соответственно, 18 июня 

Эрхард был вызван к Клею и поставлен перед фактом.

Тем не менее Эрхард, понимавший, насколько важно сохра-

нить у народа впечатление о том, что реформу в своей стране осу-

ществляют сами немцы, моментально среагировал на получен-

ную информацию и принял свое собственное радикальное реше-

ние. Вечером того же дня он отправился на радио и, не дожида-

ясь, пока народу будет зачитано официальное решение оккупаци-

онных властей, выступил с заявлением о начале реформы. Даже 

Клей был в восторге от того, как Эрхард сумел подать это волную-

щее всех известие.

Перехватив инициативу, немецкий реформатор 20 июня, в вос-

кресенье, когда всякая бюрократия (в том числе оккупационная) от-

дыхает и не может адекватно реагировать на изменение ситуации, 

осуществил свои личные действия по либерализации германской 

экономики. Действия эти были абсолютно не легитимны и лишь 

внешне прикрывались некоторыми нормативными документами.
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Американский вариант предполагал введение вместо рейхс-

марок стабильной валюты. Эрхард же одновременно с этим отме-

нил государственное планирование и централизованное ценоо-

бразование на большую часть товаров, предоставив, таким обра-

зом, немецким предприятиям полную свободу деятельности.

Клей вызвал вольнодумца «на ковер» и поинтересовался, по-

чему тот изменил его предписания. Эрхард хладнокровно ответил, 

что предписания он не изменил, а просто отменил. Немец страш-

но рисковал, но в конечном счете выиграл. Клей оказался готов 

пойти на либерализацию, хотя в первоначальных планах амери-

канцев таковая вроде бы и не значилась.

Эрхард продолжал держаться за либерализм и финансовую 

стабильность, даже несмотря на страшные трудности 1948–1949 гг.

и жесткое сопротивление социал-демократов. Только ленивый не 

поносил на чем свет стоит упертого профессора. Клей снова вы-

звал его и сказал, что советники говорят ему об ошибочности по-

литики Эрхарда. «Не обращайте внимания, – ответил тот, – мои 

советники говорят то же самое». Удивительно, но Клей, несмотря 

на такую «наглость», продолжал поддерживать взятый реформа-

тором курс.

Эрхард вряд ли был хорошим политиком. Данный факт осо-

знавался многими, и даже Аденауэр не постеснялся как-то во все-

услышание заявить об этом. Хотя Эрхард не отказывался от лави-

рования, для него по большому счету всегда на первом месте нахо-

дились идеи, конкретные дела, а отнюдь не пребывание у власти. 

Он мог вступать в жесткую полемику с оппонентами, готов был не 

понравиться им.

Если за постоянно маневрировавшим Аденауэром закрепи-

лась репутация крупного христианско-демократического полити-

ческого деятеля, то упертый Эрхард в глазах бедняков долгое вре-

мя выглядел просто выразителем интересов буржуазии. Но имен-

но Эрхард выковал то оружие, которым воспользовался Аденауэр.

Эрхард всегда стремился разъяснять народу специфику про-

водимого им курса, вместо того чтобы заниматься столь популяр-

ной в ХХ веке демагогией. «Я готов, – отмечал он, – уговаривать 
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каждого отдельного германского гражданина до тех пор, пока он 

не устыдится, что он не поддерживает усилия, направляемые на 

поддержание устойчивости валюты».

Эрхард не любил засиживаться над бумагами. Он настолько 

много выступал и писал в газетах, что Ф.Й. Штраус – один из са-

мых компетентных в большой политике людей той эпохи – вы-

сказал даже мнение, будто главным мотором реформ в министер-

стве экономики был профессор Мюллер-Армак, тогда как его 

шеф выполнял, скорее, функцию проводника общей линии и ее 

основного пропагандиста.

Наверное, так оно и было, но трудно сказать, что для ре-

форм, проводимых в условиях демократии, важнее – техника 

или имидж. Про гайдаровскую реформу часто говорят, что ей не 

хватило Эрхарда. Это верно, но отнюдь не в том смысле, какой 

обычно вкладывается в данную фразу. В России хватало профес-

сионалов, но не было фанатично преданных реформе пропаган-

дистов.

Чтение текстов выступлений Эрхарда навевает мысли об уди-

вительном занудстве, с которым профессор из раза в раз повторял 

людям одни и те же истины, но в ходе непосредственного обще-

ния с аудиторией эффект был совершенно иным. «Стоило Люд-

вигу Эрхарду, – вспоминает Ф.Й. Штраус, – заговорить о своем 

любимом детище – рыночном хозяйстве, теме, занимавшей все 

его помыслы, как в нем просыпался блестящий оратор, увлека-

ющий и заражающий энтузиазмом слушателей... Он владел ис-

кусством убеждать, вызывал доверие к себе, завоевывал сторон-

ников...»

Толстый и тонкий
Судьба реформы решилась после начала корейской войны. 

Цены на сырье, импортируемое немецкой промышленностью, 

выросли в среднем на 67%, тогда как цены на готовую продук-

цию, экспортируемую из страны, – только на 17%. Обеспечить 

быстрый экономический рост можно было только за счет захва-

та внешнего рынка и вытеснения с него конкурентов. Если бы 
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промышленность в этот момент не оказалась конкурентоспособ-

ной, кризис мог только ухудшить хозяйственное положение.

Паника, связанная с ожиданием новой глобальной войны, 

вызвала покупательский ажиотаж. И это стало еще одной голов-

ной болью для Эрхарда. Скачок цен произошел в тот момент, ког-

да вроде бы не имелось никаких оснований для беспокойства.

Противники Эрхарда с нетерпением ждали, когда же он сло-

мается. Казалось, что весь тщательно продуманный курс мини-

стра экономики внезапно рушится. На заседаниях Бундестага ему 

устраивали жесточайшие обструкции, буквально не давая гово-

рить и обвиняя в том, что он пляшет под американскую дудку.

Нетрудно представить себе, что чувствовал при этом Эрхард, 

не обладавший в отличие от своего канцлера столь необходимой 

для политика толстокожестью. Аденауэру даже принадлежит ка-

ламбур, что, мол, Эрхард – толстяк с тонкой кожей, а сам он – то-

щий, но толстокожий.

Сам Аденауэр готов был в тот момент пожертвовать Эрхар-

дом. Про канцлера поговаривали, что все знания о состоянии дел 

в немецкой экономике он черпает из отчетов своей домохозяйки, 

вернувшейся с рынка. Но это было, скорее всего, преувеличени-

ем. Если бы модель Эрхарда не дала быстрых результатов, жертва 

была бы объективно необходима.

Между канцлером и министром экономики (этот пост Эрхард 

занял после формирования ФРГ) возник острый конфликт, вы-

шедший за пределы узкого партийного руководства. В конечном 

счете Аденауэр вынужден был отступить.

Вдвойне осложнило положение то, что в США, считавших-

ся оплотом свободного рынка, было принято решение о времен-

ном замораживании цен и зарплат. Эрхард, который никогда не 

скрывал своих симпатий к американской экономике и мог за-

явить, скажем, о том, что «Германия хочет стать первой европей-

ской американской страной», теперь оказывался вдруг «святее са-

мого папы римского».

Пришлось пойти на компромиссы, допустив нелиберальные 

ограничения во внешнеэкономической сфере. Это позволило 
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выиграть время. А затем война стала работать на Германию. Ста-

бильная экономика с дешевой рабочей силой начала наполнять 

остро нуждающийся в товарах мировой рынок своей продукци-

ей. Темп роста германского ВВП в 1950-х гг. оказался самым высо-

ким среди развитых стран, а темпы роста цен – самыми низкими.

Столь радикальное преображение разрушенной гитлеризмом 

страны было экономическим чудом. Сам Эрхард, впрочем, не лю-

бил слово «чудо», предпочитая постоянно подчеркивать, что успех 

покоится на строгом научном фундаменте.

Эрхард полностью отказался от всяких магических манипу-

ляций с регулированием, столь популярных на Востоке и актив-

но использовавшихся его предшественниками в Германии. Он 

строго определил Германию как страну западной культуры и ры-

ночной экономики, сделав ее одним из столпов «общего рынка». 

И в этом движении на Запад он тоже был предшественником мно-

гих реформаторов конца столетия.

Успех Эрхарда был столь велик, что в 1963 г., когда Аденау-

эр ушел на пенсию, он стал его преемником на посту канцлера. 

И тут-то, на вершине славы, его ждал полный провал. Прямоли-

нейность Эрхарда хорошо срабатывала в годы острых конфлик-

тов под прикрытием, обеспечиваемым старым канцлером, но со-

вершенно не годилась для того, чтобы стать основным курсом но-

вой эпохи.

В 1966 г. соратники фактически вынудили его подать в отстав-

ку, что, впрочем, не сильно ударило по репутации великого ре-

форматора. Вплоть до самой своей смерти в 1977 г. Эрхард оста-

вался старейшим депутатом Бундестага – символом новой Герма-

нии и новой Европы.
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При Сталине югославского «отца на-
родов» Иосипа Броз Тито советская пресса 
вдруг объявила вождем фашистской клики. 
И это несмотря на то, что он во главе пар-
тизанской армии дрался с гитлеровцами. 
Невзлюбил Иосиф Виссарионович своего 
тезку Иосипа Франьовича. Однако после 
смерти Сталина Хрущев вдруг помирил-
ся с Тито. Переход опять был столь резким 
и необъяснимым, что это даже нашло от-
ражение в советском фольклоре. Появил-

ся следующий анекдот. Тито приезжает в СССР. На обочине трассы, 
по которой движется кортеж, стоят трудящиеся с приветственными 
плакатами. На них написано: «Да здравствует клика Тито!»

Догнать и перегнать Британию
Шутки шутками, но из конфликта двух отцов народов вырос-

ли в конечном счете весьма своеобразные экономические рефор-

мы. Послевоенное развитие Югославии оказалось весьма специ-

фичным. Это была единственная страна в Европе, сформировав-

шая хозяйственную систему, качественным образом отличавшу-

юся как от западного капитализма, так и от экономики советско-

го типа, установленной во всех государствах, оказавшихся в поли-

тической зависимости от СССР. Несмотря на то что в Югославии 

у власти стояли коммунисты, страна не удовлетворялась догмами 

и искала своеобразный третий путь.

Начало становления послевоенной экономики, однако, не 

предвещало никакого ревизионизма. Освободившие страну пар-

тизаны, несмотря на формально резкий разрыв с существовав-

шим в межвоенный период югославским королевством, на прак-

тике лишь развили ту этатистскую линию, которая наметилась 

еще в 1930-х гг.
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И без того значительный по размеру госсектор быстро разрос-

ся до масштабов всей не очень-то крупной национальной инду-

стрии. Уже в 1946 г. 82% промышленности находилось в руках го-

сударства. Такая впечатляющая скорость преобразований опре-

делялась тем, что коммунистическая революция в Югославии со-

впадала с национально-освободительной борьбой. Предприятия, 

в значительной степени принадлежавшие немецкому и итальян-

скому капиталу, а также местным коллаборационистам, конфи-

сковали у врага и тут же превратили в государственное имущество. 

Сопротивляться этому в крестьянской стране слаборазвитого ка-

питализма было практически некому.

Расширение объема госсобственности полностью соответ-

ствовало взглядам пришедшей к власти партизанской верхушки. 

Нельзя сказать, что югославские коммунисты по своему мента-

литету чем-то принципиально отличались от коммунистов других 

стран. Догмы у всех были одинаковые, а потому попытки уста-

новить директивную хозяйственную систему, основанную в зна-

чительной степени на принудительном труде, были свойственны 

югославам не в меньшей (а возможно, и в большей) степени, чем 

их соседям по Центральной и Восточной Европе.

Например, хорват Андрийя Хебранг выдвинул идею пятилет-

него плана ускоренной индустриализации, основанной на опыте 

сталинских пятилеток. А один из лидеров югославских коммуни-

стов Милован Джилас в 1948 г. написал статью, в которой хвастал-

ся, что через десять лет Югославия догонит Британию по объему 

промышленного и сельскохозяйственного производства.

Вряд ли являлся исключением из общего правила и лидер 

югославских коммунистов Иосип Броз Тито. Нет оснований го-

ворить о том, что у него до начала 50-х гг. были какие-то умерен-

но либеральные взгляды, или о том, что он был человеком ответ-

ственным, мало склонным к общему коммунистическому аван-

тюризму. 

Так, например, в мае 1945 г. он готов был спровоцировать тре-

тью мировую войну, идя на острый конфликт с итальянцами из-за 

Триеста.
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Стрельба из портсигара
Иосип Броз (впоследствии прозванный Тито), родивший-

ся в 1892 г. в простой хорватской крестьянской семье (по матери 

он был словенцем), не получивший толком никакого образова-

ния и перепробовавший массу специальностей, прежде чем стать 

профессиональным революционером, являлся типичным порож-

дением эпохи, поднимавшей из грязи в князи множество людей. 

Иосип, правда, в молодости успел постранствовать, побывав в по-

исках куска хлеба в Чехии, Австрии и Германии, а после плене-

ния на войне – еще и в России. Он выучил ряд иностранных язы-

ков (говорил на русском, чешском, немецком, киргизском, ан-

глийском, читал на французском и итальянском), но тем не менее 

оставался политиком, сравнительно плохо подготовленным для 

управления государством.

Говорят, что он очень любил раздавать всем поручения и 

именно за это получил свою партийную кличку: ты, мол, сделай 

то, ты – то, а ты – то (Tito). Однако умело управлять и раздавать 

поручения – это все же две разные вещи.

До поры до времени Тито был сильно зависим от советской 

России. Он работал в Коминтерне, а примерно к началу Второй 

мировой войны стал секретарем компартии Югославии. Даже 

жена у него была русской. Пелагею Белоусову он нашел в Сиби-

ри во время пребывания в плену. Впрочем, она бросила мужа по-

сле того, как тот угодил в тюрьму, где вынужден был провести це-

лых пять лет. Обретя свободу и не обнаружив рядом супруги, Тито 

таким образом оказался независим как от властей, так и от семей-

ных уз. В дальнейшем у него были разные женщины. Возмож-

но, легкость завязывания отношений приучала его постепенно 

и к вольности политической жизни.

Однако реформатором он все же оказался не собственной во-

лей и даже не волей бросившей его жены, а благодаря тем исто-

рическим обстоятельствам, которые определили особый югослав-

ский путь экономического и политического развития.

Корни югославской специфики уходят во времена Второй ми-

ровой войны и даже дальше. Многолетняя вражда между сербами
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и хорватами раздирала на части Югославию. Во всех возможных 

бедах эти народы винили не объективные обстоятельства, не хо-

зяйственную отсталость страны, а исключительно друг друга. Ког-

да началась фашистская оккупация, усташи – хорватские нацио-

налисты – устроили ужасающую резню сербов. Те по возможно-

сти отвечали им так же. 

Не обходилось дело, естественно, и без зверств в отношении 

мусульман. В общем, на фоне подобных межэтнических отноше-

ний трудно было говорить об освобождении страны. Тито, кото-

рый, несмотря на свой высокий пост в компартии, был к нача-

лу войны малоизвестным человеком, в какой-то момент понял 

важность преодоления внутренних распрей. Такой подход в ко-

нечном счете обеспечил его превращение из скромного функци-

онера в маршала, освободителя и фактического национального 

лидера.

Постепенно во время войны на территории Югославии под 

руководством Тито сформировалось мощное партизанское дви-

жение. Оно сражалось не только с немцами и итальянцами, но 

также с сербскими националистами – четниками. В какой-то мо-

мент даже британскому премьеру Уинстону Черчиллю (не говоря 

уж о Сталине) оказалось ясно, что ставку на Балканах следует де-

лать на партизан как на реальную силу, пользующуюся широкой 

народной поддержкой.

Когда Тито и Черчилль впервые встретились для перегово-

ров, дело чуть не закончилось трагически. Маршал настаивал на 

том, чтобы после войны чуть ли не вся северо-восточная Италия 

отошла под югославский контроль. Черчилль охлаждал его пыл. 

В какой-то момент британский премьер увидел, что находится в 

окружении двух титовских телохранителей с автоматами. И тут 

ему вздумалось пошутить. Черчилль нацелил на Тито свой золо-

той портсигар размером примерно с револьвер. К счастью, мар-

шал успел рассмеяться и разрядить тем самым обстановку до того, 

как партизаны нажали на спусковые крючки.
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Как поссорились Иосиф Виссарионович 
с Иосипом Франьовичем
Партизаны оказались способны в 1943–1944 гг. освободить и 

держать под своим контролем значительные территории, состояв-

шие из мелких самоуправляющихся общин и предприятий. Важно 

отметить, что такого рода система самоуправления была не столь 

уж новой для южных славян. Она представляла собой своеобраз-

ный возврат к задруге – чрезвычайно прочной и долгое время со-

хранявшейся, несмотря на попытки модернизации, исторической 

форме общины. Через некоторое время задруга одержала факти-

ческую победу над не слишком долго утверждавшейся в Югосла-

вии системой государственного централизма.

Когда война окончилась и партизаны во главе с Тито при-

шли к власти на всей территории Югославии, страна, естественно, 

имела своеобразное «моральное право» оставаться независимой от 

Москвы, поскольку советская армия сыграла в этом регионе не-

соизмеримо меньшую роль, чем, скажем, в Центральной Европе.

Сталин с данным положением не соглашался, а потому Тито 

был вскоре объявлен ревизионистом. Для устранения ревизио-

низма в СССР готовили покушение на Тито, а также (согласно не-

которым западным оценкам) планировалось даже вооруженное 

вторжение на территорию Югославии.

«Ревизионисту» пришлось реагировать адекватным образом. 

«Ясно, что в условиях “отлучения” Тито от коммунизма, – отме-

чал известный специалист по Югославии профессор Сергей Ва-

сильев, – его режим мог сохранить легитимность, лишь обвинив в 

“ереси” Сталина. А поставив в вину Сталину грехи этатизма и бю-

рократического социализма, необходимо было самим отказаться 

от административной системы». Этот отказ облегчался еще и тем, 

что самоуправляющиеся общины и предприятия не требовалось 

создавать в Югославии искусственно, поскольку они во многих 

местах существовали со времени войны. Опыт лишь нужно было 

расширить до масштабов всей экономики.

Легенда (очевидно, в значительной степени отражающая дей-

ствительность) о том, как возникла югославская система само-
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управления и какую роль играли в построении нового общества 

отцы-основатели рыночного социализма, выглядит следующим 

образом. После того как Югославия поссорилась с СССР и Тито 

был объявлен ревизионистом, один из лидеров югославской ком-

партии Милован Джилас стал перечитывать Маркса. Углубив-

шись в изучение трудов классика, Джилас вдруг обнаружил, что 

там нет никаких указаний относительно построения централи-

зованного планового хозяйства сталинского типа. Общество, со-

гласно Марксу, должно быть устроено как свободная ассоциация 

независимых производителей.

Весной 1950 г. Джилас поделился своими «открытиями» с дву-

мя другими ведущими югославскими лидерами Эдвардом Кар-

делем и Борисом Кидричем, а затем предложил ввести систему, 

основанную на ассоциации независимых производителей у себя в 

стране. Через некоторое время об этом проинформировали Тито. 

Поначалу вождь заявил, что рабочие не готовы к введению тако-

го рода системы, но затем подумал и добавил: зато это будет ради-

кальный отход от сталинизма.

Такова легенда. Факты же показывают, что движение в сторо-

ну введения рабочего самоуправления началось несколько рань-

ше того момента, когда Джилас решил обогатить теорию и прак-

тику марксизма своими изысканиями. В декабре 1949 г. состоя-

лось несколько заседаний ЦК КПЮ и правительства с приглаше-

нием представителей профсоюзов. В ходе этих заседаний обсуж-

далась идея формирования на государственных предприятиях ра-

бочих советов как низовых органов управления. Уже в первой по-

ловине 1950 г. такие советы были созданы на 520 предприятиях, 

после чего было принято решение о распространении деятельно-

сти этих структур самоуправления на всю югославскую промыш-

ленность.

По-видимому, усиление роли рабочих советов определялось 

не столько возвращением к истокам марксизма, сколько объек-

тивными условиями, сложившимися в Югославии конца 1940-х гг.

Но в любом случае надо признать, что Джилас очень своевремен-

но покопался в трудах Маркса.
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На пути к новому человеку
Доминирование системы рабочих советов предполагало, что 

теперь трудящиеся сами будут управлять своими предприятиями. 

Это было не просто некое рациональное решение, исходящее из 

предположения о том, что самоуправление эффективнее центра-

лизма, с одной стороны, и системы господства частной собствен-

ности – с другой. Самоуправление представляло собой целую 

идеологию построения нового общества. Идеологию, родствен-

ную той, которая пропагандировалась из Москвы, но качествен-

но отличающуюся от нее по форме и, возможно, даже более ис-

креннюю. Тито стал не просто одним из множества коммунисти-

ческих вождей малых стран. Он оказался лидером целого идейно-

го направления.

Как отмечали некоторые югославские исследователи, идео-

логия самоуправления покоилась на следующих основных поло-

жениях.

Во-первых, считалось, что эпоха самоуправления представ-

ляет собой переходный период, в течение которого будет форми-

роваться некий «новый человек». Этому человеку предстоит в бу-

дущем жить в бесклассовом коммунистическом обществе, где нет 

государства и где единственным инструментом контроля за по-

ведением станет собственная сознательность индивида. Соот-

ветственно, сознательность нужно развивать уже сейчас, и само-

управление есть лучший способ такого рода подготовки.

Во-вторых, авторам системы самоуправления представля-

лось, что главным тормозом на пути к формированию «нового че-

ловека» является традиционная система иерархии, в которой ин-

дивид всегда кому-то подчинен, а потому несамостоятелен. Са-

моуправление должно было разрушить эту издавна сложившуюся 

порочную вертикаль власти.

В-третьих, на место авторитета, опирающегося на иерархиче-

скую власть, должен был прийти новый вид авторитета – профес-

сиональный. Самоуправление станет, полагали югославские идео-

логи, эффективно функционировать не благодаря жестким при-

казам, а потому, что принимать решения начнут люди, заинтере-
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сованные в конечном результате труда и отдающие все свои силы 

своему предприятию. Капиталистический менеджмент, использу-

ющий методы стимулирования и принуждения, на югославских 

предприятиях должен был на первых порах использоваться, но он 

рассматривался лишь в качестве неизбежного зла, которое долж-

но исчезнуть в будущем вместе с государством.

Таким же неизбежным злом считалась и торговля с капитали-

стическими странами. Ведь это была косвенная форма эксплуа-

тации. Система самоуправления и доминирование социалистиче-

ских принципов ориентировали страну на автаркию.

Система самоуправления, разрушающая централизм, есте-

ственно, предполагала в известной степени использование для ре-

гулирования экономики рыночных начал. Таким образом, само-

управленческий социализм не мог не стать рыночным. В СССР, 

да и в других странах восточного блока, в экономических дискус-

сиях был очень популярен вопрос: план или рынок? В Югославии 

же такой вопрос практически вообще не стоял. Там дискутирова-

ли на тему: как много рынка можно допустить? Причем предпола-

галось, что неизбежным ограничителем распространения рыноч-

ных начал должно быть не планирование, а самоуправление.

Рыночный социализм
Никто в Югославии не рассматривал рыночное хозяйство в 

качестве некоего идеала, некой совершенной формы организа-

ции производства. Никто не апеллировал к невидимой руке Ада-

ма Смита как к универсальному регулятору. Все думали о том, как 

бы, модифицируя социализм, не «заразиться» случайно капита-

лизмом. Югославскими теоретиками самоуправление рассматри-

валось даже как форма диктатуры пролетариата.

Когда министр экономики Светозар Вукманович вернулся из 

поездки по США в 1951 г., он встретился с председателем Государ-

ственной плановой комиссии Кидричем, который стал основным 

проводником осуществлявшихся преобразований. Целью встре-

чи было обсуждение предполагаемых изменений в экономиче-

ской системе страны. В разговоре Кидрич, имевший уже богатый 
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опыт работы над построением централизованного хозяйства ста-

линского типа в середине 1940-х гг., заметил, что нельзя отказы-

ваться от разработки производственных планов, поскольку толь-

ко таким способом можно заставить рабочие коллективы исполь-

зовать имеющиеся в их распоряжении производственные мощ-

ности в полном объеме. Вукманович на это возразил, что проще 

было бы заинтересовать коллективы в максимальном использова-

нии мощностей, введя плату за фонды. Кидрич согласился с дан-

ным соображением, но заметил, что это уже будет возврат к капи-

тализму. Оба провели бессонную ночь в размышлениях о судьбах 

капитализма и социализма и наконец к утру каждый обнаружил, 

что переменил свою исходную позицию. В итоге проблема разре-

шилась лишь тогда, когда Тито вынес вердикт о невозможности 

возврата к капиталистическому хозяйству.

И тем не менее перемены осуществлялись. В 1950 г. была вве-

дена выборность директоров. На следующий год отменили цен-

трализованное планирование и предоставили предприятиям пра-

во самостоятельного поиска торговых партнеров. Фонд зарпла-

ты, правда, по-прежнему планировался централизованно, но его 

распределение контролировалось рабочим советом, поэтому от-

дельный труженик мог получать вознаграждение, варьирующееся 

в значительных пределах. В 1952 г. произошли существенные из-

менения и в ценообразовании. С этого момента лишь цены ряда 

основных товаров должны были устанавливаться директивно.

Экономические изменения способствовали как динамично-

му развитию страны вплоть до самого начала 60-х гг., так и суще-

ственному улучшению морального климата югославского обще-

ства эпохи Тито. «Когда в августе 1951 года я побывал в Загребе, –

писал англичанин Р. Уэст, – меня повергло в ужас убожество мага-

зинов, кафе и одежды, но самое тяжкое впечатление производи-

ла атмосфера подозрительности и тревоги в обществе. Немногим 

более двух лет спустя, снова приехав в Югославию, чтобы прове-

сти в Белграде и Загребе восемь месяцев, я увидел страну в значи-

тельно лучшем материальном состоянии. Люди перестали боять-

ся разговоров с иностранцами. Даже в 1953 году Югославия была 
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гораздо либеральнее Советского Союза или любой другой страны 

в Восточной Европе и оставалась таковой до окончательного рас-

пада коммунистической системы».

В 60-х гг. югославские реформы были продолжены. Впрочем, 

нежелание переходить к капитализму и экспериментирование с 

«третьим путем» не могли в конечном счете не создать серьезных 

проблем для экономики.

Крах красивой мечты
Отказ от частной собственности и от формирования рынка 

капитала привел к тому, что государству пришлось сохранить свои 

позиции в инвестиционном процессе. В результате капиталовло-

жения были неэффективны, централизованные ресурсы сплошь и 

рядом распределялись безответственно.

Самоуправление на предприятиях поставило директоров в 

зависимость от трудовых коллективов. Руководители думали не 

столько о перспективах развития производства, сколько о том, 

как ублажить рабочих, дабы те в свою очередь хорошо относились 

к ним. А это приводило к постоянному проеданию значительной 

части имеющихся у предприятий средств и к быстрому росту ин-

фляции.

В конечном счете все обернулось еще и безработицей. Чис-

ленность населения росла, а трудовые коллективы тормозили рас-

ширение штатов, чтобы ни с кем не делиться своими доходами.

Но самым страшным для рыночного социализма стало явное 

нежелание людей участвовать в управлении. В 1960-х – 1970-х гг. 

в страну проник с Запада дух общества потребления. Все думали 

о зарплате, о товарах, которые можно на нее купить, но никак не 

о том, чтобы создать эффективно функционирующее самоуправ-

ляющееся общество. Мечта о формировании нового человека по-

терпела в Югославии крах, так же как и в СССР.

Не лучше обстояло дело и в политической сфере. Самоуправ-

ление и рынок сочетались в Югославии с авторитарным режимом 

Тито, с репрессиями в отношении политических противников, с 

созданием концлагеря на одном из островов Адриатики и даже 
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с тем, что многими в народе национальный лидер стал рассматри-

ваться в качестве преемника королей из династии Карагеоргиеви-

чей. Тито, например, восстановил обычай, согласно которому мо-

нарх становится крестным отцом каждого девятого сына, появля-

ющегося на свет в сербских семьях. Конечно, режим был намного 

гуманнее сталинского, однако по-настоящему привлекательным 

для людей он не стал.

Даже братство югославских народов оказалось лишь кажу-

щимся. Оно держалось лишь до тех пор, пока у руля стояло поко-

ление партизан, сражавшихся с врагом плечом к плечу. Но со сме-

ной поколений старая ненависть возродилась. Ее кровавые по-

следствия мир увидел в 1990-х гг. после распада Югославии.

Вождь предвидел грядущую катастрофу. Еще в 1971 г. он ска-

зал о себе в третьем лице: «Когда Тито не станет, все рухнет».

Скончался он в 1980 г. Какое-то время созданная им эконо-

мическая система двигалась по инерции, однако к концу десяти-

летия реформатор Анте Маркович предпринял попытку перей-

ти наконец от рыночного социализма к эффективно работающе-

му рынку как таковому. Попытка не удалась. Республиканские 

власти ее заблокировали. После этого оставалось лишь одно: раз-

бежаться по национальным квартирам и приступить к реформам 

так, как каждая республика их понимала.

Так и вышло. Словения и Хорватия уже в Евросоюзе. А Сер-

бия мучительно преодолевает косовскую проблему.
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Испанского генерала Франсиско 
Франко нелегко отнести к числу рефор-
маторов. Авторитарный лидер стра-
ны, по сути дела, даже диктатор, по-
бедитель кровопролитной гражданской 
войны, унесшей множество жизней, и, 
наконец, создатель автаркической хо-
зяйственной системы, которая притор-
мозила развитие Испании в 1950-е гг. 
ХХ века, т.е. как раз тогда, когда неко-
торые европейские страны демонстри-

ровали буквально-таки чудеса экономического роста. И все же 
нельзя проигнорировать тот парадоксальный факт, что выходить 
из долголетнего периода застоя Испания начала отнюдь не после 
кончины Франко, как приятно было бы думать поклонникам де-
мократии, а в последний период его жизни.

Долгое пребывание Франко у власти несколько замаскирова-

ло происходившие в стране перемены. Взять курс на вступление 

в Евросоюз Испания не могла вплоть до начала реальной демо-

кратизации. Старый, «поросший мохом» генерал, каким-то чудом 

просуществовавший со времен диких фашистских диктатур до 

эпохи хиппи, рока и невиданных в истории человечества свобод, 

откровенно дискредитировал свою страну. Но при этом страна-

то все же не стояла на месте. Она проходила через внутреннюю 

трансформацию, готовясь в один прекрасный момент сбросить 

старую кожу и предстать перед Европой в новом облике.

Как такое оказалось возможно? Чтобы разобраться в этом, 

нам надо пристально взглянуть на самого Франсиско Фран-

ко, поскольку в этом человеке сплелись многие противоречия 

ХХ века. Почти во всех странах Европы Вторая мировая война 

отбросила старые, «плохие» фигуры и привела к власти новые, 
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«хорошие», что позволило окрасить историю в черно-белые тона. 

А вот Франко подобным образом не раскрашивается. Он много-

цветный. Каким-то странным образом этот человек с примитив-

ным антикоммунистическим мышлением сумел все же понять ис-

тинные потребности страны и дать сигнал к переменам.

Маленький человек с большими амбициями
Многое в судьбе генерала объясняет уже его происхождение. 

Он появился на свет в 1892 г. в крохотном глухом городке северо-

западной части Галисии. Это был настоящий медвежий угол, из 

которого «хоть три года скачи», ни до какого интеллектуально-

го центра Европы не доскачешь. Молодой Франко стал консер-

вативным католиком и ненавистником либерализма во всех его 

проявлениях.

Образование он получил в военном училище в Толедо – ста-

ринной столице Кастилии, где каждый камень настраивал чело-

века на унылый, консервативный лад. Ничему, кроме стрельбы, 

фехтования и верховой езды, там научиться было невозможно. Да 

и военная наука не слишком подходила курсанту Франко. Он был 

маленьким, тощим и совершенно не воинственным на вид. Дру-

гие курсанты над ним посмеивались, а иногда даже по-мелкому 

издевались.

Трудно было, наверное, в то время представить себе в этом 

небольшом человечке будущего авторитарного лидера страны. Но 

хорошо известно, что многие диктаторы, начиная с Наполеона, 

имели не слишком атлетическое сложение. Пробивая себе дорогу 

наверх и превращаясь в крупных государственных деятелей, они 

как бы компенсировали физические недостатки, полученные от 

природы.

Оторванный от семьи, не разбирающийся в политике, не име-

ющий ни серьезных знаний, ни увлечений, Франко четко иденти-

фицировал себя как офицера, принадлежащего к военной корпо-

рации. И это затем во многом определило его судьбу. Он действо-

вал от имени армии и с подозрением относился к штатским, ко-

торые недооценивали роль великой испанской военной машины, 
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обладающей столь славным прошлым. Однако в начале ХХ века 

от славного прошлого уже ничего не осталось. А потому Франко 

приходилось как-то существовать в рамках противоречия между 

окружавшей его со всех сторон убогой действительностью и ил-

люзиями, впитанными в академии.

Боевой опыт он получил в Марокко. Судя по имеющимся от-

зывам, сражался Франко, несмотря на свою субтильность, до-

статочно храбро. О храбрости свидетельствует и полученное на 

фронте тяжелое ранение в живот. Возможно, именно тогда моло-

дой офицер научился преодолевать себя и продвигаться вперед, 

несмотря ни на какие обстоятельства.

Военную карьеру Франко продолжил в испанском иностран-

ном легионе, созданном по образцу легиона французского. Это 

обеспечивало ему участие в боевых действиях, несмотря на, ка-

залось бы, мирное время. Начинал молодой майор командиром 

батальона, а после гибели шефа принял под командование весь 

легион. О том, какой дух царил в этих войсках, хорошо говорит 

история о том, как легионеры встречали диктатора, генерала При-

мо де Ривера с наколотыми на штыки человеческими головами. 

Произошло это в 1926 г. В том же году тридцатичетырехлетний 

Франсиско Франко стал генералом – самым молодым в Европе.

Впоследствии дух иностранного легиона Франко, возглавив-

ший военную академию в Сарагосе, переносил на всю испанскую 

армию. Военные постепенно правели, тогда как страна в целом 

левела. На смену монархии пришла республика, которую правые 

в лучшем случае готовы были терпеть. Противоречия углублялись. 

Постепенно вызревала будущая гражданская война.

Над всей Испанией безоблачное небо
Свою личную гражданскую войну Франко начал еще в 1934 г., 

когда ему поручили подавить забастовку рабочих в Астурии. Уни-

чтожая бастующих испанцев, этот правый националист, превозно-

сящий Испанию, не испытывал никаких угрызений совести. «Эта 

война – война пограничная», – заявил генерал журналистам. Со-

циализм он считал чем-то вроде атаки дикарей на цивилизацию,
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а собственную деятельность уподоблял Реконкисте. Для подавле-

ния рабочих он использовал марокканских наемников, точно так 

же как для подавления марокканцев в недавнем прошлом предво-

дительствовал иностранным легионом.

Успех в астурийской войне сделал Франко фигурой по-

настоящему общенациональной. Именно его, боевого генерала, а 

вовсе не политиков-болтунов, пресса сочла лидером, обеспечив-

шим стабилизацию и предотвратившим хаос.

В качестве награды за победу Франко получил должность ко-

мандующего испанской армией в Марокко. Хотя формально он и 

не стал крупнейшим военачальником страны, на деле генерал воз-

главил наиболее боеспособные части республики. А уже в 1935 г. 

Франко занял пост начальник генштаба.

На этом посту его и застала победа Народного фронта, одер-

жанная в ходе выборов 1936 г. Франко решил, что успех левых яв-

ляется частью плана Коминтерна по установлению своего кон-

троля над Испанией. Он готов был к введению военного положе-

ния, однако правые политики мирно сдали власть победителям 

и не прибегли к поддержке армии. В итоге Франко потерял свой 

пост и был отправлен от греха подальше командовать гарнизоном 

на Канарских островах. Отдыхать в этой удаленной от Испании 

курортной области, наверное, неплохо, но оказывать влияние на 

политику, проводимую в Мадриде, практически невозможно.

Президент страны, провожая Франко, сказал: «Поезжайте 

спокойно, генерал. В Испании не будет коммунизма». На что тот 

ответил: «В одном я уверен и за это могу отвечать: как бы ни скла-

дывались обстоятельства здесь, там, где нахожусь я, коммунизма 

не будет».

Коммунизм на Канарах вряд ли возник бы даже при отсут-

ствии Франко, однако для Испании в целом роль генерала оказа-

лась определяющей. Армейские круги на континенте стали гото-

вить заговор. Согласно популярной, но не вполне подтвержден-

ной легенде, сигналом к одновременному выступлению мятежни-

ков по всей стране должна была стать переданная по радио фраза: 

«Над всей Испанией безоблачное небо».
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Небо стало безоблачным 18 июля. Франко не был главным 

организатором востания, однако, перебравшись с островов в Ма-

рокко и встав во главе хорошо знакомых ему наиболее боеспособ-

ных частей Испании, он быстро оказался неформальным лидером 

мятежников. Сказались его репутация, мощь возглавляемых им 

«марокканцев» и то, какой высокий пост Франко занимал в пери-

од правления правых. Более того, именно ему удалось договорить-

ся о поддержке с Адольфом Гитлером и Бенито Муссолини. Без 

них испанские генералы вряд ли смогли бы одержать победу в мя-

теже, превратившемся в затяжную гражданскую войну.

Ко времени осады Мадрида Франко стал уже главой прави-

тельства мятежников, генералиссимусом и национальным лидером 

(каудильо). Правда, нация при этом была расколота на две почти 

равные по силе части, и подавлять не устраивавших его испанцев 

генералиссимусу приходилось с чрезвычайной жестокостью.

Приход Франко к власти произошел совсем не так, как при-

ход Гитлера или Муссолини – народных вождей, пробившихся 

«с низов» благодаря личной харизме и агрессивной идеологии. 

Лидерам немецких нацистов и итальянских фашистов в Испании 

условно соответствовал лидер фалангистов Примо де Ривера (сын 

бывшего генерала-диктатора). Франко же, скорее, по своему по-

ложению и роли в истории страны напоминал венгерского лидера 

Миклоша Хорти, пребывавшего «в верхах» и «примирившего на-

цию» силой оружия, а также силой авторитета, определяемого вы-

соким военным чином.

Испанский генералиссимус и венгерский регент олицетворя-

ли собой традиционный национализм, формировавшийся в Евро-

пе со времен Великой французской революции, а отнюдь не фа-

шизм и не национал-социализм, возникшие лишь в ХХ веке. Со-

ответственно, и судьба Испании после победы Франко оказалась 

существенно иной, чем Германии и Италии.

Право-левацкий уклон
По окончании гражданской войны потребовалось сроч-

но обустраивать разрушенную испанскую экономику. В отличие 
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от многих других стран Европы, либо активно милитаризировав-

шихся, либо становившихся объектом оккупации со стороны ве-

ликих держав, Испания, оставшаяся более-менее в стороне от со-

бытий Второй мировой войны, теоретически имела шанс на нор-

мальное развитие. Дополнительный шанс давало и то сокруши-

тельное поражение, которое потерпели левые. Казалось бы, ника-

ких левацких увлечений теперь быть не должно. Однако домини-

ровавшие среди победителей воззрения, породили удивительную, 

на первый взгляд, смесь правой идеологии с левацкими подхода-

ми к экономике.

Весьма характерным в связи с этим является высказывание 

одного из генералов, сделанное еще во время гражданской войны. 

Он отметил, что в стране слишком много промышленных пред-

приятий, от которых одни беспорядки. Индустриальными цен-

трами являются центры сепаратизма – Бильбао (столица страны 

басков) и Барселона (столица Каталонии). А в заключение гене-

рал, как будто бы вышедший из анекдота о том, что у военных – 

одна извилина, да и та – след от фуражки, заявил: «Если бы гер-

манские бомбардировщики разрушили половину заводов и фа-

брик, это значительно облегчило бы последующее восстановле-

ние Испании».

Сам Франко до подобных глупостей не доходил, но все же его 

экономические взгляды были совершенно дремучими. Все надеж-

ды по развитию страны он возлагал на автаркию и на развитие во-

енной индустрии. Любопытно, что в этом он был похож на со-

ветских коммунистов, проникновение которых в Испанию столь 

страстно желал предотвратить.

Трудно было ждать чего-то иного от малообразованного гене-

рала, происходившего из слаборазвитой провинции, сильно уда-

ленной от столицы страны. Но справедливости ради следует за-

метить, что в те времена многие государства замыкались в своих 

границах, стараясь прикрыть национальный рынок от проникно-

вения иностранных конкурентов. Мода на протекционизм сфор-

мировалась еще в последней четверти XIX века, однако с началом 

Великой депрессии (30-е гг. ХХ столетия) недоверие к внешнему 
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рынку, иностранному капиталу и свободному обмену валют стало 

доминировать. Скорее всего, даже если бы Франко обладал боль-

шим интеллектуальным потенциалом, он вряд ли стал бы придер-

живаться принципиально иного курса.

Осенью 1939 г. генерал закончил работу над десятилетним 

планом оживления испанского народного хозяйства и раздал чле-

нам своего правительства документ под глубокомысленным на-

званием «Основы и директивы плана реорганизации нашей эко-

номики в соответствии с нашей национальной реконструкцией». 

По мнению Пола Престона, биографа Франко, большую роль в 

составлении «Основ и директив» сыграл Хуан Антонио Суансес –

давний друг каудильо и министр промышленности в его первом 

кабинете.

В документе отразилась совершенно ни на чем не основанная 

вера в то, что Испания способна осуществить импортозамещение, 

увеличить экспорт, использовать лишь собственное сырье, а так-

же не привлекать иностранные инвестиции. В такого рода стра-

тегическом подходе, возможно, и не было бы слишком большой 

беды, если бы новоявленные «экономисты-экспериментаторы» 

проводили его в богатой стране с эффективно функционирую-

щей, устоявшейся экономикой. Но Испания, разоренная граж-

данской войной, находящаяся в состоянии разрухи и испытыва-

ющая нехватку топлива особенно сильно пострадала от автаркии.

Как отмечал Пол Престон, «в период ужасающего дефицита 

продуктов питания, одежды и стройматериалов Франко принима-

ет опрометчивое решение о сокращении импорта и отказывается 

брать кредиты у демократических стран. Преимущества нейтрали-

тета, обеспечившие Испании экономический рост во время Пер-

вой мировой войны, были забыты. Над всем возобладали идео-

логические соображения и ложное восприятие экономической 

действительности».

В итоге антикоммунисту Франко пришлось использовать для 

наведения порядка в экономике самую что ни на есть коммуни-

стическую меру – рационирование товаров. Рыночное хозяй-

ство потеснилось, уступив место администрированию. Пышным 

ФРАНСИСКО ФРАНКО: ДВЕ ЖИЗНИ КАУДИЛЬО
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цветом расцвели коррупция и нелегальная торговля. А люди в это 

время, естественно, страдали от нехватки основных продуктов 

питания, одежды, обуви. Причем при объяснении причин тако-

го катастрофического положения дел вину за дефициты франки-

сты сваливали на красных, точно так же как в СССР красные – на 

враждебное буржуазно-фашистское окружение.

Зачем, спрашивается, надо было с такой жестокостью искоре-

нить левизну в ходе гражданской войны, если по сути своей полити-

ки Франко в итоге делал примерно то же, что и советские лидеры?

Иногда полагают, будто Франко был вынужден пойти по пути 

автаркии, поскольку Испания оказалась изолирована от внеш-

него рынка благодаря Второй мировой войне. Война и впрямь не 

могла не повлиять. Однако наличие «Основ и директив» доказы-

вает, что каудильо вне зависимости от объективных обстоятельств 

сам стремился к той пропасти, в которую рушилась страна.

Дело Божье
Первые двадцать лет пребывания Франко у власти прошли 

совершенно бездарно. Каудильо тешился фантазиями всяких «ал-

химиков», будто Испания станет то ли экспортером золота, то ли 

бензина, но никаких чудес, естественно, не случалось. На доро-

гах страны стали появляться автомобили, работающие на дровах 

и угле.

Экономический развал в какой-то степени способствовал 

дистанцированию от войны. Гитлер понимал, что от убогих ис-

панцев все равно толку нет никакого. Однако с наступлением 

мирных лет убогость однозначно стала недостатком.

На севере и востоке страны зародилось оппозиционное режи-

му партизанское движение, и Франко вынужден был порой чуть 

ли не до половины бюджета нищей страны тратить на армию и по-

лицию. В трудные времена пришлось просить материальной по-

мощи даже у Аргентины – бывшей испанской колонии. Хуан До-

минго Перрон прислал испанцам в кредит пшеницу. Тем не менее 

потребление хлеба в Испании в 1950 г. упало в два раза по сравне-

нию с 1926 г.
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В начале 1950-х гг. стало ясно, что франкистский экономиче-

ский курс полностью обанкротился. Суансес был отправлен в от-

ставку. Однако никаких новых идей не появилось. США матери-

ально поддержали Испанию, но потребовали за это либеральных 

преобразований. Франко же решил, что сможет водить американ-

цев за нос с экономическими реформами, так же как водил Гитле-

ра со вступлением в войну. Понятно, что застой при таком подхо-

де не рассосался.

Тем не менее стареющий Франко все меньше желал занимать-

ся делами. Он посвящал время охоте, рыбалке, просмотру кино-

фильмов и футбольных матчей, а также ставкам на тотализаторе. 

Про каудильо говорили, что у него на столе лежат две папки. На 

одной написано: «Проблемы, которые решит время», а на другой: 

«Проблемы, решенные временем». Любимое занятие Франко со-

стоит в том, чтобы перекладывать бумаги из одной папки в другую.

И вот, наконец, время решения проблем действительно при-

шло. По странному совпадению испанская Оттепель началась 

в 1956 г. С процессами, происходившими в СССР, она никак не 

была связана, а борьба за свободу в Венгрии и Польше представ-

ляла символическую ценность лишь для небольшой части оппо-

зиции. Более того, Франко в отличие от Хрущева не собирался ни 

в малейшей степени реформировать свою страну. Даже ни о каком 

разоблачении культа личности не могло идти речи, поскольку эта 

самая личность продолжала управлять государством и не каялась 

в жестокостях эпохи гражданской войны.

Тем не менее вопрос о том, что будет в Испании после Фран-

ко, в середине 1950-х гг. оказался весьма актуален. И каудильо вы-

нужден был реагировать на беспокойство, проявлявшееся в обще-

стве. Ему приходилось балансировать между фалангистами, дол-

гое время служившими опорой режима, и монархистами, полагав-

шими, что перемены, возникшие в результате борьбы с левыми 

силами, не являются основанием для разрушения традиционной 

системы управления страной.

Монархисты все более явно демонстрировали свое влия-

ние и свое недовольство той ролью, которую играли фалангисты, 
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а потому Франко на фоне экономических проблем (в частности, 

резкого усиления инфляции) согласился перетряхнуть правитель-

ство. На смену некомпетентным министрам требовалось приве-

сти людей прогрессивных и образованных, однако эта новая сила 

могла выйти лишь из консервативных, католических и монархи-

ческих кругов. Какая-то левая альтернатива режиму в тот момент 

не могла даже рассматриваться.

Ключевую политическую роль в осуществлении экономиче-

ских перемен сыграл адмирал Луис Карреро Бланко – один из са-

мых близких к Франко государственных деятелей. Он стал по-

средником между главой режима и молодыми испанскими тех-

нократами, принадлежащими к католической организации «Опус 

Деи» («Дело Божье»).

В феврале 1957 г. правительство было преобразовано. Ключе-

вой фигурой в его реформаторском блоке стал 37-летний профес-

сор права Лауреано Лопес Родо – глубоко религиозный монар-

хист. Министерство финансов отошло к католическому адвока-

ту Мариано Наварро Рубио, министерство торговли – к профес-

сору экономической истории Альберто Ульястресу Кальво. В по-

литическом плане это означало конец влияния фалангистов и до-

бровольное превращение усталого Франко в символическую фи-

гуру, в экономическом – либерализацию хозяйственной системы, 

наведение порядка в финансах и открытость во внешних связях. 

Стартовало двадцатилетие реформ, которые, так же как предше-

ствующий застой, оказались связаны с именем генералиссимуса 

Франко.

Как обычно и бывает в таких случаях, началось все с шоко-

терапии. Песету резко девальвировали, а затем сделали свобод-

но конвертируемой валютой. Государственные расходы сократи-

ли. Контроль за ценами отменили. В итоге неэффективным пред-

приятиям пришлось закрыться, безработица усилилась, брожение 

в рабочем классе стало еще активнее.

Франко, изредка возвращаясь с рыбалки в свою резиденцию, 

пытался тормозить либерализацию, но реформаторам в основ-

ном удавалось его убеждать в необходимости движения вперед. 
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Каудильо признавался, что ничего не понимает в происходящем, 

но скрепя сердце защищал реформаторов даже перед лицом воен-

ных, которые не хотели допускать сокращения военного бюджета.

Порой генералиссимус прямо говорил недовольным членам 

своей старой гвардии, что они просто х-ней занимаются, в то вре-

мя как «Опус Деи» работает. В ответ отставные фалангисты ста-

ли формировать легенду о том, что данная организация представ-

ляет собой страшную и коварную силу. Из этих источников, оче-

видно, позаимствовал сведения Дэн Браун при написании «Кода 

да Винчи».

Наверное, генералиссимусу казалось, что, реформируя про-

гнившую хозяйственную систему, он спасает свой режим. Техно-

краты же, напротив, понимали, что рост ВВП и интеграция в ев-

ропейскую экономику рано или поздно потянут за собой демо-

кратизацию. Однако Франко они об этом ничего не рассказыва-

ли, предпочитая делать вид, будто не заглядывают далеко вперед.

Вскоре произошло экономическое чудо. Испания с дешевой 

рабочей силой, политической и финансовой стабильностью ста-

ла соблазнительна для иностранного капитала. В Европе она в 

1960-х гг. выполняла примерно те же функции, которые в 1970-х –

1980-х гг. отошли к Китаю и странам Юго-Восточной Азии. На-

чался бурный рост ВВП. А вскоре на этой основе поднялся и жиз-

ненный уровень населения.

Режиму Франко оставалось существовать лишь столько, 

сколько могли еще протянуть его лидеры. Первым ушел из жизни 

Карреро Бланко, погибший от рук баскских террористов в 1973 г.

А в 1975 г. скончался от старости и восьмидесятидвухлетний 

каудильо.
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В середине 1960-х гг. Ли Куан Ю, 
премьер-министр Сингапура – совсем кро-
хотного молодого независимого государ-
ства, занимающего островок, «висящий на 
хвосте» у Малайзии, – мучительно изыски-
вал пути развития экономики своей страны. 
Перебирались все теоретические возмож-
ности – судостроение, химическая про-
мышленность, электротехника. Но того, 
что вышло в итоге, г-н Ли не мог предста-
вить себе даже в самых светлых мечтах…

Война с бедностью по глобусу
Как-то раз его советник по экономике позвонил своему дру-

гу, вице-президенту сингапурского отделения “Bank of America” 

и сказал: «Мы хотим в течение следующих 10 лет стать финансо-

вым центром Юго-Восточной Азии». Казалось бы, в ответ он дол-

жен был услышать лишь смех. Но в трубке раздалось: «Хорошо. 

Приезжайте ко мне в Лондон. Вы станете финансовым центром 

за 5 лет».

Когда они встретились, вице-президент подвел своего гостя 

к большому глобусу и сказал: «Взгляните: финансовый мир начи-

нается в Цюрихе. Банки Цюриха открываются в 9.00. Чуть позже 

открываются банки во Франкфурте, еще позже – в Лондоне. По-

сле обеда банки в Цюрихе закрываются. Затем закрываются бан-

ки во Франкфурте и Лондоне. В это время банки в Нью-Йорке 

еще открыты. Таким образом, Лондон направляет финансовые 

потоки в Нью-Йорк. К тому времени, когда после обеда закро-

ются нью-йоркские банки, они уже переведут финансовые пото-

ки в Сан-Франциско. К тому времени, когда закроются банки в 

Сан-Франциско, до 9.00 швейцарского времени, когда откроют-

ся швейцарские банки, в финансовом мире ничего не происходит.
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Если мы расположим Сингапур посередине, то до закрытия бан-

ков в Сан-Франциско Сингапур сможет принять от них эстафе-

ту, а когда закроются банки в Сингапуре, они смогут перевести 

финансовые потоки в Цюрих. Таким образом, впервые в истории 

станет возможным круглосуточное глобальное банковское обслу-

живание».

Это была гениальная находка. Простая, как все гениальное. 

Лет на 10 раньше такого даже помыслить было нельзя, посколь-

ку мир еще зализывал военные раны, а вопрос о глобализации не 

стоял на повестке дня. Лет на 10 позже такой совет опоздал бы, 

поскольку из желающих стать мировым финансовым центром уже 

выстроилась бы целая очередь. А середина 60-х гг. предоставила 

своеобразное «окно возможностей». Китай был поглощен сво-

ей культурной революцией. Советский Союз давил революцию в 

Праге. Арабский мир лишь начинал обдумывать вопрос о том, как 

нажиться на нефти. А Индия еще толком не проснулась от веко-

вого колониального сна.

Сингапур же дремать не стал. Ли Куан Ю понимал необходи-

мость обеспечения доверия к его стране. Для создания финансо-

вого центра требовались не только благоприятное географическое 

положение, но и благоприятные экономические условия. Нуж-

но было полностью отменить всякий контроль государства за ва-

лютными операциями. Капитал двинулся бы в Сингапур только 

в том случае, если бы имел уверенность в своей сохранности, в 

том, что никто не наложит на него лапу. И он такую уверенность 

получил.

Казалось бы, трудно ожидать принятия столь либеральных 

мер от азиатской страны, от народа, не знавшего демократии и 

не прошедшего школы европейской культуры. Однако Сингапур 

стал ведущим финансовым центром. Более того, он превратился в 

одну из наиболее либеральных и высокоразвитых экономик мира, 

в одного из так называемых драконов Юго-Восточной Азии.

При проведение реформ важно не изобретать велосипед. 

Надо осуществлять те преобразования, которые уже доказали 

свою эффективность. Хорошо известно, что капитал идет туда, где 



316

ЛИ КУАН Ю: ПОСТАВЩИК ДОВЕРИЯ

экономика не рухнет под ударами политических, финансовых или 

социальных кризисов.

В то же время страна, осуществляющая реформы, должна ис-

кать собственную нишу в мировой экономике. У всех есть свои 

особенности. Однако состоят они не в отрицании таких ценно-

стей, как рынок, конкуренция, частная собственность, а в поис-

ке того направления, на котором их можно применить. Для одних 

преимуществами являются географическое положение и дешевая 

рабочая сила. Для других – емкий внутренний рынок и природ-

ные ресурсы. Для третьих – высокая культура населения и бли-

зость Запада. Умный реформатор выстраивает стратегию в зави-

симости от того, к какой группе принадлежит его страна.

Все флаги в гости к нам
Ли Куан Ю хорошо понимал, что у его крохотного государства 

нет ни природных ресурсов, ни производственного опыта. Кроме 

того, Сингапур был обременен кучей других проблем. Смешанное 

население, состоящее из китайцев, малайцев и индийцев, посто-

янно находилось под угрозой возникновения острых межэтниче-

ских конфликтов. Грозные, диковатые соседи – Индонезия и Ма-

лайзия – в любой момент могли раздавить Сингапур, воспользо-

вавшись каким-нибудь надуманным предлогом. И, наконец, зна-

чительные трудности создавались старой, сложившейся структу-

рой экономики.

На протяжении многих лет роль Сингапура состояла преи-

мущественно в обслуживании английских колониальных войск, 

размещенных вдали от родины. Приток фунтов стерлингов созда-

вал спрос на товары. Кто-то из местных жителей их производил, а 

кто-то непосредственно работал на военных базах. Но к 1971 г. Ве-

ликобритания решила уйти из всей огромной зоны, расположен-

ной к востоку от Суэца. Внезапно оказалось, что этот «страшный-

престрашный колониализм» давал многим «эксплуатируемым на-

родам» кусок хлеба, а потому уход колонизаторов оказался хуже 

их присутствия. Экономика Сингапура, в частности, из-за сниже-

ния спроса разом теряла примерно 20% своего ВВП.
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Уговорить британцев задержаться еще хотя бы на пару лет Ли 

Куан Ю не смог, как ни старался. Не помогли ни блестящее зна-

ние английского языка, ни кембриджское образование, ни хо-

рошие личные отношения с лидерами правящей лейбористской 

партии. Лондон не хотел тратить деньги на поддержание импе-

рии, поскольку избиратели голосовали не за империалистов, а за 

тех, кто мог увеличить социальные расходы. Таким образом, Син-

гапуру приходилось искать свое новое место в системе междуна-

родного разделения труда.

Создание финансового центра стало лишь одним из направ-

лений осуществлявшихся в Сингапуре экономических реформ. 

Не меньшую активность Ли Куан Ю стал проявлять в деле пре-

вращения своей страны в крупного производителя промышлен-

ных товаров. У него имелось два возможных подхода к решению 

данного вопроса. Первый состоял в том, чтобы сделать ставку на 

отечественный капитал и ждать, пока он найдет свою собствен-

ную нишу в мировой экономике. Второй же состоял в привлече-

нии крупных транснациональных корпораций (ТНК), желавших 

найти страны, где можно производить привычные для них това-

ры, неся меньшие издержки на рабочую силу, чем в Европе и Се-

верной Америке.

Идти по второму пути было труднее, поскольку в середине 

1960-х гг. в странах третьего мира было распространено представ-

ление о том, что ТНК несут с собой неоколониализм. Ставка на 

международный капитал предполагала, таким образом, преодо-

ление сопротивления своего собственного народа. Особую опас-

ность представляли коммунисты, чьи позиции в Сингапуре были 

достаточно сильны. Тем не менее Ли Куан Ю пошел по пути при-

влечения ТНК. Более того, он не ждал пассивно их прихода, а на-

правлял по всему миру эмиссаров с тем, чтобы уговорить «миро-

вую буржуазию» вложить деньги в Сингапур. Начинать уговоры 

зачастую приходилось с демонстрации на карте мира той малень-

кой точки, которой этот самый Сингапур являлся. Ведь «мировая 

буржуазия» практически не знала места, которое ей предстояло 

«колонизировать».
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Более того, «мировая буржуазия» еще и не хотела колонизиро-

вать эту Тмутаракань. Представителям г-на Ли приходилось очень 

сильно упрашивать руководителей ТНК, чтобы те хотя бы прояви-

ли некоторый интерес к инвестициям в Сингапуре. Из 40–50 ком-

паний, в которых проводилась агитация, лишь одна, как правило, 

соглашалась направить в Юго-Восточную Азию свою миссию.

Работа по раскрутке Сингапура была очень тяжелой, но с ней 

удалось справиться во многом за счет хорошего знания англий-

ского языка практически всеми ведущими чиновниками и эмис-

сарами. Пока другие страны боролись с колонизацией и отстаи-

вали национальные ценности, Сингапур боролся за привлечение 

капитала и включался в глобализацию. Неудивительно, что эта не 

имеющая никаких ресурсов страна стала в итоге самой богатой 

в своем регионе.

Либерализация финансовых рынков и привлечение ТНК во-

все не означало, что государство устраняется из экономики. Оно 

в ней присутствовало, однако предпочитало брать на себя не те 

функции, которые лучше выполняет частный капитал, а именно 

те, которые никто иной, кроме правительства, не выполнит. Так, 

в частности, Ли Куан Ю готовил специальные промышленные 

зоны, куда ТНК могли прийти «на все готовое». Там были про-

ложены дороги, газо- и электросети, там обеспечивались канали-

зация и водоснабжение. Инвестор мог сразу приступать к строи-

тельству завода или даже к открытию его в уже существующих по-

мещениях.

Более того, инвестор получал освобождение от уплаты нало-

гов сроком на 5 лет, а впоследствии и на 10. Ли Куан Ю не считал 

важным поскорее содрать с бизнеса деньги и пустить их на соци-

альные нужды. Гораздо большее значение имело создание рабочих 

мест, с помощью которых люди сами могли прокормиться. Эко-

номическая политика в Сингапуре была направлена на то, чтобы 

давать своим гражданам не рыбу, а удочку, позволяющую самосто-

ятельно эту рыбу поймать.

Далеко не сразу ТНК заинтересовались Сингапуром, но при-

мерно к концу 1968 г. в их отношении произошел решительный 
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перелом. Сначала одна американская компания стала делать вло-

жения. Затем вторая. Глядя на них, все больший интерес начали 

проявлять десятки других производителей. ТНК видели, что ве-

дение бизнеса в Сингапуре становится делом прибыльным, оста-

ваясь при этом еще и безопасным, а потому все чаще располагали 

там свои предприятия.

Ли Куан Ю следил за тем, чтобы ни в коем случае не подры-

вать доверие зарубежного бизнеса, поскольку именно это самое 

доверие постепенно стало главным капиталом маленькой азиат-

ской страны. Для обеспечения доверия пришлось решать не толь-

ко экономические проблемы, но и военные.

Крохотная страна даже в поставках воды зависела от Малай-

зии. Если бы сосед перекрыл водопровод, возникла бы паника и 

ТНК перестали бы доверять Сингапуру как надежному месту при-

ложения капиталов. Понадобилось бы создавать армию, способ-

ную при необходимости поставить водопровод под контроль.

Построить вооруженные силы помог Израиль, испытывав-

ший сходные с сингапурскими проблемы во враждебном мусуль-

манском окружении. Чтобы избежать скандала в исламском мире, 

еврейских инструкторов называли мексиканцами. Эти «мекси-

канцы» не имели того лоска, которым отличались уходящие бри-

танские войска, зато боевой опыт у них был вполне подходя-

щий: как раз в это время Израиль победил арабов в шестидневной 

войне.

Однопартийная модель
В конце концов Сингапур стал не только ведущим мировым 

финансовым центром, но в то же время крупнейшим после Хью-

стона и Роттердама центром нефтепереработки, а также третьим 

после Нью-Йорка и Лондона центром торговли нефтью. Непло-

хих результатов удалось достичь и в ряде других отраслей.

При взгляде на то, как развивалась сингапурская экономика, 

создается впечатление некой идиллии. Однако, лишь только мы 

начинаем смотреть на социально-политические процессы, карти-

на становится значительно более сложной. 35-летний Ли Куан Ю 
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стал премьер-министром самоуправляющегося Сингапура в 1959 г.

Шесть лет спустя он вместе со своими друзьями по Кембриджу 

сформировал правительство полноценного, независимого госу-

дарства и не выпускал из своих рук бразды правления вплоть до 

1990 г. Три с лишним десятилетия почти безраздельной власти – 

такое не всякому диктатору под силу1.

Авторитарный стиль Ли Куан Ю чувствовался во всем: начиная 

с запрета жевательной резинки (имеющей мерзкое свойство при-

липать ко всему подряд, загрязняя тем самым город) и заканчивая 

брачными рекомендациями (хорошо образованным мужчинам надо 

жениться на хорошо образованных дамах, чтобы не портить гено-

фонд). Премьер был явным автократом, но все же не диктатором.

В Сингапуре постоянно проводились парламентские выборы, 

на которых столь же постоянно побеждала возглавляемая Ли Куан 

Ю Партия народного действия – ПНД (социалистическая по своей 

направленности). Другие политические силы были маргинализиро-

ваны. Формально противники г-на Ли могли участвовать в выборах, 

но на практике что-либо противопоставить национальному лидеру 

было довольно сложно. С одной стороны, благодаря высоким тем-

пам экономического роста, приводившим к быстрому улучшению 

благосостояния населения. Но с другой – потому, что с некоторыми 

несогласными Ли Куан Ю расправлялся достаточно жестко.

В сингапурской системе власти имелось, по крайней мере, 

три зоны, где правил бал жесткий авторитаризм, – противодей-

ствие забастовочному движению, политическая борьба и борьба 

с коррупцией.

Забастовочное движение представляло собой одну из главных 

угроз тому курсу на обеспечение доверия в отношениях с ТНК, 

который прокладывал Ли Куан Ю. Туда, где много бастуют, ка-

питал вряд ли пойдет. Таким образом, обеспечение лояльности 

со стороны профсоюзов – это задача не столько работодателей, 

сколько государства, желающего экономического роста.

1 В 2004 г. премьер-министром Сингапура стал Ли Сян Лунг – старший сын нашего ге-
роя. Власть перешла по наследству чуть ли не как в Северной Корее. Что же касается само-
го Ли Куан Ю, то он долгое время занимал специальный пост министра-ментора и скончал-
ся в 2015 г.
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В 1961–1962 гг. в Сингапуре произошло 153 забастовки. 

В 1969 г. не случилось ни одной. Проблема была решена менее чем 

на протяжении одного десятилетия. Как такое стало возможно?

Отношениям Ли Куан Ю с трудовыми коллективами осо-

бую пикантность придавал тот факт, что начинал свою карьеру 

премьер-министр в качестве профсоюзного юрисконсульта. Од-

нако со временем он стал весьма жестко обходиться как с профсо-

юзами, так и с законодательством.

Забастовочную активность портовых рабочих Ли Куан Ю 

снял, пригрозив обвинить их в государственной измене. А в 1967 г.,

когда разразилась стачка мусорщиков, полиция арестовала всех 

лидеров профсоюза и предъявила им обвинение в организации 

нелегальной забастовки. 

Что же касается рядовых забастовщиков, то все они были ми-

гом уволены. От желающих трудиться требовалось тут же подать 

новое заявление о приеме. Рабочие оказались деморализованы та-

кой жесткостью и быстро сдались. Через два месяца их профсоюз 

был вообще ликвидирован.

Людям в Сингапуре приходилось вкалывать в основном на тех 

условиях, которые предлагали им работодатели. Зато 14-процент-

ная безработица, зафиксированная в 1965 г., не только не возрос-

ла после ухода британских войск, но, наоборот, снизилась к 1997 г. 

до 1,8%. При этом благодаря быстрому экономическому росту по-

стоянно увеличивалась и средняя зарплата граждан. Неудивитель-

но, что они голосовали на выборах за партию Ли Куан Ю, несмо-

тря даже на его жесткость.

В политической сфере партия власти вынуждена была пона-

чалу противостоять коммунистам, имевшим сравнительно высо-

кую поддержку и ориентированным на маоистский Китай. Поли-

ция, нисколько не стесняясь, разгоняла оппозиционные демон-

страции и без зазрения совести отправляла коммунистов в лаге-

ря, даже не заручившись решением какого-нибудь доморощенно-

го «басманного суда». Ли Куан Ю прямо пишет в своих мемуарах, 

что вряд ли смог бы одержать над противниками победу без ис-

пользования недемократических методов.
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При таком подавлении политических противников оппози-

цию могли бы составить массмедиа, но Ли Куан Ю и здесь не тер-

пел никакой самостоятельности. Местная пресса, критиковавшая 

власть, вынуждена была эмигрировать в Малайзию, а впослед-

ствии стать полностью лояльной, перейдя на освещение лишь до-

зволенных властями тем. Что же касается ведущих СМИ Англии и 

Америки, то за статьи «антисингапурской направленности» их на-

казывали резким сокращением числа экземпляров, допускаемых 

к продаже в государстве г-на Ли.

Наш герой не признавал роли массмедиа даже в такой сфе-

ре, как борьба с коррупцией, которая для всякого общества с 

авторитарной культурой населения является чрезвычайно се-

рьезной проблемой. Сингапур в начале 60-х гг. был сильно кор-

румпирован, причем нетрудно догадаться, что на первых ме-

стах по злоупотреблениям находились местные таможенники 

и «гаишники».

Вместо демократизации партия власти ужесточала законо-

дательство. Если некий чиновник, скажем, жил не по средствам, 

сей факт уже использовался в качестве доказательства злоупот-

ребления служебным положением. А для сбора иных доказа-

тельств следствие получило огромные полномочия, включая арест 

подозреваемого, доступ ко всем его счетам (в том числе к счетам 

членов семьи) и право использовать в качестве обвинения одно 

лишь свидетельство сообщника по делу.

Понятно, что в подобной системе «за коррупцию» нетруд-

но посадить любого человека. Например, политического против-

ника или конкурента при продвижении по службе. Скорее всего, 

«борьба с коррупцией» стала еще одним инструментом для укре-

пления позиций партии власти. Тем не менее формально постав-

ленной цели Ли Куан Ю тоже достиг. В 2008 г. Сингапур по степе-

ни некоррумпированности чиновничества занимал четвертое ме-

сто в мире и первое – в Азии. Правда, скорее всего, главную роль в 

достижении высоких показателей сыграло не столько репрессив-

ное законодательство, сколько либерализация экономики. Труд-

но ведь брать взятки там, где от чиновника мало что зависит.
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«Инь» и «ян» в процессе модернизации
Все сказанное выше о политическом курсе Ли Куан Ю пред-

ставляет нашего героя ярко выраженным правым: свобода в эко-

номике, опора на крупные корпорации, твердость в использова-

нии власти, пренебрежение правами человека. Так был ли в стра-

тегии ПНД какой-либо социализм? Или она принадлежала к ле-

вым лишь формально?

В каком-то смысле, наверное, ПНД действительно была пра-

вой, поскольку ее основной политический соперник – комму-

нисты – находился слева. Однако нельзя сказать, что Ли Куан Ю 

был безразличен к социальным благам, предоставляемым населе-

нию. Нельзя сказать, будто он делал ставку лишь на рост реаль-

ных доходов трудящихся и пренебрегал проблемами пенсионно-

го страхования, здравоохранения и массового жилищного строи-

тельства. Наоборот, именно в социальной сфере наш герой стал 

истинным новатором. Именно благодаря примененной им систе-

ме страхования Ли Куан Ю поднялся из разряда крупных государ-

ственных деятелей в разряд великих реформаторов.

Распространенное на Западе «государство всеобщего благо-

денствия» он не терпел. Оно тормозило развитие и лишало лю-

дей стимулов. В этом смысле западник Ли Куан Ю оказался пер-

вопроходцем, отошедшим от устоявшихся за несколько десятиле-

тий стандартов. Ему удалось соединить либеральные экономиче-

ские принципы с теми гарантиями, которые предоставляет чело-

веку социализм.

Объяснял свою философию он чисто по-китайски, трактуя 

либеральный индивидуализм как мужское начало, а социалисти-

ческое выравнивание как женское: «Чем больше “ян” (мужского 

элемента), то есть чем больше конкуренции в обществе, тем боль-

ших результатов оно добивается. Если “победитель получает все”, 

то конкуренция будет острой, но групповая солидарность – сла-

бой. Чем больше “инь” (женского элемента), то есть чем равно-

мернее распределены результаты работы, тем сильнее групповая 

солидарность, но тем ниже общие достижения ввиду ослабления 

конкуренции».
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Сочетания «инь» и «ян» Ли Куан Ю добился, создав первую 

в мире обязательную систему пенсионного страхования накопи-

тельного типа. Работник и работодатель совместно своими отчис-

лениями формировали персональный фонд, из которого человек 

по достижении 55 лет начинал получать пенсию. Таким образом, с 

одной стороны, преодолевалась традиционная для третьего мира 

практика содержания стариков за счет заработков детей, но с дру-

гой – устранялись недостатки принятой в Европе и в СССР рас-

пределительной системы, в которой пенсии почти не зависят от 

личного трудового вклада.

Гражданин Сингапура мог трудом накопить себе денег на до-

стойную старость. Более того, Ли Куан Ю с годами увеличивал 

ставку отчислений в персональный накопительный фонд. Сред-

ства этого фонда стали использоваться на приобретение жилья и 

на частичную оплату медицинских услуг. А чтобы деньги не обе-

сценивались инфляцией, граждане инвестировали их в ценные 

бумаги.

Быстрый рост ВВП и либеральная экономика, привлекатель-

ная для ТНК, сохранили доверие инвесторов даже в годы кризи-

сов. Сингапур страдал от них меньше, чем Малайзия, Индонезия 

и Россия. Таким образом, система социального страхования ока-

залась в Сингапуре прочнее, чем в странах, где биржа из-за па-

ники может рухнуть за один день. Свобода предпринимательства 

обеспечила людям социальные гарантии в большей степени, чем 

регулирующая деятельность государства. Такой вот получился 

сингапурский парадокс.
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В августе 1968 г. советскими танка-
ми была задавлена Пражская весна – са-
мая яркая попытка придать европейскому 
социализму человеческое лицо. Кремлев-
ские руководители боялись демократиза-
ции Чехословакии, боялись выхода этой 
страны из Восточного блока, боялись по-
пулярности нового коммунистического 
лидера Александра Дубчека. Однако за 
всем этим скрывалось самое главное – 
попытка пражских реформаторов осуще-

ствить серьезные экономические преобразования. Обрести чело-
веческое лицо, как полагали тогда, мог только рыночный, но никак 
не директивный, бюрократический социализм. А человеком, кото-
рый пытался двигать страну к рынку, был профессор Ота Шик.

Чешский еврей с немецкой культурой
Вся судьба Шика отражает то сложное и противоречивое со-

стояние, в каком находилась Чехословакия двух послевоенных де-

сятилетий и особенно то состояние, в котором она подошла к со-

бытиям 1968 г. Наш герой родился в 1919 г. в Судетах – самом за-

падном регионе Чехии, испытавшем на себе огромное влияние 

немецкой культуры. В его жизни с самого начала переплелись ли-

нии трех ключевых для развития Чехии народов. Отец Шика был 

евреем, мать – чешкой, но при этом он обучался в немецкой шко-

ле и испытал существенное воздействие на себя со стороны не-

мецких учителей.

Молодость Шика пришлась на период оккупации стра-

ны (начавшейся, кстати, с отторжения в пользу Германии имен-

но Судетского региона), что неизбежно должно было дать его 

интеллектуальному развитию некий левый уклон. Подпольная 

антифашистская деятельность и несколько лет, проведенных 
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в Маутхаузене (ему чудом удалось уцелеть, поскольку из-за еврей-

ского происхождения он мог быть отправлен в один из лагерей смер-

ти), объективно ориентировали Шика на сотрудничество с комму-

нистами.

Образование, полученное им после войны, было абсолютно 

марксистским. Лишь в середине 1950-х гг. будущий реформатор-

рыночник самостоятельно познакомился с трудами таких класси-

ков западной экономической науки, как Евгений фон Бем-Баверк 

и Джон Мейнард Кейнс. К этому времени он уже успел сделать 

карьеру как экономист и преподаватель, полностью находящийся 

в рамках сложившейся коммунистической системы.

Таким образом, с одной стороны специфика исторического 

развития Чехословакии, специфика текущего момента ориенти-

ровали Шика на поддержку модели социалистического развития. 

С другой же стороны, принадлежность к культурной традиции 

Центральной Европы, в значительной степени определявшейся 

немецким экономическим влиянием, а также собственный здра-

вый смысл и отсутствие языкового барьера, отделявшего в то вре-

мя большинство советских граждан от Запада, поставили Шика, 

как, кстати, и очень многих его соотечественников, в положение 

потенциальных реформаторов. Чтобы этот потенциал реализо-

вался, должны были несколько измениться внешние обстоятель-

ства. И они действительно начали постепенно меняться.

Парижский шок
После того как в СССР ХХ съезд партии разрушил тот образ 

«святого», который в глазах народа имел тов. Сталин, чехословац-

кие коммунисты решились отойти от советских бюрократических 

догм. Местная бюрократия не столько нуждалась в шоковом воз-

действии каких-то новых идей, сколько просто ждала, пока «стар-

ший брат» дозреет до такого состояния, при котором он способен 

будет разрешить «брату младшему» осуществлять у себя опреде-

ленные эксперименты.

Весьма характерной в этом плане была фигура президента 

страны Антонина Новотного. Это был человек малообразованный
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и не отличавшийся никакими талантами. Но он пытался время от 

времени приобретать новые (хотя бы случайные) знания, с ува-

жением относился к образованным людям и любил общаться с 

интеллигенцией. В конечном счете Новотный оказался прагма-

тиком, сумевшим в максимально возможной степени приспосо-

бить коммунистическую систему для удовлетворения своих лич-

ных нужд и нужд ближайшего партийного окружения. Но таким 

же точно прагматиком он оказался и в политической жизни.

Президент делал все возможное для политического выжива-

ния системы. Однако человек, вставший на подобный путь, уже 

наполовину становится проводником реформаторских идей в том 

случае, если общество вокруг него стремится к осуществлению 

изменений. А Чехословакия к этому действительно стремилась.

Начались преобразования. Однако уже в конце 1950-х гг. ста-

ло ясно, что примитивные подходы к реформированию социали-

стической экономики не могут кардинальным образом улучшить 

положение дел в Чехословакии. Стало ясно, что предприятия, ко-

торым новой экономической системой была установлена четкая 

нормативная связь между ростом производительности труда и ро-

стом заработной платы, будут заинтересованы в увеличении по-

казателя производительности любой ценой, в том числе и за счет 

увеличения стоимости продукции. Ведь конкуренция в этих усло-

виях не ограничивала возможности завышения издержек произ-

водства.

«Тогда, в 1957–1958 гг., – писал впоследствии Шик, – для 

нас представляло сравнительно простую задачу указать на прин-

ципиальные недостатки социалистической системы и теории со-

циализма, но о том, как должна была выглядеть новая реформи-

рованная система, – об этом у нас еще не было ясного представ-

ления». В его экономических воззрениях 1958 г. сочетались нова-

торские для социализма представления об использовании некото-

рых рыночных элементов регулирования, таких как гибкое цено-

образование и конкуренция, с сохранением старой плановой си-

стемы и с проведением традиционной политики государственных 

инвестиций.
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В 1959 г. Шик, являвшийся уже кандидатом в члены Цен-

трального Комитета компартии Чехословакии (ЦК КПЧ), впер-

вые оказался в капиталистическом мире благодаря тому, что был 

включен в делегацию, отправившуюся на съезд французских ком-

мунистов. Изобилие товаров в парижских магазинах произвело на 

него настоящее шоковое воздействие. Оказалось, что капитали-

стическая система благодаря быстрому экономическому росту по-

слевоенных десятилетий стала совершенно не похожа на ту, ко-

торую он помнил по временам своей молодости, пришедшейся 

на эпоху Великой депрессии. Таким образом, возможность срав-

нения трудностей социализма с успехами капитализма начинала 

всерьез настраивать на реформаторский лад.

В это время у Шика как раз появились и реальные возможно-

сти для реализации постепенно складывавшихся новых представ-

лений о характере необходимых стране преобразований. В 1961 г. 

он возглавил Институт экономики чехословацкой академии наук. 

На следующий год Шик стал членом-корреспондентом, не будучи 

к этому времени даже доктором наук. Эту ученую степень он при-

обрел в 1963 г., одновременно возглавив сформированную руко-

водством страны комиссию по экономической реформе.

Столь резкое выдвижение на передний край реформ произо-

шло благодаря тому, что Шик опубликовал программную статью 

в центральном органе чешских коммунистов – газете «Руде пра-

во», воспользовавшись прецедентом, созданным в СССР профес-

сором Евсеем Либерманом. Тот опубликовал в «Правде» текст с 

призывом дать предприятиям некоторую свободу деятельности. 

На Западе заговорили, если и не о либерализации советской эко-

номики, то, во всяком случае, о ее либерманизации. А поскольку 

всякая статья, опубликованная в «Правде», тогда воспринималась 

почти как позиция кремлевского руководства, Шик сумел прота-

щить в печать зависимой от Кремля Чехословакии свои реформа-

торские идеи.

Необходимость рынка теперь уже не вызывала сомнений. 

Шик готовил не просто программу ослабления централизованного 

регулирования (как было в середине 50-х гг.) и даже не программу
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усиления самостоятельности предприятий (как было в 1958 г.). Он 

готовил переход на рыночные принципы функционирования эко-

номики. Это был шаг, значительно более радикальный, чем тот, 

который в те годы осуществлялся Яношем Кадаром в Венгрии.

Однако отказываться от использования тех элементов соци-

ализма, которые ему представлялись необходимыми, Шик не на-

меревался: «Основополагающие цели обновления рынка были из-

вестны, – писал он впоследствии. – Основная работа нашего кол-

лектива была направлена на определение нового способа плани-

рования народного хозяйства, которое мы все считали необходи-

мым, поскольку не хотели, чтобы введение рыночного механизма 

сопровождалось возникновением негативных процессов, прису-

щих капиталистической системе хозяйства».

В связи с подобным подходом к реформированию новая че-

хословацкая хозяйственная система должна была, с одной сторо-

ны, позаимствовать некоторые югославские черты – в частности, 

самостоятельность предприятий в решении вопроса о разделении 

дохода на зарплату и инвестиции, а с другой – сохранить от ад-

министративной системы установление ориентировочных планов 

производства, дополненных практикой государственного заказа 

на некоторые виды продукции.

Рога и копыта
Проект преобразований был предложен в середине 1964 г., од-

нако сохранявшаяся борьба между консерваторами во главе с Но-

вотным и новым поколением руководителей, выдвинувшимся в 

1963 г., привела к тому, что концепцию Шика все время отправля-

ли на доработку.

Порой попытки найти альтернативу углублению рыночных 

преобразований принимали совершенно анекдотичные фор-

мы. Так министр финансов Р. Дворжак выдвинул идею, быстро 

поддержанную Новотным, о том, что богатая лесами Чехосло-

вакия может активизировать экспорт оленей и, таким образом, 

получить ресурсы, необходимые для повышения жизненного 

уровня.
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Мысль о том, что олени с их рогами и копытами спасут адми-

нистративный социализм в Чехословакии, выглядела откровен-

но нелепо и, естественно, не могла всерьез послужить альтерна-

тивой реформ. Однако по большому счету она ведь представляла 

собой утрированный вариант хорошо знакомой нам по советско-

российской практике идеи о возможности долгое время поддер-

живать уровень потребления за счет экспорта нефти и газа при от-

сутствии радикальных преобразований. То, что хорошо воспри-

нималось Кремлем и позволяло (а в значительной степени до сих 

пор позволяет) откладывать реформы в нашей стране, к счастью 

для чехов и словаков не могло всерьез восприниматься в Праж-

ском Граде.

В чехословацком руководстве оказывалось все больше людей, 

готовых по-новому взглянуть на перспективы страны. «Этот не-

приметно сформировавшийся новый состав руководства КПЧ, –

отмечал в своих мемуарах один из ведущих деятелей Пражской 

весны Зденек Млынарж, – предпринял принципиальный поли-

тический шаг: реагируя на экономический кризис, разразивший-

ся в стране после провала третьей пятилетки уже к концу ее перво-

го года (1963 г.), руководство не только не прибегло к старым, дис-

кредитировавшим себя методам управления, а, напротив, реши-

ло пойти по пути экономических реформ и ввести “новую систе-

му управления народным хозяйством”. Суть концепции заклю-

чалась в постепенном устранении бюрократической централиза-

ции и высвобождении самостоятельной экономической активно-

сти государственных предприятий, использовании рыночных ме-

ханизмов для достижения более высокой хозяйственной эффек-

тивности... Позиции сторонников хозяйственных реформ были 

усилены дополнительными кадровыми подвижками в партийных 

верхах: в Президиум ЦК ввели О. Черника, Л. Штроугал стал се-

кретарем по сельскому хозяйству.

Таким образом, уже за несколько лет до 1968 г. новотнов-

ское руководство КПЧ состояло из людей, в большинстве сво-

ем понимавших необходимость реформ и перемен для дальней-

шего развития Чехословакии. То же можно сказать и о многих 
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работниках партаппарата, состоявших на службе у этого руковод-

ства. С 1964 г. сложилось парадоксальное положение: при Новот-

ном, которого все считали послушной марионеткой Москвы, в че-

хословацком обществе, в КПЧ и правительственных органах ста-

ла набирать силу открытая критика сталинизма... Между Новот-

ным и московским руководством стали углубляться внешне неви-

димые противоречия».

И вот в октябре 1964 г. политбюро ЦК КПЧ наконец одобри-

ло концепцию реформы, опубликовало ее и создало тем самым 

возможности для развертывания широкой общественной дис-

куссии. Однако буквально тут же очередной поворот событий в 

СССР оказал негативное воздействие на развитие чехословацких 

событий. Падение Хрущева заставило консервативное руковод-

ство в Праге задуматься о том, как в дальнейшем будет смотреть 

на углубление реформ «старший брат». Снова появилось желание 

спустить преобразования на тормозах.

В этой ситуации Шик стал активно пробивать идею радикаль-

ных экономических преобразований, не обращая внимания ни 

на какие препятствия. Наверное, с этого момента именно он мог 

считаться лидером чехословацких реформ, несмотря даже на свой 

относительно невысокий пост в государственной иерархии.

В 1966 г. на очередном съезде КПЧ Шик во время своего вы-

ступления вышел за рамки собственно экономических реформ и 

сделал предложение о необходимости политической демократи-

зации общества. Сидящий в президиуме съезда Брежнев оказал-

ся откровенно шокирован теми овациями, которые были вызваны 

выступлением малоизвестного ему чешского ученого.

Тем не менее советское руководство в тот момент ничего не 

могло сделать для того, чтобы остановить преобразования. К 1967 г.

Новотный уже оказался на крайнем левом фланге среди чехосло-

вацкого руководства и стал вытесняться из него более молодыми 

лидерами. События стали развиваться гораздо быстрее, чем дума-

ли многие (даже хорошо информированные) лидеры страны.

Уже в январе 1968 г. Новотный был снят с поста лидера партии 

и заменен на Александра Дубчека. Через два месяца правительство 
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страны возглавил Олдржих Черник, а парламент – Йозеф Смрков-

ский. Это было совершенно иное руководство, готовое к радикаль-

ным переменам, хотя, по мнению Шика, еще довольно плохо по-

нимавшее, в каком же направлении следует вести страну.

Вице-премьер нового правительства
Однако в целом новое правительство было значительно бо-

лее квалифицированным и подготовленным к осознанию сто-

ящих перед страной задач, нежели партийное руководство. Сам 

Шик в новом правительстве стал вице-премьером. И это означа-

ло, что экономические реформы рыночного типа действительно 

будут осуществляться.

В мае Шик и Смрковский призвали к формированию на пред-

приятиях системы самоуправления. Сначала, правда, Шик отда-

вал предпочтение более консервативному варианту, при котором 

в советах предприятий будут представлены сразу три группы – ра-

ботники, внешние эксперты и представители государства. Но за-

тем он стал настаивать на выборах трудовым коллективом всего 

состава совета.

В тот момент среди граждан Чехословакии за капитализм вы-

ступало лишь порядка 5%. Референдум показал, что 89% населе-

ния требует лишь совершенствования социализма. Самый рефор-

маторский из официальных документов Пражской весны, назы-

вавшийся «Программа действий КПЧ», оказался целиком про-

низан левыми идеями и в целом провозглашал задачу построе-

ния «социализма с человеческим лицом». Могла ли реформа Ота 

Шика действительно стать рыночной?

Опыт всех последующих реформ, осуществленных в Цен-

тральной и Восточной Европе в 1970-х – 1990-х гг., показал, как 

исходные представления о том, что такое хорошо и что такое пло-

хо, быстро изменяются под воздействием обстоятельств. Ры-

ночный социализм порождает макроэкономическую несбалан-

сированность, а стремление населения к более обеспеченной 

жизни эволюционирует под воздействием западных стандартов по-

требления, которые начинают проникать в страну после падения 
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железного занавеса. Уже события 1968 г., если судить по некото-

рым косвенным признакам, наводят на мысль, что сценарий по-

степенного перехода к капитализму имел хорошие условия для 

того, чтобы быть реализованным на практике. Во всяком случае, 

взгляды верхушки лидеров Пражской весны были уже не вполне 

социалистическими.

Во-первых, в апреле 1968 г. после того, как сменилось чехо-

словацкое правительство, новый премьер Черник заявил, что бу-

дут приняты решительные меры для усиления конкурентных на-

чал на рынке. Обязательное в прошлом пребывание предприятий 

в составе трестов должно было теперь стать добровольным. Всем 

желающим намеревались разрешить выходить из состава этих 

объединений.

Во-вторых, даже сам Новотный, сохранявший еще в нача-

ле года пост президента Чехословакии, заявил в интервью газе-

те «Таймс», что правительство рассматривает вопрос о возможно-

сти ликвидации неэффективно работающих и устаревших пред-

приятий. Приблизительно в том же ключе высказался и Дубчек, 

дав понять, что чехословацкие заводы и фабрики далеко не всег-

да способны удовлетворять реально существующий спрос. Пар-

тийный лидер отметил, что структура экономики несовершенна. 

Она отклонилась от тех принципов, которые определяют структу-

ру экономики в развитых индустриальных странах.

В-третьих, предполагалось изменить и систему трудовых от-

ношений. Если предприятия могут подвергнуться ликвидации, 

то, значит, может существовать и безработица. Это дал понять в 

интервью газете «Форвардс» сам Ота Шик. Он отметил, что если 

рабочий почувствует давление конкуренции, то будет приклады-

вать больше усилий в процессе труда.

В-четвертых, либерализация экономики, столь широко охва-

тывающая внутреннюю хозяйственную сферу, должна была за-

хватить и сферу внешнеэкономических отношений. Предприяти-

ям предполагалось дать возможность свободного выхода на зару-

бежный рынок, а государственную корпорацию по внешней тор-

говле, ранее являвшуюся монополистом, должны были, согласно 
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заявлению Черника, перевести на работу в соответствии с ком-

мерческими принципами.

Если бы все эти начинания действительно были реализова-

ны, Чехословакия быстро двинулась бы от социализма к капита-

лизму, даже несмотря на состояние общественного мнения. Од-

нако именно то, что чехословацкие реформаторы энергично дви-

гались впереди всех своих соседей, обусловило трагический фи-

нал Пражской весны. Широкое народное движение, отрицание 

многими интеллектуалами коммунистических ценностей, наме-

рение внести существенные изменения в характер политической 

системы – все это вызывало основательное беспокойство Кремля. 

В итоге советские войска были введены в Чехословакию, там бы-

стро сменилась власть, и реформы оказались насильственно оста-

новлены.

Может ли быть крокодил с человеческим лицом?
31 мая 1969 г. Черник – один из лидеров Пражской весны – 

вдруг осудил систему самоуправления на предприятиях. Причем 

отнюдь не с капиталистических позиций. Незадолго перед этим 

со своего поста был снят Дубчек, а в 1970 г. начались массовые 

чистки партийных рядов, а также рядов государственного и хо-

зяйственного аппарата. Все реформаторские партийные решения 

1968 г. были аннулированы как ошибочные.

Таким образом, можно сказать, что чехословацкая экономика 

к началу 1970-х гг. вновь стала копией экономики советской. Со-

циализм с человеческим лицом у Шика не получился. Польский 

мыслитель Лешек Колаковский по этому поводу позднее грустно 

заметил: «Может ли быть крокодил с человеческим лицом?»

Шик не мог так же быстро «перестроиться», как это сделал 

Черник. Он предпочел эмигрировать в Швейцарию, но сохранить 

верность своим взглядам. В дальнейшем эти взгляды так и не эво-

люционировали в сторону капитализма. Шик работал рядовым 

профессором, преподавал, искал возможности соединения плана 

и рынка. В 1972 г. он опубликовал знаменитую книгу под названи-

ем «Третий путь».
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Однако новое поколение реформаторов, пришедшее к вла-

сти на волне бархатной революции конца 1980-х гг., в отличие от 

Шика решительно отказалось от попыток лавирования между ка-

питализмом и социализмом. Вацлав Клаус, нынешний президент 

Чехии, а поначалу министр финансов, прославился своей фразой: 

«Третий путь – это путь в третий мир». То есть в мир экономиче-

ской слаборазвитости и постоянной политической нестабильно-

сти. Клаус твердо взял путь на рыночное хозяйство и частную соб-

ственность, осуществил радиальные преобразования и ввел свою 

страну в Евросоюз.

Это был реформатор совершенно иного типа. Он не боялся 

капитализма. Он прекрасно знал его с младых ногтей. Если Шик 

впервые посетил страну развитого капитализма лишь в зрелом 

возрасте, будучи уже одним из руководителей страны, то Клаус 

прошел научную стажировку в Италии еще в 25 лет, когда писал 

свою кандидатскую диссертацию. А после защиты он стажировал-

ся еще и в США.

Клаус оказался единственным в Восточной Европе 

экономистом-реформатором, который не был отвергнут наро-

дом и увенчал свою карьеру президентским постом. А Ота Шик в 

ходе нового этапа реформ оказался не востребован. Он скончался 

в Швейцарии в 2004 г. Как раз в те августовские дни, в которые за 

36 лет до этого было уничтожено дело всей его жизни.
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После реформ, осуществленных Яно-
шем Кадаром в 1968 г., Венгрию начали на-
зывать самым счастливым бараком во всем 
социалистическом лагере. Товаров ста-
ло больше, и счастья, насколько его мож-
но измерить потребительскими ценностя-
ми, тоже, по-видимому, прибавилось. Од-
нако барак, как ни крути, оставался бара-
ком, а лагерь лагерем. Кадар всячески де-
монстрировал лояльность своей маленькой 
страны «старшему брату», т.е. Советскому 

Союзу, и стремился по возможности не сопровождать экономиче-
ские преобразования дарованием народу политических свобод.

Низы хотят и верхи могут
Его взлет на вершину властной вертикали произошел в свя-

зи с октябрьскими событиями 1956 г. Советские войска вошли в 

Венгрию, подавили сопротивление, сместили не нравящееся Хру-

щеву руководство страны и поставили нового лидера, которым и 

стал Янош Кадар. Он не являлся по своей природе реформатором. 

В течение нескольких последующих лет было доведено до свое-

го логического завершения формирование экономики советско-

го типа, которое начал еще в конце 1940-х гг. твердолобый комму-

нист Матиаш Ракоши.

Казалось бы, с Венгрией все стало ясно. Однако вследствие 

кровавых столкновений и временной советской оккупации меж-

ду коммунистическими властями и народом установился новый 

характер отношений, в значительной мере отличавшийся от от-

ношений, существовавших в соседних странах Восточного бло-

ка, где не было подобных катаклизмов. В конечном счете имен-

но это стало основой всех венгерских экономических преобра-

зований.
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«Во время революции, – писал впоследствии Янош Корнаи, 

один из крупнейших ученых-экономистов во всей советской си-

стеме, – хотя и спорадически, отмечались случаи линчевания 

коммунистов, изгнания и замены руководителей некоторых пред-

приятий и местных органов власти. Все эти события не изгла-

дились из памяти руководителей однопартийного государства и 

определили владевший умами страх перед повторением подобной 

ситуации».

Коммунистическая элита оказалась заинтересована в том, 

чтобы уберечь себя как от народного гнева, так и от очередной 

агрессии со стороны «старшего брата», имеющего склонность 

снимать с насиженных мест не оправдавших доверие ставленни-

ков. Только подобное прохождение между Сциллой и Харибдой 

могло позволить этой элите сохранить свою власть.

Народ после кровавых ударов, нанесенных советскими вой-

сками, после жестоких репрессий, пришедших вслед за подавле-

нием восстания, и после эмиграции тысяч граждан, не пожелав-

ших оставаться в коммунистической Венгрии, оказался демора-

лизован. Общество было готово к заключению негласных ком-

промиссных соглашений с властями, желая лишь спокойной 

и обеспеченной в материальном отношении жизни.

Таким образом, и верхи и низы фактически сходились в одном. 

Политические перемены, влекущие за собой общую демократиза-

цию жизни и усиление формальных свобод, слишком рискованны 

и в конечном счете невыгодны ни одной, ни другой стороне. Од-

нако экономические преобразования, осуществляемые за комму-

нистическим фасадом и не вызывающие беспокойства со стороны 

СССР, возможны и желательны. В этом смысле символичен ответ 

Кадара на вопрос советского руководителя о том, должны ли на-

ходиться в Венгрии советские войска: «Пусть лучше ваши солда-

ты, тов. Хрущев, останутся у нас, а у вас – Ракоши».

Народ был готов на какое-то время удовлетвориться вызыва-

ющими повышение жизненного уровня сдвигами в хозяйствен-

ной системе, а власть готова была их осуществить ради того, что-

бы не ставить себя под удар какого-либо очередного восстания. 
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Результатом возникшего консенсуса стали экономические пре-

образования, начавшиеся, как только отошли в прошлое, подза-

былись и перестали излишне волновать советские власти бурные 

события 1950-х гг.

Политика качелей
После декабрьского (1964 г.) пленума ЦК Венгерской социа-

листической рабочей партии (ВСРП) создали специальные груп-

пы, которые должны были проанализировать сложившуюся в 

экономике ситуацию. На основе их заключений в 1965 г. утвер-

дили концепцию хозяйственной реформы, отцом которой приня-

то считать секретаря ЦК ВСРП по экономике, бывшего социал-

демократа Реже Ньерша. Окончательное решение относительно 

ее проведения было принято в мае 1966 г. С 1968 г. новый эконо-

мический механизм реально начал действовать.

Период 1964–1968 гг. представлял собой эпоху, когда проект 

экономической реформы активно разрабатывался и в СССР (так 

называемая косыгинская реформа). Поэтому советское руковод-

ство было готово лояльно отнестись к тем поискам, которые осу-

ществлялись на территории восточного блока. Кадар удачно вос-

пользовался образовавшимся окном политических возможно-

стей, причем венгерский консенсус между властями и народом 

позволил ему удержать страну от столкновения со «старшим бра-

том» даже тогда, когда в соседней Чехословакии очень быстрое 

продвижение по пути преобразований вызвало вторжение совет-

ских танков. Венгры в этот момент уже не претендовали на от-

каз от формальных атрибутов коммунизма, а потому не слишком 

нервировали Леонида Брежнева и его ортодоксальное окружение.

Как ни покажется это парадоксальным, но политика лавиро-

вания Кадара в известной степени восходит к «политике качелей», 

которую использовали в начале 40-х гг. правитель Венгрии адми-

рал Хорти и его премьер-министр Миклош Каллаи. Суть ее состо-

яла в том, чтобы посредством целой серии маневров умудриться 

сохранить в тени великой державы возможность для проведения 

относительно самостоятельной политики. В 1960-х – 1980-х гг.
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сменились держава (раньше была Германия, теперь – СССР) и 

официальная идеология (раньше был национализм, теперь – 

коммунизм), но суть самой «политики качелей» осталась при-

мерно той же. Думается, что характер венгерских преобразований 

помимо непосредственных последствий событий 1956 г. в значи-

тельной степени был задан еще и сложившейся традицией поли-

тического маневрирования, которую Кадар как сильный государ-

ственный деятель сумел использовать.

Двойная жизнь
Бесспорно, сказались и личные особенности венгерского ли-

дера. Как он сам говорил в одном из интервью, ему еще в детстве 

довелось существовать своеобразной двойной жизнью. Появил-

ся на свет он незаконнорожденным в 1912 г. в Фиуме на побере-

жье Адриатики. В свое время это был торговый город итальянских 

купцов, который к тому времени входил в состав Австро-Венгрии, 

позднее – Югославии, а ныне отошел к Хорватии. Записали ма-

лыша как Джованни Черманика.

Джованни – итальянизированный вариант Яноша. Черманик –

искаженный вариант фамилии матери (на самом деле – Черма-

нек), имевшей в своем роду словацкие и венгерские корни. Фами-

лия отца была немецкой – Крессингер. Однако ее наш герой ни-

когда не носил. Да и папашу своего «заботливого» встретил впер-

вые лишь в 1960 г. Что же касается слова «Кадар», то это – партий-

ный псевдоним, который в итоге закрепился вместе с венгерским 

вариантом имени.

Жить Яношу приходилось то в Будапеште с матерью, работав-

шей прачкой, то на хуторе с приемными родителями, причем как в 

городе, так и в деревне мальчишки не признавали его своим. Тре-

бовалось адаптироваться к трудностям и заставлять окружающую 

среду так или иначе принимать себя. В дальнейшем ему подобным 

же образом приходилось адаптироваться к работе в коммунистиче-

ской партии, членом которой он стал в 19 лет. В коммунистической 

среде Янош явно проигрывал интеллектуально ведущим лидерам, 

однако в конечном счете сумел выжить и даже переиграть их всех.
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Судьба его на протяжении долгого времени была весьма не-

легкой. Кадар примерно как небезызвестный зиц-председатель 

Фунт сидел и при Хорти, и при нацистах, и даже при победив-

ших после войны коммунистах, которые во всех странах люби-

ли следовать принципу «Бей своих, чтоб чужие боялись». Каза-

лось, что это все плохо кончится. Но в 1956 г. он дождался своего 

часа.

Лидером страны Кадар стал в известной мере случайно. 

В научной литературе высказывается мнение, что Хрущев по-

сле подавления сопротивления хотел сначала «поставить на Вен-

грию» другого человека. Но за Кадара высказался Иосип Броз 

Тито, с мнением которого советские власти в эту эпоху уже 

должны были считаться, и Хрущева в конечном счете удалось 

переубедить.

Период пребывания у власти стал для Кадара такой же двой-

ной жизнью, как и молодость. В вопросах внешней политики, 

столь дорогой сердцу Брежнева, он ни на йоту не позволял себе 

уклониться от курса Кремля. Верность «старшему брату» под-

тверждалась словами и делами при каждом случае. Даже тогда, 

когда Кадар не мог разделить советского подхода к решению того 

или иного вопроса, он находил возможность скрепя сердце пой-

ти на компромисс.

Например, в 1968 г. Венгрия приняла участие в оккупации Че-

хословакии, хотя сама двигалась в том же экономическом направ-

лении, что и авторы Пражской весны. А в 1975 г. Кадар, почув-

ствовав недовольство Москвы своей экономической политикой, 

отправил в отставку одного из ведущих сторонников хозяйствен-

ных преобразований премьер-министра Енё Фока, чтобы сохра-

нить в целости сами эти преобразования.

В 1968 г. опытный Кадар, прошедший через события 1956 г., 

пытался предупредить чехословацкого лидера Александра Дуб-

чека о том, чего тому следует ждать от советских властей. Одна-

ко руководители «братской компартии» не были столь же прагма-

тичны, как венгерский руководитель, и Пражская весна в отличие 

от венгерских реформ погибла под гусеницами советских танков.
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Не только венгр, но и коммунист
Успешность политики маневрирования, осуществлявшейся 

Кадаром, преимущества сложившихся между ним и народом от-

ношений очень удачно были подмечены одним западным авто-

ром, написавшим, что если Гомулке (лидеру польских коммуни-

стов) приходилось внушать своим согражданам, что он поляк, то 

Кадар вынужден был напоминать, что он не только венгр, но и 

коммунист.

В восприятии венграми своей истории практически общим 

местом стало сопоставление Кадара с императором Францем 

Иосифом, хотя их пути прихода к власти были принципиально 

противоположными. Однако и того, и другого население смогло в 

основном принять, несмотря на трагические для страны события 

1848–1849 гг. и 1956 г. И тот, и другой сумели добиться относитель-

ной социально-политической стабильности, позволившей возра-

сти материальному благосостоянию широких слоев общества.

В 1962 г. учение Ракоши, выражавшееся в лозунге «Кто не с 

нами, тот против нас», было заменено иным подходом – «Кто не 

против нас, тот с нами». Этот принцип позволил обеспечить некото-

рые свободы в культурной жизни, позитивно повлиявшие на разви-

тие общества. Венгры часто выезжали на Запад, активно учили ан-

глийский язык, знакомились с тем, как живет буржуазное общество. 

Если человек открыто не покушался на принципы существования 

режима, он обладал достаточно высокой степенью творческой сво-

боды и возможностью делать карьеру в избранной им сфере.

В Венгрии 1970-х – 1980-х гг. сложился так называемый «гу-

ляшный коммунизм». Он представлял собой не столь существен-

ный отход от принципов экономики советского типа, чем тот, ко-

торый имел место в этот период времени в самоуправленческой 

Югославии, и тот, который намечался в Чехословакии Пражской 

весной. Тем не менее большинство стран с административной си-

стемой хозяйствования, начиная с СССР, находилось тогда в зна-

чительно более статичном состоянии, чем кадаровская Венгрия.

С одной стороны, в результате реформ Кадара не были устра-

нены сами основы административной хозяйственной системы. 
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Сохранились госсобственность, централизованная кадровая по-

литика на предприятиях, спускаемые сверху ограничения в разме-

рах оплаты труда. Соответственно, в стране отсутствовал финан-

совый рынок, а конкурентная борьба на товарном рынке сдержи-

валась государством. Но, с другой стороны, предприятия получи-

ли известную свободу деятельности, что способствовало улучше-

нию их работы. И самое главное, благодаря либерализации наме-

тилось повышение материального благосостояния народа.

Осуществляемые Кадаром преобразования не столько были 

направлены на то, чтобы создать эффективно действующую хо-

зяйственную систему, имеющую внутренние стимулы для разви-

тия и обладающую механизмом естественного восстановления 

равновесия после любого кризиса, сколько на то, чтобы ублажить 

народ в течение среднесрочного периода, а следовательно, сохра-

нить консенсус, позволявший стране жить без кровавых столкно-

вений, а элите – пребывать и далее у руля власти. При малейшей 

угрозе конфликта – будь то забастовка или демонстрация – на-

пряжение всегда снимали путем переговоров и уступок.

Пожалуй, ни в одной другой стране социалистического лаге-

ря подобной ситуации не сложилось. Как правило, уступки там 

были недостаточными, конфликт сохранялся, и это определяло 

либо политику жесткого подавления всякого сопротивления, как 

в СССР и в Чехословакии, либо все усиливавшееся давление оп-

позиции на власть, как в Польше.

Принципы «гуляшного коммунизма»
Итак, что же реально изменилось в венгерской экономике 

в 1968 г.?

В основе реформы лежала отмена обязательных плановых за-

даний, доводимых до предприятия из центра. В связи с этим и 

централизованное материально-техническое снабжение в основ-

ном уступило место оптовой торговле.

Формально представление о социалистическом планирова-

нии сохранилось, но реально оно превратилось в планирование 

индикативное. При таком подходе правительство стремится лишь 
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определять основные пропорции в народном хозяйстве и задавать 

темпы роста жизненного уровня, но предприятия получают воз-

можность принимать те решения об объеме и структуре выпуска, 

которые они сами считают необходимыми. В этом смысле венгер-

ский подход к планированию экономики уже с середины 1960-х гг.

не сильно отличался от того, который был распространен в не-

которых западных странах с многолетней дирижистской тради-

цией – например, во Франции.

Вторым элементом хозяйственных преобразований стало соз-

дание материальных стимулов. Чтобы заинтересовать предприя-

тия при такой степени свободы в производстве нужных рынку то-

варов, их сориентировали на максимизацию прибыли. Выгода от 

хорошей работы на рынок стала доставаться не только госбюдже-

ту, как это происходит в чисто административной экономике, но 

и самому производителю.

Однако распределение прибыли оставалось в значительной 

степени индивидуальным, т.е. хорошо работающему предпри-

ятию грозило то, что в перспективе у него не начнут забирать в 

бюджет все большую и большую долю дохода. Нормативный ха-

рактер работы не прижился и система стала функционировать на 

«ручном управлении». Кроме того, были предусмотрены и специ-

альные методы для «притормаживания» богатых. В частности, до 

1976 г. существовало правило: если зарплата на предприятии росла 

слишком быстро по сравнению с установленным планом, то вся 

возрастающая часть прибыли изымалась в бюджет.

Третьим элементом реформы стало частичное изменение 

практики ценообразования. Многие предприятия (в основном 

в обрабатывающей промышленности) получили относительную 

свободу установления цен на свою продукцию. Однако Кадар 

опасался слишком быстрой инфляции, а потому свобода в этой 

сфере оказалась весьма относительной. Естественно, при такой 

внутренне противоречивой системе государство должно было до-

тировать предприятия в размере разницы между оптовыми и роз-

ничными ценами, а также сохранять возможность своего влияния 

на ценовую политику якобы «свободных» производителей.
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Наконец, четвертым элементом «системы 1968 г.» стала опре-

деленная либерализация сельского хозяйства и появление мелко-

го производства наряду с продолжавшими существовать крупны-

ми кооперативными хозяйствами.

Не столь уж большие сами по себе перемены обеспечили ди-

намичное развитие венгерской экономики примерно на протя-

жении шести–восьми лет. В течение этого периода потребление 

семей стабильно росло, многие венгры смогли приобрести свой 

первый холодильник и свою первую малолитражку, а также совер-

шить свое первое путешествие на Запад. «Именно тогда на Запа-

де стали рисовать, – отмечал Янош Корнаи, – частично верную, а 

частично искаженную картину режима Кадара как «самого счаст-

ливого барака во всем лагере».

Надо сказать, что Венгрия, несмотря на отсутствие формаль-

ных свобод, сильно отличалась от СССР 1970-х – начала 1980-х гг.

и в культурном плане. Там было гораздо больше возможностей для 

налаживания творческих контактов с Западом, для развития си-

стемы знаний об обществе, для проведения дискуссий о перспек-

тивах развития страны. В частности, экономическая наука была 

на голову выше советской. Когда у нас рассуждали практически 

исключительно о «достижениях развитого социализма», в Вен-

грии описывали реальные механизмы функционирования си-

стемы. Подобная свобода мысли и слова помогала углублению 

реформ.

Палка о двух концах
Углубление реформ, кстати, представляло собой важную за-

дачу, поскольку первые экономические преобразования не были 

подкреплены преобразованиями других элементов хозяйствен-

ной системы, и страна по этой причине довольно быстро столк-

нулась с существенными трудностями, о чем свидетельствует, в 

частности, торможение экономического роста. Если за период 

1968–1975 гг. ВВП в среднем увеличивался на 5,4% в год, то за пе-

риод 1976–1982 гг. – лишь на 2,6%, а за период 1983–1989 гг. – все-

го на 1,2%.
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Неполнота реформ оказывалась палкой о двух концах. По-

степенность венгерского перехода к рынку помогала населению 

адаптироваться к переменам, а отдельным предприятиям – про-

изводить хорошую продукцию, но в чисто экономическом пла-

не она порождала очевидные провалы, из-за которых экономика 

в целом работала неэффективно. Основной проблемой, бесспор-

но, оставалась реформированная менее чем на половину система 

ценообразования. Хотя в столь маленькой экономике, как венгер-

ская, из центра проще отслеживать возникающие время от вре-

мени диспропорции, чем в хозяйстве гигантских стран, но посто-

янно происходящие структурные изменения требуют все же того, 

чтобы система ценообразования становилась более свободной.

Поскольку в Венгрии этого не происходило, диспропорции 

продолжали накапливаться. А когда в 1973 г. начался мировой 

энергетический кризис и резко возросли издержки предприятий 

на закупку нефти, ситуация стала просто-таки критической. Госу-

дарство вынуждено было в большой степени дотировать тех про-

изводителей, которые страдали от так называемой импортируе-

мой инфляции. В реформах наступил некоторый откат. Он про-

явился и в кадровых решениях. Потерял пост секретаря и члена 

ЦК ВСРП Р. Ньерш. Ушли в отставку премьер-министр Е. Фок 

и вице-премьер Л. Фехер.

Несколько лет внешнеэкономический шок коммунистиче-

ские власти старались сглаживать за счет зарубежных займов, ко-

торые шли на покрытие превращающегося во все более и более 

серьезную проблему бюджетного дефицита. Величина внешнего 

долга примерно с 1977 г. начала резко нарастать. Вскоре она оказа-

лась весьма угрожающей. Наконец стало ясно, что проблема сама 

собой не рассосется. Венгрия, как страна, импортирующая энер-

гоносители, должна была пойти на коренной пересмотр всей сло-

жившейся ценовой политики. Искусственным образом сохранять 

дешевизну целого ряда товаров оказалось невозможно.

Таким образом, реформа 1968 г. спустя десять лет получи-

ла естественное развитие. В 1978 г. с руководящих постов были 

сняты некоторые известные консерваторы. В 1979–1980 гг. ввели 
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новую систему ценообразования, благодаря которой основные 

диспропорции удалось устранить. Это, в свою очередь, позволило 

государству меньше тратить денег на покрытие убытков, образу-

ющихся в производственной сфере. Резко сократился размер го-

сударственных дотаций и субсидий, предоставляемых из бюджета 

многочисленным убыточным предприятиям.

Впрочем, и это не могло спасти социалистическую систему в 

экономике. Дальше встал вопрос о развитии международной кон-

куренции, столь необходимой маленькой стране для борьбы с мо-

нополизмом. Встал вопрос о частной собственности, о создании 

нормальной налоговой системы и, наконец, о радикальных поли-

тических преобразованиях, о настоящих свободах и о многопар-

тийности.

Однако Кадару оказалось не суждено лично довести реформы 

до логического завершения. Он был стар, болен, а самое главное – 

сильно отстал от жизни и вряд ли готов был к тому, чтобы вернуть-

ся от гуляшного коммунизма к обычному капитализму, меняюще-

му жизнь в бараке (пусть даже самом счастливом) на жизнь сво-

бодную. На смену борцу, сидевшему в тюрьмах, шли молодые тех-

нократы, тюрем не знавшие, но зато лучше образованные.

В 1988 г. Кадар отдал власть. Через год он скончался. А в 1990 г.

скончалась и система, которой он служил. Свободные выборы 

привели к победе оппозиции.
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Трудно найти человека более консер-
вативного, чем генерал Пиночет. Года-
ми он соблюдал строгий распорядок дня, 
не пил, не курил, компьютером не поль-
зовался, телевидение недолюбливал. От 
журналистов, напрашивающихся на ин-
тервью, требовал быть строго одетыми и 
гладко выбритыми. Иметь галстук на шее 
и не иметь серьги в ухе.

И все же, несмотря на весь свой лич-

ный консерватизм, Пиночет оказался в числе тех немногих лю-

дей, которые в наибольшей степени ответственны за прогресс по-

следних десятилетий. Во всяком случае, прогресс экономический.

Некалендарный, настоящий двадцатый век
Бывают в истории странные совпадения. Кажется иногда, 

будто Господь специально подгонял даты одну к другой, дабы мы 

задумались о том, какие же колоссальные перемены происходят 

в жизни человечества.

Общим местом стала уже мысль о том, что XIX век начался 

не тогда, когда ему было положено в соответствии с календарем, 

а на десять с лишним лет раньше. Он начался со взятия Бастилии, 

с Великой Французской революции.

Этот век, несмотря на кровавые потрясения, его породившие, 

стал веком либерализма и демократии. Представления о необхо-

димости увеличения степени свободы во всех сферах человече-

ской жизни стали к 50-м – 60-м гг. доминирующими в элитах раз-

витых европейских стран.

Но эпоха расцвета либерального мировоззрения была недол-

гой. ХХ век пришел не с Октябрьской революцией и даже не с 

Первой мировой войной. Корни эпохи тоталитаризма, этатизма, 
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коллективизма растут из событий 1873 г. Отход от либерализма 

начался с того момента, как Европу поразил сильный экономи-

ческий кризис, подорвавший веру в способность хозяйственной 

системы к саморегулированию.

Сначала европейцы вернулись к протекционизму, потом уве-

личили размеры государственной собственности и создали систе-

мы социального обеспечения. Дальше понадобилось увеличить 

налоги. А там пришла мысль о том, что частная собственность во-

обще не нужна... Словом, через некоторое время многие страны 

уже оказались охвачены всеобъемлющими системами государ-

ственного регулирования экономики, опиравшимися на тотали-

тарные политические модели.

Когда эта система рухнула? Не в августе 1991 г. И не в 1989 г.,

когда по странам Восточной Европы прокатились так называемые 

«бархатные» революции, сменившие коммунистические просо-

ветские режимы на демократические. Даже период 1979–1980 гг., 

ознаменовавшийся приходом к власти двух таких ярких фигур из 

антикоммунистического лагеря, как Маргарет Тэтчер и Рональд 

Рейган, был лишь временем выхода на поверхность тех новых тен-

денций, которые проявились ранее.

Решительный поворот, как это ни удивительно, произошел 

в 1973 г. – ровно сто лет спустя после событий, ознаменовавших 

закат эры либерализма. И опять все было связано с очень силь-

ным экономическим кризисом. На этот раз кризис показал, что 

страсть к государственному регулированию перешла разумные 

границы даже в капиталистических странах и хозяйственная си-

стема нуждается в либерализации. Как только в западных элитах 

осознали этот факт и начали действовать по-новому, стало ясно, 

что раньше или позже падут все восточные деспотии.

Возможно, 1973 г. стоит считать годом конца настоящего, не-

календарного ХХ века, длившегося ровно столетие. Последние 

30 лет мир во многом живет иными ценностями, нежели те, что 

отличали эпоху тоталитаризма, этатизма и коллективизма.

Конечно, этот год трудно было бы считать поворотным, если 

бы не еще одно маленькое совпадение. В то время, когда во всем 
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мире доминировали левые силы, пока не понимавшие, что их вре-

мя бесповоротно уходит, в скромной латиноамериканской стране –

Чили, чье значение для мировой политики и экономики было ра-

нее близко к нулю, именно в 1973 г. произошел военный переворот.

В ходе этого переворота к власти пришел уже немолодой, ни-

когда не воевавший и никакими особыми достоинствами не от-

меченный генерал Аугусто Пиночет Угарте. Возможно, окажись 

у власти десятью годами ранее или десятью годами позднее, он 

так и не вышел бы за рамки чилийской истории, как не вышли за 

рамки своей национальной истории сотни различных диктаторов, 

порожденных ХХ веком.

Но на дворе был 1973 г. Человечество готовилось к переме-

нам, и судьбе было угодно, чтобы они начали распространяться по 

миру из предгорий Анд.

«Слуга царю, отец солдатам»
В жизни генерала Пиночета до 1973 г. не было ярких стра-

ниц. Он не являлся ни спасителем отечества от оккупантов, как 

Де Голль, ни любимцем толпы как Перон, ни аристократом, по 

праву рождения претендующим на особое положение в обществе, 

как Маннергейм. Пиночет был почти 60-летним служакой, отцом 

пятерых детей, честно и нудно прошедшим все ступени военной 

карьеры.

Трудно судить о характере генерала. Его мало исследовали. 

Подавляющее большинство из нескольких тысяч размещенных 

в интернете документов о Пиночете посвящены совсем иному. 

«Пиночета – под суд», «Правда о преступлениях Пиночета», «Ге-

нерал кровавой карьеры»... Это все о нем и в то же время не о нем.

Пиночет стал разменной картой в политической игре. 

С одной стороны, данный факт подчеркивает его значение для 

ХХ века, но с другой – затемняет реальную личность, вместо ко-

торой обывателю подается абстрактная схема.

А сам герой не спешит раскрываться. С фотографии на нас 

смотрит человек в прямом и переносном смысле застегнутый на 

все пуговицы. Узкие глаза, холодный и умный взгляд, жесткие 
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тонкие губы, редкие прилизанные волосы. Иногда глаза скры-

ваются под темными очками, а козырек огромной, типично ла-

тиноамериканской военной фуражки сдвигается низко на лоб. 

И тогда лицо Пиночета превращается в нечто, подобное страшной 

маске.

Таких не любят. Таким ничего не прощают. На таких часто ве-

шают даже чужие преступления. Если бы Голливуду нужно было 

найти актера на роль кровавого палача Пиночета, то никого луч-

ше самого Пиночета подыскать не удалось бы.

Он родился в 1915 г. в Вальпараисо, в семье таможенного чи-

новника. Предки генерала по отцовской линии происходили из 

Бретани, по материнской – из Басконии. Родители были людьми 

религиозными, и сам Пиночет стал примерным католиком. На-

столько примерным, что, когда за день до переворота чилийский 

президент Сальвадор Альенде пожелал с ним поговорить, адъю-

тантам удалось предотвратить встречу, сославшись на непреодо-

лимые обстоятельства: их шеф молится.

Встречаться с Альенде действительно было не к чему. Ведь 

президент полагался на генерала как на опору демократии. 

А тот уже подготовил переворот. При подобных обстоятельствах 

неудобно смотреть в глаза начальству.

Но вернемся к началу биографии. Скорее всего, военная ка-

рьера Пиночета была предопределена не свойствами личности, 

а социальными обстоятельствами.

Генерал любит музыку и книги, имеет большую домашнюю 

библиотеку. Часть своей военной карьеры он посвятил профес-

сорству в военной академии. Сам писал научные труды по геогра-

фии, геополитике и военной истории. Стал членом национально-

го Географического общества, хотя особых лавров как ученый не 

снискал.

В плане физическом дело обстояло хуже, чем в плане интел-

лектуальном. В детстве он не отличался силой и крепким здоро-

вьем, да, пожалуй, и смелостью. Однажды, оказавшись с матерью 

в кино, малыш увидел сцену расстрела. От страха он забился под 

кресло и начал громко кричать.

АУГУСТО ПИНОЧЕТ УГАРТЕ: КОНСЕРВАТОРЫ ЗА ПРОГРЕСС
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Впоследствии Пиночет сам спокойно вспоминал об этой 

истории. За плечами уже были годы упорного труда, военной под-

готовки, занятий боксом и плаванием. Слабости удалось преодо-

леть. Все это было необходимо, поскольку в Латинской Америке 

успешная карьера для небогатого юноши из среднего класса часто 

может быть связана лишь с армией. Пришлось полюбить муштру 

на прусский манер.

И еще один важный социальный момент. Пиночет принадле-

жит к поколению, юность которого пришлась на тяжелейший пе-

риод Великой депрессии рубежа 1920-х – 1930-х гг. О том, что та-

кое развал в экономике, это поколение в отличие от склонной к со-

циализму послевоенной золотой молодежи знало не понаслышке.

Пиночет сам экономикой никогда не занимался, но в 1950-х гг.

прослушал в Университете Сантьяго курс общественных наук, а по 

некоторым сведениям окончил одну из школ бизнеса в США. Так 

это или нет, но экономическим здравым смыслом генерал явно об-

ладал в большей степени, чем некоторые его высокообразованные 

современники – в частности, такие как президент Альенде.

Основными вехами карьеры Пиночета стали обучение в пе-

хотном училище, в школе сухопутных войск и в военной акаде-

мии. В перерывах между обучением – гарнизонная служба (в том 

числе, как говорят, и начальником одного концлагеря). Затем сле-

дуют работа в чилийской военной миссии в США и преподавание. 

С 1959 г. Пиночет – начальник штаба дивизии. Далее следует мед-

ленное восхождение по служебной лестнице, пока в 1972 г. Альен-

де не назначает его командующим сухопутными войсками.

На этой точке гладкое течение армейской карьеры прерыва-

ется. В нее вторгаются политика и экономика.

Социализм в отдельно взятой стране
В Чили в тот момент творилось нечто невообразимое даже по 

латиноамериканским меркам. Администрация Альенде экспери-

ментировала с экономикой в исключительных масштабах. Расхо-

ды правительства росли, Центробанк не уставал «печатать деньги», 

а предприятия частного сектора уходили под контроль государства.

АУГУСТО ПИНОЧЕТ УГАРТЕ: КОНСЕРВАТОРЫ ЗА ПРОГРЕСС
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Поначалу казалось, что леворадикальная стратегия экономи-

ческих преобразований приносит плоды. Росли ВВП и реальные 

доходы, снижалась инфляция.

Однако вскоре денег у чилийцев оказалось так много, что то-

вары стали сметать с прилавков магазинов. Люди познакомились 

с дефицитом. Широкое распространение получил черный рынок, 

на котором стали теперь приобретать основную массу товаров. 

В 1972 г. все пошло вразнос, причем разрыв в ценах между торгов-

лей, контролируемой государством, и торговлей нелегальной на-

чал быстро увеличиваться.

Цены росли быстрее, чем денежная масса. Население под воз-

действием высоких инфляционных ожиданий перестало верить в 

правительственную политику контроля за ценами. Деньги больше 

не залеживались в кошельках. Они стали моментально тратиться. 

В 1972 г. инфляция составила 260%, увеличившись по сравнению 

с предыдущим годом в 12 раз, а в 1973 г. – более 600%.

Предприятия вместо того, чтобы производить больше това-

ров, стали просто увеличивать цены. В 1972 г. производство со-

кратилось на 0,1%, а в 1973 г. – уже на 4,3%. Реальные доходы ста-

ли ниже, чем перед приходом Альенде к власти. В 1973 г. прави-

тельству пришлось сократить расходы и на зарплату, и на соци-

альные пособия.

Не замечать этой ситуации было невозможно. Поначалу офи-

циальные лица уверяли, что «дефицит и черный рынок – это след-

ствие контрреволюционных действий реакционных групп и вра-

гов народа», но с 1973 г. правительство вынуждено было взглянуть 

в глаза реальности и начать предпринимать какие-то меры.

И тут-то отчетливо проявилось то, что за внешне широкой 

народной коалицией, возглавляемой Альенде, стоят в основном 

люди с коммунистическим менталитетом. Правительство вме-

сто того, чтобы вернуться к системе рыночного регулирования, 

окончательно перешло к чисто административным мерам ста-

билизации.

Был сформирован своеобразный Госснаб (Национальный 

секретариат по распределению) – государственное агентство, 

АУГУСТО ПИНОЧЕТ УГАРТЕ: КОНСЕРВАТОРЫ ЗА ПРОГРЕСС



353

в которое все госпредприятия должны были в обязательном по-

рядке поставлять свою продукцию. Частным предприятиям на-

вязывали соглашения такого же рода, причем отказаться от них 

было очень трудно. Распределение товаров осуществлялось путем 

создания нормированных пайков, включавших 30 основных про-

дуктов питания.

Это уже был путь к национальной катастрофе. Сегодня, когда 

почти все коммунистические режимы распались, в таком выводе 

трудно усомниться. Но тогда в Альенде еще верили многие. Встать 

на пути законно избранного президента было не так-то просто. 

И в политическом плане, и в моральном.

Люди, рассуждающие о Пиночете, часто пытаются взвеши-

вать, что важнее: экономическое благосостояние или человече-

ские жизни? Иначе говоря, переводя на язык Достоевского, стоит 

ли счастье человечества слезинки ребенка?

Но в мире сегодня гораздо больше людей умирает от нищеты, 

от нехватки врачей, от болезней, вызванных недоеданием, чем от 

расстрелов и тюрем. Экономическая разруха, на которую обрека-

ют свою страну многие склонные к авантюризму политики, – это 

те же потерянные человеческие жизни.

Почему слезинка ребенка, у которого мать умерла от голода, 

измеряется по иному стандарту, чем слезинка ребенка, отец кото-

рого оказался в тюрьме за свои политические взгляды? Почему во 

втором случае виновато оказывается правительство, а в первом – 

некие объективные обстоятельства?

Кровавый переворот
Еще в 1970 г. во время прихода к власти Альенде стоял вопрос 

о том, подчинятся ли военные новому правительству. По сути, ар-

мия раскололась на две части. Попытки совершить путч уже тогда 

предпринимались частью генералитета, тогда как другая его часть 

сохраняла лояльность властям.

Путчисты ради контроля над армией намечали устранить трех 

влиятельных генералов, вставших на сторону правительства, – 

Рене Шнейдера, Карлоса Пратса и Аугусто Пиночета. Шнейдер
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был убит в 1970 г. и остался в памяти народным героем. Пратс 

и Пиночет выжили, но пути их, в конце концов, разошлись.

Пратс стал опорой Альенде, главнокомандующим чилийской 

армией. В 1972 г. он согласился войти в правительство, тем самым 

укрепив его авторитет. Пиночет тоже долго оставался лоялен вла-

стям. Но 23 августа 1973 г., когда страна летела в пропасть, Пино-

чет принял иное решение.

Под его давлением Альенде сместил Пратса с поста главноко-

мандующего, поскольку становилось очевидным, что тот уже не 

способен удержать армию от антиправительственных действий. 

Главнокомандующим стал Пиночет, который, как полагал прези-

дент, обладал у военных авторитетом. В этом Альенде не ошибся, 

но он ошибся в другом. Пиночет перестал быть лояльным генера-

лом. Поставив под контроль всю армию, он менее чем за три не-

дели сам организовал путч.

Переворот был страшным, кровавым и абсолютно незакон-

ным. 11 сентября президентский дворец «Ла Монеда» взяли штур-

мом. Альенде то ли погиб с оружием в руках, то ли застрелился. 

В общей сложности 2279 его сторонников (или просто случайных 

людей, попавших под жернова военных репрессий) были убиты, 

причем порой с удивительной жестокостью. Еще несколько тысяч 

узников концлагерей и вынужденных эмигрантов могут считаться 

в той или иной мере пострадавшими.

Одной из жертв режима стал Пратс. Его достали в Буэнос-

Айресе и взорвали вместе с автомобилем в рамках кампании пре-

следования политических противников, развязанной пиночетов-

ской разведкой.

Власть в Чили перешла к коллегиальному органу управле-

ния – военной хунте. Но уже в следующем году Пиночет стал еди-

ноличным лидером страны: сначала так называемым верховным 

главой нации, а затем – просто президентом.

Мы не можем знать, что думал Пиночет, принимая решение 

о штурме «Ла Монеда», но объективно это не был выбор между 

абстрактными целями экономического развития и конкретными 

жизнями. В любом случае речь шла о жизнях. Пиночет предпочел 

АУГУСТО ПИНОЧЕТ УГАРТЕ: КОНСЕРВАТОРЫ ЗА ПРОГРЕСС



355

не допускать свою страну до будущего, которое хорошо извест-

но нам по результатам развития Сомали или Эфиопии, где время 

от времени требуется международная продовольственная помощь 

для спасения миллионов от голодной смерти.

Экономическая реформа стала главным делом в эпоху прав-

ления Пиночета. Для вывода страны из кризиса были призваны 

молодые экономисты, получившие прозвище «чикагские мальчи-

ки», поскольку окончили кузницу либеральных кадров того вре-

мени – Чикагский университет. Впрочем, на самом деле среди 

«чикагских мальчиков» были выпускники и Гарварда, и Колум-

бийского университета. Времена менялись, и традиционные цен-

тры американского левого интеллектуализма дали самых твердых 

реформаторов правого толка.

Финансовая стабилизация и переход к быстрому росту осно-

вывались на рецептах, ставших с тех пор стандартными. Либера-

лизация цен, снятие ограничений на ведение бизнеса, сбалан-

сированность бюджета, приватизация, свобода внешнеэконо-

мических связей, построение пенсионной системы накопитель-

ного типа. В конечном счете благодаря применению этих мер 

Чили стала наиболее процветающей страной Латинской Аме-

рики. Там никогда уже не повторялись ужасы леворадикальных 

экспериментов и никогда уже не повторялись военные пере-

вороты.

Впрочем, переход к стабильному экономическому росту про-

изошел не сразу. Как по объективным, так и по субъективным 

причинам в экономике случились два сильных срыва – в 1975 и 

в 1982 гг. В эти трудные для страны моменты многое зависело от 

Пиночета. Вряд ли он способен был до конца понять, почему сво-

бодный рынок дал такие сбои. Но этот диктатор, как ни стран-

но, верил в либерализм. А потому на смену просто либеральным 

«мальчикам» пришли ультралиберальные.

Генерал в своем лабиринте
Диктатор верил в демократию. В 1978 г. появился закон о по-

литической амнистии. Режим остановил репрессии и уже этим 
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показал, что он сильно отличается от традиционных диктатор-

ских режимов, сменяющих одну полосу террора другой.

В 1980 г. был проведен плебисцит по конституции. 67% на-

селения поддержало конституцию Пиночета, согласно кото-

рой он становился теперь легитимным президентом страны, а не 

генералом-узурпатором.

Конечно, слишком доверять итогам этого плебисцита, прове-

денного в условиях военного режима, не стоит: многие считают, 

что имела место фальсификация. Но то, что примерно с 1985 г. на-

чался активный диалог власти с оппозицией относительно даль-

нейшего развития страны, – это очевидный факт.

Диалог не был прерван даже покушением на Пиночета, со-

вершенным в 1986 г. прокоммунистическим фронтом им. Родри-

геса, тон в котором задавали опытные бойцы, получившие закал-

ку на полях сражений в Никарагуа и вооруженные благодаря не-

легальным поставкам с Кубы. Кортеж автомобилей был обстре-

лян на горной дороге, соединяющей Сантьяго с загородной рези-

денцией генерала. Нападавших не остановило то, что с Пиноче-

том в машине находился девятилетний внук, получивший ране-

ние осколками разбитого пулей оконного стекла. Пятеро охран-

ников погибло.

Пиночет не стал использовать покушение в качестве предлога 

для новой череды репрессий. «Я демократ, – говорил он впослед-

ствии, – но в моем понимании этого слова. Все зависит от того, 

что вкладывается в понятие демократии. Невеста может быть 

очень миловидной, если она молода. И может быть очень безоб-

разной, если стара и вся в морщинах. Но и та, и другая – невеста».

Демократия, по Пиночету, безобразна, но невозможно отри-

цать того, что генерал повел в конце концов себя именно как де-

мократ. В 1988 г. был проведен новый плебисцит по вопросу о том, 

должен ли генерал оставаться президентом до 1997 г. Пиночет его 

проиграл и согласился уйти. С 1990 г. Чили вернулась к демократии.

Пиночет оставался командующим сухопутными войсками (до 

1998 г.), а также пожизненным сенатором. Его не увенчали лав-

рами спасителя отчества, но и не третировали как преступника. 
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Несмотря на то что чилийцы раскололись на две большие группы 

по вопросу об отношении к эпохе правления Пиночета, в целом 

страна предпочла не погружаться в политические разборки по по-

воду своего прошлого.

Однако национальное согласие не застраховало генерала от 

опасности стать жертвой в большой игре левых европейских ра-

дикалов, для которых реальные проблемы чилийцев значили не 

слишком много. Осенью 1998 г. Пиночет был арестован в Англии, 

где находился на лечении. Кампания по преследованию 83-летне-

го старика принесла хорошие политические дивиденды малоиз-

вестному испанцу, возбудившему дело, которое, как он надеялся, 

потянет на новый Нюрнбергский трибунал.

Пиночет был вынужден провести в Англии 503 дня под «до-

машним» арестом, прежде чем британское правительство реши-

лось отпустить его на родину, сославшись на пошатнувшееся здо-

ровье. Впрочем, на этом травля не закончилась. Осмелевшая от 

международной поддержки чилийская Фемида вынесла в 2001 г. 

решение о помещении Пиночета под настоящий домашний арест.

Затравленный и ослабевший старик говорил, что только вера 

в Бога и загробную жизнь удерживает его от принятия последне-

го в своей жизни решения – нажать на курок пистолета. В 2006 г. 

он скончался.

И снова вернемся на тридцать лет назад. В это время Габриэль 

Гарсиа Маркес как раз создавал в романе «Осень патриарха» об-

раз типичного латиноамериканского генерала-диктатора, старо-

го, жалкого и в то же время отвратительного.

Как это часто бывает, классик гениально провидел... про-

шлое. Этот типаж был явно взят не из 70-х гг. ХХ века. Реальная 

история генерала Пиночета, разворачивавшаяся на глазах у писа-

теля, оказалась гораздо более жизненной и трагичной.

Спустя 15 лет постаревший Маркес снова вернулся к данной 

теме, написав роман «Генерал в своем лабиринте». На этот раз о 

признанном ныне латиноамериканском герое генерале Боливаре, 

затравленном толпой и умиравшем в одиночестве.
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ДЭН СЯОПИН:
«МАЛЕНЬКАЯ БУТЫЛКА» В ГИГАНТСКОЙ СТРАНЕ

В последние годы у американцев стал 
популярен следующий анекдот. Сидит ба-
бушка и рассказывает внуку старую как 
мир библейскую историю. «В начале Бог 
сотворил небо и землю. Затем он сказал: 
“Да будет свет!” Затем Господь разделил 
твердь земную и воду, водрузил на небо 
светила, создал тварей больших и малых. 
И, наконец, произвел человека по обра-
зу и подобию своему… Ну, а с тех пор все 
остальное производят в Китае».

В ХХ столетии не было иной страны, кроме Китая, которая 

прошла бы столь яркий и сложный путь от полной нищеты и мас-

совых голодных смертей до многолетнего, бессменного лидерства 

по темпам экономического роста. Эта страна стала всемирной ма-

стерской, заполнившей все «щели и трещинки» человечества, в 

которые могли «затечь» дешевые китайские товары. К середине 

XXI века Китай, скорее всего, окажется второй по мощи державой 

мира после Соединенных Штатов. Мир вновь станет биполярным. 

Китайское «экономическое чудо» коренным образом изменит все 

происходящие в мире процессы. И мы не раз еще вспомним, что у 

истоков этого «чуда» стоял человек по имени Дэн Сяопин.

Ванька-встанька
Дэн Сисянь (позднее получивший прозвище Сяопин) по-

явился на свет в 1904 г. Детство свое он провел в Китае, но очень 

рано, уже в 15 лет, отправился на учебу во Францию. Соблазни-

тельно представить себе будущего великого реформатора челове-

ком, рано впитавшим в себя западную культуру и поэтому пре-

вратившимся через много лет в мудреца, ведущего свою страну 

по рыночному пути. Однако, скорее всего, если Дэн что и впитал 
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из западной культуры во время своего пребывания в Европе, так 

это только марксизм.

Юному китайцу приходилось не столько учиться, сколько за-

рабатывать себе на жизнь собственными руками. Дэн вкалывал на 

железных рудниках и на автозаводе «Рено», постепенно прони-

каясь пролетарским сознанием. Среди работяг этот низкорослый 

(152 см) паренек с яйцеобразной головой обрел свое прозвище, 

означающее «маленькая бутылка». Небольшой пузырек с китай-

ской водкой нельзя завалить набок. Он поднимается вновь, как 

русский ванька-встанька. В будущем Дэну пришлось, подтверж-

дая свое прозвище, дважды подниматься на ноги, когда, казалось 

бы, его уже полностью уложили на лопатки.

Впрочем, начало большого пути не предвещало вроде бы столь 

трагических катаклизмов. Уже в 17 лет он стал коммунистом, а в 

22 года перебрался для продолжения образования в Москву, где 

значился для простоты интернационального общения под фами-

лией Дроздов. Парторг группы, в которой числился Дэн, отмечал 

его хорошие организаторские способности. «Товарищ Дроздов» 

вполне мог быть использован для того, чтобы превратить отста-

лый, «феодальный» Китай в прогрессивную страну по типу совет-

ской России.

Выбор был сделан, и вскоре Дэн оказался на родине, где за-

нялся профессиональной революционной деятельностью. Ка-

рьера его была поистине блестящей. Через некоторое время по-

сле победы маоистов Дэн занял пост генерального секретаря ком-

партии Китая (КПК). При этом он сумел блестяще проявить свои 

«организаторские способности», столкнув Мао Цзэдуна с Гао Га-

ном – быстро набиравшим вес кандидатом на пост генсека.

Нашему герою в тот момент было лишь 52 года. И хотя для Ки-

тая пост генсека в отличие от СССР был далеко не определяющим, 

Дэн Сяопин стал фактически одним из ключевых руководителей 

страны. Большую роль в этом сыграл Чжоу Эньлай, покровитель-

ствовавший Дэну еще с тех времен, когда они были во Франции.

Став генсеком, он, увы, столкнулся с серьезными трудностя-

ми. В китайском руководстве выявились различные взгляды на 
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перспективы развития страны. И победили отнюдь не те, которых 

придерживался наш герой.

У председателя Мао Цзэдуна «распалилась голова» (как лако-

нично объяснил это впоследствии Дэн). Он полностью опростово-

лосился со своей политикой «большого скачка». Без удержу вне-

дряя антирыночные формы управления экономикой, он довел Ки-

тай до голода и нищеты. В начале 1960-х гг. Мао на некоторое вре-

мя отошел в тень, давая другим лидерам возможность хоть как-то 

выправить положение. Одним из таких лидеров стал Дэн Сяопин.

На промышленных предприятиях были снижены невыпол-

нимые плановые задания. Рабочим начали выдавать премии. Кре-

стьяне стали работать не в коммунах, а на маленьких индивиду-

альных участках. На улицы городов вышли лоточники, восстано-

вившие «мелкобуржуазную» торговлю.

То ли природный здравый смысл заставил Дэна пойти по пути 

преобразований, то ли в ситуации полного краха маоизма руково-

дители страны объективно обречены были соглашаться на посла-

бления в коммунистической политике, но, как бы то ни было, в 

начале 1960-х гг. наш герой вступил на скользкий путь ревизиониз-

ма. «Не важно, какого цвета кошка, белого или черного, – заявил 

Дэн в одной из своих речей. – Главное, чтобы она ловила мышей».

Не стоит думать, будто это было открытым противостояни-

ем Мао Цзэдуну. Восточная политика не предполагает такого рода 

отношений. Отходя от «большого скачка», Дэн полагал, что Мао 

поддерживает корректировку курса. Однако тот оказался безраз-

личен к народному благосостоянию. Напротив, Мао считал, что 

голодный народ более революционен, а ведь именно развитие ре-

волюции имело для него приоритет. Как только это выяснилось, 

Дэн мигом начал каяться и повелел убрать пассаж об аполитичной 

кошке из опубликованных текстов речи.

Коротышка с большим будущим
Тем не менее продержался он недолго. В стране был провоз-

глашен лозунг «Огонь по штабам», и одним из обстреливаемых 

штабов оказался тот, в котором восседал Дэн Сяопин. Его сняли 
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с должности и отправили в провинцию, где он несколько лет жил 

под охраной и трудился простым рабочим на тракторном заводе, 

вспоминая, по-видимому, свое «босоногое» французское детство. 

Впрочем, это был еще очень хороший исход. Наш герой выжил и 

смог в дальнейшем вновь взлететь по карьерной лестнице.

Гораздо хуже обошлись с сыном Дэн Сяопина. Хунвейбины 

избили его, а затем сбросили из окна четвертого этажа. Бедняга 

выжил, но на всю жизнь остался инвалидом. Подобные события 

были рядовым явлением китайской «культурной революции». По 

сравнению с этими жестокостями унижения, через которые про-

шел сам Дэн, были «сущей ерундой». Старому революционеру, ге-

рою освободительной войны и ведущему партийному лидеру при-

шлось «всего-навсего» постоять перед хунвейбинами в покаян-

ной позе ласточки – согнувшись вперед с расставленными широ-

ко ногами и заломленными назад руками.

Трудно сказать, почему Дэн Сяопин тогда уцелел. Ведь со 

многими другими лидерами компартии Китая Мао Цзэдун рас-

правился без всякого сожаления. В отношении же нашего героя 

он как-то раз в беседе с иностранцами произнес загадочную фра-

зу: «Этого коротышку ждет великое будущее». Надо признать, что 

хотя бы в данном своем предсказании диктатор не ошибся.

В конечном счете Чжоу Эньлай сумел вернуть Дэна во власть 

и сделать своим заместителем. Любопытно, что заступаться за 

своего протеже премьер Госсовета КНР стал лишь тогда, когда для 

этого нашелся подходящий момент. Несколько раньше, в пери-

од обострения репрессий, Чжоу столь же активно его топил, как 

и другие. Впоследствии Дэн Сяопин полностью оправдывал по-

ведение своего патрона, поскольку, отмечал он, в противном слу-

чае общая ситуация лишь ухудшилась бы. В общем, Восток – дело 

тонкое.

Поскольку Чжоу Эньлай из-за рака был уже не жилец, фак-

тически дело шло к тому, что в недалеком будущем (после смер-

ти Мао) Дэн Сяопин окажется самым опытным из высокопо-

ставленных китайских лидеров и, значит, к нему перейдет реаль-

ная власть в стране. Больше ни на кого диктатор сделать ставку 
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не мог. Остальные яркие кадры были выбиты многочисленными 

репрессиями, а Дэн все-таки, по словам самого Мао, был «чело-

веком редких дарований».

В середине 1974 г. Чжоу Эньлай надолго угодил в клинику, и 

семидесятилетний Дэн Сяопин возглавил работу правительства. 

Наконец-то, пройдя через все возможные тернии, он поднялся 

к звездам.

Впрочем, нет. Ему предстояло пройти еще одно суровое ис-

пытание. Перед самой своей кончиной подозрительный и уже 

плохо соображавший Мао метался, не зная, как ему обустроить 

Китай на долгие времена. Дэн вновь оказался в опале, а на осво-

бодившийся после смерти Чжоу Эньлая пост премьера Госсовета 

назначили безликого бюрократа Хуа Гофэна – эдакого китайско-

го Маленкова, неспособного удержаться во главе страны без под-

держки вождя.

А поддержки вождя вскоре не стало. В сентябре 1976 г. Мао 

Цзэдун скончался. Наступил период борьбы за власть, в которой 

именно опытный, прожженный Дэн оказался наиболее сильной 

фигурой. Сначала Хуа Гофэн ликвидировал так называемую «бан-

ду четырех», состоящую из наиболее упертых догматиков во гла-

ве со вдовой Мао. А затем Дэн перехватил реальную власть у это-

го слабого преемника тирана. Из всех многочисленных китайских 

должностей наш уже немолодой герой взял себе лишь одну, при-

чем вроде бы не главную – председатель Военного совета. Однако 

на деле именно его линия восторжествовала при пересмотре идей-

ного наследия Мао Цзэдуна.

В декабре 1978 г. на III пленуме ЦК КПК был взят курс на осу-

ществление реформ.

Ловля мышей с китайской спецификой
У нас в стране китайские экономические реформы многим 

представляются в качестве гениального плана, возникшего в го-

лове великого реформатора Дэна. Он, мол, не пустил дело на са-

мотек, не отдал народ на откуп страшной шокотерапии, не вы-

вел преобразования из-под контроля Коммунистической партии, 
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а медленно, постепенно вводил рынок, сочетая его с государ-

ственным регулированием. Такого рода представления, увы, весь-

ма далеки от действительности.

Заслуга Дэна состоит в том, что он понял необходимость пре-

образований и оказался готов вытягивать Китай из той пропасти, 

в которую его столкнула безумная политика Мао. Однако вряд ли 

реформатор толком представлял, куда следует идти стране. Вряд 

ли он желал получить именно тот Китай, который мы видим се-

годня – капиталистический по сути, с чудовищной степенью экс-

плуатации трудящихся и со столь резким неравенством, какое в 

иных странах мира еще следует поискать. Этот продукт реформ 

функционирует намного эффективнее, чем в самых радужных 

снах мог себе представить Дэн, однако там нет уже ничего комму-

нистического, кроме «бумажки», в которую Китай завернут.

Первое, что попытался сделать Дэн, это реализовать десяти-

летний план экономического развития страны, принятый еще в 

1975 г. Документ сей был логичен, хотя и не умен. Речь в нем уже 

не шла о каких-либо авантюрах типа «большого скачка». План 

сводился к широкомасштабному импорту. Руководителям страны 

казалось, что если закупить за рубежом оборудование в большом 

количестве, то можно будет наладить производство, ничего, по 

сути, не меняя в административной системе управления эконо-

микой. Расплачиваться за импортируемое имущество предпола-

галось нефтедолларами, которые должны были поступить от экс-

порта топлива с активно разрабатывавшихся месторождений.

Когда выяснилось, что продуктивных пластов нефти найдено 

не слишком много, от ряда проектов решено было отказаться. Од-

нако и те, которые все же были реализованы, не дали практически 

никакого эффекта.

Возможно, если бы нефтедолларов у Китая было много, ли-

деры страны и по сей день экспериментировали бы с коммуниз-

мом, объясняя миру, почему в силу «объективных причин» у них 

ничего толком не получается. Однако ресурсов для всяких глупо-

стей уже не имелось, и Дэн оказался вынужден искать способы 

реального выживания. Его историческая фраза о кошке довольно 
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точно отражала сложившуюся ситуацию. Идеологическая рас-

цветка ушла на второй план по сравнению со способностью ло-

вить мышей в интересах роста благосостояния страны.

Дэн привлек к реформированию экономики крупного экс-

перта – Чэнь Юня, а тот, не мудрствуя лукаво, порекомендовал 

высвободить инициативу крестьян, скованных по рукам и ногам 

коммунами, введенными во времена Мао Цзэдуна. И впрямь с 

1979 г. крестьяне получили право частично пользоваться плода-

ми выращенного ими урожая, а не просто передавать продукцию 

в общее пользование. 

Несмотря на то что земля оставалась государственной, про-

дуктивность сельского хозяйства возросла за пять лет примерно 

на треть.

Китай и Россия
Именно развитие ситуации в сельском хозяйстве во мно-

гом объясняет успехи преобразований времен Дэн Сяопина. При 

сравнении китайских реформ с реформами, осуществленными 

в России и других европейских странах, обычно упускается из 

виду одна чрезвычайно важная вещь. Китай конца 1970-х гг. был 

на 80% крестьянской страной. То есть все ключевые вопросы ре-

форм, стоявшие перед европейцами, для китайцев оказывались 

маргинальными.

Можно ли проводить либерализацию цен или это приведет к 

обнищанию населения, к потере народных сбережений? В Китае 

четыре пятых населения должны были как-то сами кормиться со 

своей земли, а потому либерализация могла оказать воздействие 

лишь на одну пятую. Что же касается сбережений китайского кре-

стьянства времен Мао Цзэдуна, то таковыми в лучшем случае яв-

лялись скромные собственные домики. Ведь все остальное обоб-

ществлялось в коммунах.

Или другой вопрос: можно ли было допустить большой транс-

формационный спад в экономике? В китайской экономике все, 

что можно, упало еще до реформ, а потому даже самые примитив-

ные начинания обеспечивали рост.
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А вот вопрос насчет пенсионеров: как обеспечить достойное со-

держание старикам? В Китае пенсионной системы вообще не име-

лось. Достойное содержание старикам обеспечивали их дети, если, 

конечно, могли прокормить семью с маленького клочка земли.

По-настоящему актуальный для китайской реформы вопрос 

виден из следующего примера. В декабре 1978 г. 21 крестьянин из 

бригады Сяоган уезда Фэнъян провинции Аньхой решился на от-

чаянный по тем временам шаг: разделить по дворам землю, кото-

рая раньше находилась в ведении коммуны. Дело в том, что по-

ложение крестьян было безвыходным. Число жителей уезда, вы-

нужденных искать себе пропитание где придется, возросло с 6–7 

до 20–30 тысяч. Сельское население Фэнъяна сократилось с 468 

до 378 тысяч человек. В бригаде Сяоган за несколько лет от голо-

да скончалось 60 человек, а 76 – покинули родные места в поис-

ках лучшей доли. Ясно было, что раздел земли и работа на своем 

участке позволят хотя бы остановить голодные смерти.

В Китае такого рода бригад было великое множество. У нас же 

в России почти никто не хотел уехать из города и «сесть на землю», 

чтобы кормиться по китайскому образцу. Более того, кормиться 

«по-китайски» не хотели и многие сельские жители, которые име-

ли возможность потихоньку пропивать пенсии своих стариков-

родителей, разворовывать остатки колхозного имущества и дачи 

«понаехавших тут» горожан. Так что вопрос о китайском пути мог 

быть в 1990-х гг. актуален для Вьетнама или Камбоджи, но никак 

не для России или Украины.

В той мере, в какой китайцам удалось после реформ Дэн Ся-

опина поднять сельское хозяйство, они смогли решить свои жи-

лищные проблемы. Как вопрос очередей на квартиры, так и во-

прос ипотеки были для них малоактуальными по той простой 

причине, что четыре пятых всех средств, выделяемых на жилищ-

ное строительство, в первой половине 1980-х гг. выделялись сами-

ми крестьянскими семьями. То есть после того, как людям удалось 

за счет интенсивного труда на своем земельном участке снять про-

блему голода, они стали строить новые и ремонтировать старые 

домики. Таково было китайское экономическое чудо.
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Кстати, представление о том, что в Китае большую роль при 

осуществлении реформ Дэн Сяопина играло государственное ре-

гулирование, не слишком соответствует действительности. Оно 

основывается в основном на том, что КПК не отказывалась от 

власти, не проводила демократизации, не осуществляла массовой 

приватизации и постепенно передавала государственным пред-

приятиям право на свободное осуществление хозяйственной де-

ятельности.

Все это действительно так. Однако важнейшим признаком 

государственного управления экономикой является доля ВВП, 

которую власти перераспределяют через бюджет, т.е. отнимают в 

виде налогов, сборов и пошлин у непосредственного производи-

теля продукции. В Китае эта доля на протяжении реформ посто-

янно снижалась, причем с самого начала оказалась значительно 

ниже, чем в России, а также в странах Центральной и Восточной 

Европы.

В узкоэкономическом смысле китайские реформы были даже 

более либеральными, чем преобразования, осуществленные в 

странах Запада, хотя, конечно, корыстное и некомпетентное вме-

шательство в дела бизнеса со стороны многих чиновников и пар-

тийных функционеров оказалось в Китае достаточно сильным. 

Дэн Сяопин постоянно говорил о необходимости борьбы с бюро-

кратизацией, однако, увы, не сильно преуспел в этом деле.

На встречу с Марксом
Аграрные преобразования, о которых сказано выше, были 

только началом больших перемен, осуществленных в эпоху Дэна. 

Вслед за деревней к рынку тронулся город. «Лев выскочил из клет-

ки» – так китайцы характеризовали состояние дел на государ-

ственных промышленных предприятиях, получивших свободу де-

ятельности. «Тигры спустились с гор» – а так обозначали конвер-

сию военного производства, переход к выпуску товаров, имею-

щих рыночный спрос.

Что же произошло со «львами» и «тиграми»? В западных райо-

нах страны на территориях, примыкающих к Гонконгу и Шанхаю,
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стали создаваться компании, которые де-юре оставались социа-

листическими, но де-факто превращались в капиталистические 

фирмы. Просто слово «коллективный» стало теперь трактоваться 

по-новому. Под коллективом подразумевалась не безликая масса 

трудящихся, а группа влиятельных лиц или даже отдельное част-

ное лицо.

Постепенно появилась возможность участвовать в акциони-

ровании предприятий. И вот люди стали замечать, что именно в 

этом принципиально новом секторе экономики начали быстро 

создаваться рабочие места. Именно там стал резко увеличиваться 

объем произведенной продукции. И это неудивительно. При той 

крайне низкой зарплате, на которую с радостью соглашались вче-

ра еще умиравшие с голоду китайцы, продукция по цене оказы-

валась намного конкурентоспособнее большинства зарубежных 

аналогов.

Продвижение вперед по пути преобразований во многом за-

висело от предприимчивости «новых китайцев» и от инициативы 

местных властей такой огромной страны, как Китай. Заслуга Дэна 

состояла прежде всего в том, что он не дал консерваторам из ком-

партии прикрыть капиталистические эксперименты.

По словам самого реформатора, инициатива в создании спе-

циальных экономических зон (СЭЗ), куда активно вкладывали 

средства иностранные инвесторы и китайцы-эмигранты (хуацяо), 

составившие за рубежом крупные состояния, принадлежала про-

винции Гуандун. Там возникло три СЭЗ уже в 1980 г. Еще одна по-

явилась в провинции Фуцзянь. А в 1984 г. для иностранных инве-

сторов открылось 14 китайских городов, в том числе такой круп-

ный, как Шанхай.

Вскоре в этих «открытых городах», где проживало менее 8% 

населения Китая, уже производилась почти четверть всей про-

мышленной продукции и 40% продукции, отправляемой на экс-

порт. Производительность труда там превысила средний по стра-

не уровень на 66%.

Если взять не только одни лишь СЭЗ, но все территории, на 

которых были созданы особые, благоприятные для инвесторов 
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условия хозяйствования, то там проживала в 80-х гг. примерно 

седьмая часть всего населения страны (160 млн человек – боль-

ше, чем в России). В одной лишь провинции Гуандун возникло 

140 тыс. мелких предприятий, работающих на экспорт. Фактиче-

ски сформировалось два Китая – один традиционный, сельский, 

где масса людей, хотя и не голодает, но по сей день живет в нище-

те, а другой – динамичный, капиталистический.

Впрочем, Дэн до последних лет своей жизни распинался в люб-

ви к Марксу и навешивал на капитализм социалистическую шир-

му. Делал это, правда, не слишком, убедительно. «Социализм, –

говорил он, – отличается от капитализма тем, что при нем все жи-

вут зажиточно и нет поляризации». По таким мягким критериям 

выходит, что Евросоюз – это просто социалистический лагерь, а 

Япония – светоч освобожденного от эксплуатации Востока.

В чем Дэн резко выступал против использования капитали-

стического опыта, так это в политике. Демократии он не прини-

мал и во время событий весны-лета 1989 г. на площади Тяньань-

мэнь взял курс на жесткое подавление беспорядков. В ответ ми-

тингующие демократы били маленькие бутылки, явно давая по-

нять «маленькой бутылке», каково их к нему отношение.

Впрочем, каким бы ни было отношение Дэна к демократии, 

в 1989 г. он ушел в отставку. Его политические позиции ослабли, 

да и возраст начал сказываться. Последний раз он проявил поли-

тическую активность в 1992 г., совершив поездку по расцветшим 

благодаря ему регионам Китая и выступив в прессе (правда, под 

псевдонимом) в поддержку реформ.

А в 1997 г. Дэн Сяопин, достигший глубочайшей даже по вос-

точным меркам старости, отправился на встречу с Марксом, о го-

товности к которой давно уже поговаривал при беседах с зарубеж-

ными гостями.

ДЭН СЯОПИН: «МАЛЕНЬКАЯ БУТЫЛКА» В ГИГАНТСКОЙ СТРАНЕ
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ЛЕШЕК БАЛЬЦЕРОВИЧ:
ГЛАВНЫЙ РЕФОРМАТОР ДЕВЯНОСТЫХ

Как-то раз в середине нулевых годов 
один из авторов этой книги попал в со-
ставе делегации российских журналистов 
в одно из северных польских воеводств. 
Впечатление было тяжелое – как на ро-
дине. Заброшенные поля, низкий уровень 
жизни. Не то чтобы деревня вымирала, 
но увиденное оказалось трудно воспри-
нять как уголок (пусть даже отдаленный) 
Евросоюза.

Нельзя было не задать вопрос выступившему перед делегаци-

ей заместителю воеводы о том, как дошли они до жизни такой. 

Ответ официального лица еще больше напомнил «родные оси-

ны», чем даже вид унылых осин польских: «Во всем виноват Баль-

церович».

В России знаменитая фраза Бориса Ельцина о том, что во 

всем виноват Чубайс, была известна как роющимся в помойках 

бомжам, так и засевшим в горах Кавказа террористам. Даже тот, 

кто о Чубайсе вообще ничего больше не знал, привык объяснять 

все беды – прошлые, настоящие, будущие – ошибками извест-

ного реформатора. Услышать в Польше нечто подобное было, с 

одной стороны, удивительно, но с другой – вполне объяснимо. 

Людям ведь вне зависимости от национальной принадлежности 

свойственно формировать в сознании образ врага, а затем свали-

вать на него все свои многочисленные неудачи.

Впрочем, фраза, услышанная в Польше, если быть точным, зву-

чала чуть-чуть не так, как написано выше, и в этом, пожалуй, отра-

зилось существенное различие между менталитетами двух народов. 

Это различие во многом объясняет, почему Польша в ходе ре-

форм начала 1990-х гг. довольно быстро преодолела спад и высо-

кую инфляцию, а сейчас уже находится в Евросоюзе, тогда как 
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Россия затянула кризис на много лет и сегодня все более жестко 

противопоставляет себя Западу.

Заместитель воеводы сказал тогда: «Во всем виноват профес-

сор Бальцерович». И это уважительное дополнение «профессор» 

означало довольно много. К реформатору относились как к оп-

поненту, но не как к врагу. Как к уважаемому человеку с высоким 

университетским статусом, а не как к недоучке, по недоразуме-

нию лишь попавшему во власть.

В подвале
В сентябре 1978 г. молодой польский экономист Марек Дом-

бровский возвращался на поезде в Варшаву из Вроцлава, где вы-

ступал на научной конференции. В вагоне к нему подошел кол-

лега, также ехавший с конференции, и сказал, что есть возмож-

ность организовать проект по изучению проблем реформирова-

ния польской экономики. Скорее всего, это будет просто научный 

семинар. И не факт, что результаты работы вообще кому-нибудь 

понадобятся. Но все же…

В то время действительно трудно было поверить в возмож-

ность добиться каких-нибудь изменений. Польшу захватила эпоха

безвременья. Если в первой половине десятилетия у руководства 

страны существовали иллюзии того, что можно добиться успехов, 

развивая промышленность с помощью западных кредитов, но без 

серьезных реформ (экономических и тем более политических), то 

после 1976 г. иллюзии развеялись, оставив в наследство крупный 

внешний долг.

Требовалось искать новые пути – но желала ли этого по-

настоящему партийная верхушка во главе с Эдвардом Гереком?

Тем не менее семинар организовали. Возникла команда: 

12–15 членов. Неформальным лидером стал тот самый человек, 

который и пригласил Марека Домбровского к сотрудничеству. 

Звали его Лешек Бальцерович.

В то время Бальцеровичу было немногим за тридцать. В 1970 г.

он с отличием окончил факультет внешней торговли Главной 

школы планирования и статистики (ГШПС) в Варшаве. Сам по 

ЛЕШЕК БАЛЬЦЕРОВИЧ: ГЛАВНЫЙ РЕФОРМАТОР ДЕВЯНОСТЫХ



371

себе этот вуз был не лучше и не хуже других, однако факультет 

считался элитным. Что неудивительно: международная деятель-

ность в странах, находившихся за «железным занавесом», привле-

кала многих.

Впрочем, немногие стремились к большему, чем просто воз-

можность часто ездить за рубеж и покупать недоступные для стран 

социализма товары. Но Бальцерович, похоже, к большему стре-

мился. Два года он расширял свое образование в Нью-Йорке, а 

затем защитил диссертацию. Марек Домбровский говорит, что 

Бальцерович овладел пятью иностранными языками. И, надо 

признать, по тем временам это было чрезвычайно важно. Ведь 

чтобы готовить реформы, требовалось как следует разобраться в 

зарубежном опыте преобразований – в том, например, как про-

текали венгерские реформы, каких успехов добился югославский 

рыночный социализм, какими оказались последствия советского 

НЭПа, как вытащил Германию из послевоенной пропасти Люд-

виг Эрхард, как преодолевали инфляцию в Латинской Америке 

и – самое главное – что обо всем этом думают ведущие экономи-

ческие умы англоязычного мира.

Почему именно Бальцерович стал неформальным лидером 

маленькой команды экспертов? Трудно сказать. Большими мате-

риальными ресурсами для организации работы он не обладал. Мог 

собрать немного денег, мог выделить зал для заседаний… Важнее, 

пожалуй, было другое. Марек Домбровский отмечает, что помимо 

семинара у каждого из членов группы имелись другие дела, дру-

гие проекты, другие планы на будущее. А Бальцерович полностью 

концентрировался на главном, на анализе тех польских реформ, 

которые казались тогда перспективой совершенно несбыточной.

Команда, сформированная и организованная Бальцерови-

чем, собиралась для заседаний в основном в подвале ГШПС (поч-

ти в подполье!). Она, по словам Домбровского, образовалась из 

трех источников. Во-первых, люди, пришедшие с Бальцеровичем 

из ГШПС. Во-вторых, знакомые самого Марека. В-третьих, не-

которые специалисты из института планирования при польском 

Госплане.
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Институт этот отличался по тем временам особым свободо-

мыслием. Его директор поддерживал людей, пострадавших по-

сле волнений 1968 г., и покровительствовал научному семина-

ру, функционировавшему в стенах института. Кстати, именно на 

этом семинаре еще в первой половине 1970-х гг. встречались Дом-

бровский с Бальцеровичем. Именно оттуда проистекал их взаим-

ный интерес друг к другу.

В новой стране
Новый семинар, созданный Бальцеровичем, носил уже не-

сколько иной характер. Работал он пару лет, и к середине 1980 г. 

его участники выработали свой профессиональный взгляд на ре-

формы. Впоследствии результаты исследований оказались изда-

ны за рубежом на английском языке, что явно превзошло ожи-

дание участников. Ведь в стране с жесткой цензурой трудно было 

поверить в возможность хоть какой-либо публикации неортодок-

сальных научных взглядов.

Впрочем, как это ни парадоксально, к тому моменту, когда 

ученые вернулись с летних каникул 1980 г., даже вопрос об ака-

демической публикации уже мало кого интересовал. За несколь-

ко месяцев Польша стала другой. Забастовочная активность и об-

разование независимого профсоюза «Солидарность» открыли, 

как виделось тогда, большие возможности практической деятель-

ности.

«Солидарность» была в тот момент довольно левой по своим 

взглядам организацией, но и кружок будущих реформаторов в на-

чале 1980-х гг. еще не отличался либерализмом. В качестве ради-

кального варианта возможных реформ им виделось что-то вро-

де югославских преобразований середины 1960-х гг. Домбров-

ский отмечает: тогда он по своим взглядам еще оставался социа-

листом и полагал, что было бы неплохо довести до конца на поль-

ской земле идеи югославского рыночного социализма или планы 

чехословацких реформаторов времен Пражской весны. Бальцеро-

вич, правда, уже тогда, по всей видимости, думал о возможностях 

настоящей рыночной экономики, хотя полагал, что на первом 
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этапе преобразований единственный политически осуществимый 

вариант – это рыночный социализм.

Экономическим взглядам еще предстояло утрясаться, но пе-

реходить от теории к практике следовало немедленно. Правящий 

режим смягчил цензурные ограничения, и появилась возмож-

ность пропагандировать свою модель реформы в средствах мас-

совой информации. Выступления шли не только на научных кон-

ференциях, но в газетах, на радио, телевидении. Внезапно ока-

залось, что проект, затевавшийся в 1978 г. в качестве скромно-

го, почти маргинального семинара, пришелся теперь как нель-

зя более кстати. Партийно-правительственная комиссия, создан-

ная осенью 1980 г., взяла разработки группы Бальцеровича на рас-

смотрение в качестве одного из трех-четырех основных вариантов 

преобразований.

Это был явный и совершенно неожиданный успех. Успех, по-

казавший, как важно заниматься тем делом, в необходимости ко-

торого ты уверен, и не думать о том, сможешь ли «продать» кому-

нибудь уже завтра результаты своего труда. «Покупатель» может 

явиться совсем неожиданно.

Впрочем, той осенью ни власть, ни оппозиция не приняли в 

конечном счете разработки группы Бальцеровича в качестве свое-

го официального экономического проекта. Для руководства стра-

ны реформаторы все же были еще слишком молодой и малоиз-

вестной группой, а в «Солидарности» доминировало направле-

ние, которое представлял Рышард Бугай – политик слишком уж 

левых взглядов. Тем не менее Бальцерович нашел себе союзни-

ка среди экспертов «Солидарности». Им оказался Вальдемар Ку-

чинский – диссидент 1960-х гг. и ученик легендарного экономи-

ста Влодзимежа Брюса.

Кучинский был большим рыночником, чем Бугай. А кроме 

того, он стал заместителем главного редактора еженедельника, 

издававшегося «Солидарностью». Главным же редактором был Та-

деуш Мазовецкий, которому десять лет спустя оказалось суждено 

возглавить первое посткоммунистическое польское правитель-

ство и пригласить туда Бальцеровича на пост министра финансов.
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Но это было еще не скоро. До правительства следовало до-

расти. В начале 1980-х гг. задача была более скромной. Требова-

лось найти ту политическую силу, которая сделает ставку именно 

на эту группу молодых экономистов.

Бальцерович продолжал работать. Весной 1981 г. появился 

новый доклад. Скорее, уже не коллективный, а авторский. Он, по 

словам Домбровского, процентов на 70–80 был результатом тру-

да Бальцеровича. Если в первом исследовании, представленном к 

лету 1980 г., речь шла в основном о разработке общей модели пре-

образований, о том, что требовалось создать, то во втором докла-

де Бальцерович уже намечал конкретные пути перехода. Теперь у 

него имелась не просто теоретическая разработка, а практическое 

руководство к действию.

А летом появился и первый шанс вписаться в практиче-

скую политику. Внутри «Солидарности» возник серьезный кон-

фликт. Не все оппозиционеры соглашались с левыми политиче-

скими подходами, предлагавшимися руководством. Сформирова-

лась структура, получившая сложное название «Сеть организаций 

“Солидарности”». Эта «Сеть» взяла наконец на вооружение про-

грамму, предложенную группой Бальцеровича.

Поначалу казалось, что шансы на успех достаточно велики. 

Осенью 1981 г. на фоне полного развала социалистической хозяй-

ственной системы Польшу охватил дефицит такого масштаба, ко-

торого раньше еще не знали. Левый радикализм в этой ситуации 

оказывался бессмысленным. Лидеры «Солидарности» постепен-

но становились на более ответственные позиции. «Сеть» усили-

лась. Старые эксперты отошли в сторону. Понадобились новые 

люди, новые имена, новые взгляды.

Трудно сказать, состоялось бы вхождение Лешека Бальцеро-

вича в большую политику уже в начале 1980-х гг., если бы ситуа-

ция оставалась благоприятной для осуществления серьезных ре-

форм. Но в декабре 1981 г. она переменилась столь же резко, как 

летом 1980 г. Только на этот раз маятник качнулся в обратную сто-

рону. Войцех Ярузельский ввел военное положение. Лидеров «Со-

лидарности» интернировали. Любые планы проведения реформ, 
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более радикальных, чем те, на которые готовы были пойти Яру-

зельский и другие коммунистические лидеры, оказались отложе-

ны в долгий ящик.

Во власти
В середине 1980-х гг. польские лидеры пытались в меру своего 

понимания делать кое-какие реформы, однако все больше стал-

кивались с недоверием общества. Наконец в феврале 1989 г. власть 

и оппозиция сели за круглый стол для того, чтобы решить вопрос, 

как жить дальше.

Бальцерович не участвовал в переговорном процессе. Ведь 

этот экономист, по сути дела, никого не представлял, кроме узкой 

группы экспертов. Причем он был даже не советником «Солидар-

ности», а лишь экспертом «Сети».

Закончился круглый стол, прошли выборы, продемонстриро-

вавшие феноменальный успех «Солидарности», готовилось фор-

мирование правительства, а про команду Бальцеровича практи-

чески даже не вспоминали. Еще в середине июля, отмечает Дом-

бровский, коллеги говорили, что все им написанное достаточно 

интересно, однако с политической точки зрения совершенно не-

реализуемо.

Но вот настал переломный момент. Поздно вечером в послед-

них числах августа у Марека зазвонил телефон. Это был Кучин-

ский. Во время военного положения он эмигрировал во Фран-

цию, но теперь вернулся и тесно сотрудничал с Мазовецким. Ку-

чинский сказал, что ему срочно нужен Бальцерович. Меньше чем 

через две недели Сейм должен был утверждать новое правитель-

ство во главе с Мазовецким, и вопрос о том, кто возглавит эконо-

мические реформы, переходил в практическую плоскость. Требо-

вались не просто жесткие оппозиционеры и тем более не попули-

сты леворадикального плана, а специалисты, способные создать 

эффективные механизмы работы рынка в условиях охватившей 

Польшу гиперинфляции.

Надо сказать, что эксперты не сильно стремились в таких 

условиях брать на себя ответственность за реформы. Бальцерович
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был не первым, кому предложили пост министра финансов. 

В какой-то момент обеспокоенный Мазовецкий даже сказал Ку-

чинскому, что если тот не найдет достаточно быстро подходящую 

кандидатуру, то вынужден будет взяться за реформы сам.

Бальцерович был кандидатурой вполне подходящей, однако 

его оказалось не так-то просто найти. Перспективы политическо-

го продвижения казались настолько призрачными, что он вообще 

не рассматривал в тот момент вопрос о том, чтобы заниматься по-

литикой в Польше. Бальцерович буквально через пару дней соби-

рался отправиться на научную стажировку в Англию, серьезно го-

товился к отъезду и даже отключил телефон.

Буквально в последний момент его все же удалось найти. 

И уже 12 сентября 1989 г. он стал вице-премьером, министром фи-

нансов1 и лицом, фактически ответственным за переход страны к 

рыночной экономике. Пожалуй, даже быстрый взлет российско-

го реформатора Егора Гайдара, совершившийся через два года по-

сле описываемых событий, не был столь внезапным. Гайдар осе-

нью 1991 г. работал директором солидного института и готовил-

ся вести обсуждение политических перспектив с Ельциным, тог-

да как за Бальцеровичем стояла, по сути дела, лишь неформаль-

ная группа экспертов.

Зато придя во власть, Бальцерович оказался членом прави-

тельства, которое пользовалось значительно большей поддержкой 

народа, чем правительство Ельцина 1991–1992 гг. При всех разно-

гласиях и конфликтах, имевшихся в польском обществе, при всей 

идейной и организационной неоднородности «Солидарности», 

при всей неочевидности стремления широких масс к радикаль-

ным рыночным преобразованиям власть все же получило пра-

вительство, опиравшееся на победителей парламентских выбо-

ров. Нравилось правительство кому-то или не нравилось, но оно, 

бесспорно, было легитимным, тогда как в России 1991–1993 гг.

остро конфликтовавшие между собой Ельцин и народные депу-

таты фактически не признавали легитимности противоположной 

стороны.

1  Марек Домбровский получил пост заместителя министра финансов.
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Различие исходных условий определило и различие результа-

тов. Бальцерович оказался успешным реформатором. Он осуще-

ствил быструю либерализацию цен и, хотя инфляция на первых 

порах оказалась высокой, сумел принять эффективные антиин-

фляционные меры. Несмотря на серьезный экономический спад, 

вызванный либерализацией, Польша уже через пару лет после на-

чала преобразований смогла добиться ощутимого роста ВВП, тог-

да как Россия перешла к устойчивому развитию лишь в 1999 г.

Более того, можно, наверное, сказать, что реформа, осуще-

ствленная Бальцеровичем, во многом стала образцом для рефор-

маторов тех стран, которые переходили к рынку в 1991–1992 гг. 

Понятно, что в каждом из государств имелась своя существенная 

специфика, да и успехи оказались различны, но общая схема бы-

строго построения рынка была впервые опробована именно Баль-

церовичем, а затем внимательно изучалась всеми его зарубежны-

ми коллегами.

В борьбе
Впрочем, несмотря на успех его реформаторской деятельно-

сти, Бальцерович продержался во власти не слишком долго. Пер-

вую смену правительства, произошедшую в конце 1990 г., он пе-

режил сравнительно благополучно. На смену Мазовецкому при-

шел гданьский либерал Ян Кшиштоф Белецкий, сохранивший 

за Бальцеровичем его полномочия. Но в конце 1991 г. очередное 

польское правительство было сформировано уже без главного ре-

форматора.

Некоторое время Бальцерович занимался наукой, но затем 

вынужден был вернуться в политику. В отличие от российской, 

польская политическая жизнь не была вождистской. Для форми-

рования правительства многое значили партии, количество голо-

сов, которыми они располагали в парламенте, и те коалиции, ко-

торые различные политические силы заключали между собой. По-

литики либерального направления с самого начала 1990-х гг. име-

ли свою партию – «Демократический союз». Руководил ею Мазо-

вецкий. Однако действовала она не слишком успешно.
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В середине 1990-х гг. возникла потребность в создании новой 

партии, способной бороться за большее количество голосов, чем 

те, которые доставались Мазовецкому. Эта партия получила на-

звание «Союз свободы» (Unia Wolności). Возглавил ее Бальцеро-

вич. Весьма характерно, что в процессе борьбы за формирование 

новой партии он выступил с критикой Мазовецкого, что фактиче-

ски предопределило конец политической карьеры первого пост-

коммунистического премьера Польши. Мазовецкий, однако, в 

этой ситуации повел себя весьма достойно. Разногласия по вопро-

су формирования новой партии не вылились в жесткий конфликт, 

раскалывающий демократов, как это имело место в России.

Нельзя сказать, что польские либералы под руководством 

Бальцеровича добились больших успехов, однако третье место на 

парламентских выборах 1997 г. они все же заняли, что позволи-

ло «Союзу свободы» войти в новую правительственную коалицию 

на правах младшего партнера. Этих прав хватило для того, чтобы 

Бальцерович вновь занял пост вице-премьера и министра финан-

сов. Конец 1990-х гг. был периодом осуществления второго эта-

па экономических реформ, затронувших в основном социальную 

сферу. Увы, в начале нового десятилетия власть в Польше ушла к 

левым, и Бальцерович окончательно расстался с правительствен-

ным постом.

Но вот парадокс. Левый президент страны Александр Квас-

невский назначил Бальцеровича главой Центрального банка. 

Этот пост он занимал с 2001 по 2007 гг. Более того, в 2005 г. Квас-

невский вручил Бальцеровичу высшую награду страны Орден Бе-

лого орла. В России трудно представить себе подобное призна-

ние заслуг человека, находящегося в противоположном полити-

ческом лагере.

Как государственный деятель и реформатор Бальцерович был 

признан даже своими политическими противниками. Однако как 

политик он в конечном счете оказался не более удачлив, чем Егор 

Гайдар. С поста председателя «Союза свободы» он ушел в связи с 

назначением на пост главы Центробанка, однако в начале 2000-х гг.

было уже вполне очевидно, что ему так и не удалось сделать свою 
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партию более сильной и более пользующейся народной поддерж-

кой, чем «Демократический союз» Мазовецкого.

Любопытно сравнить политическую карьеру Бальцеровича с 

карьерой Вацлава Клауса – главного чешского реформатора, на-

чавшего осуществлять преобразования в своей стране через год 

после того, как рыночную экономику сформировали в Польше. 

Клаус, как и Бальцерович, тоже начинал с поста министра финан-

сов. Однако он сразу же сформировал свою собственную «Граж-

данскую демократическую партию» и после разделения страны 

стал премьер-министром Чехии. Более того, в 2003 г. он был из-

бран (а в 2008 г. переизбран) президентом страны, что, в общем-

то, является уникальным достижением для политика либераль-

ных взглядов, которые даже в самых развитых странах мира разде-

ляются лишь меньшинством населения.

Если польский «Союз свободы» и российский «Союз пра-

вых сил» простой народ всегда считал партиями интеллигенции 

и бизнеса, то чешскую «Гражданскую демократическую партию», 

не брезгавшую в известной степени популизмом, рассматривали 

в качестве представителя широких слоев населения. Клаус всег-

да умело маневрировал, тогда как Бальцерович и Гайдар, даже на-

ходясь в оппозиции, поддерживали непопулярные решения вла-

стей, если считали их нужными для страны.

Политическая карьера 60-летнего Бальцеровича оборвалась 

в 2007 г. Но польский либерализм вместе с ним из политики не 

ушел. Прагматики из «Союза свободы» еще в начале десятилетия 

образовали новую политическую силу под названием «Граждан-

ская платформа». В 2007 г. она добилась небывалых для либера-

лов успехов, став доминирующей в Сейме партией и сформировав 

свое правительство. Бальцеровичу, впрочем, места в этом прави-

тельстве уже не нашлось.
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ЕГОР ГАЙДАР: 
ЖЕЛЕЗНЫЙ ВИННИ-ПУХ

Где-то в начале 1992 г., когда Егор Гай-
дар лишь разворачивал свои похоронившие 
социализм рыночные реформы, журналисты 
задали ему коварный вопрос: «Как полагае-
те, что бы сказал о Вашей сегодняшней дея-
тельности дед – Аркадий Петрович?»

Ну, как на такой вопрос ответишь? 

Глупо ведь делать вид, будто пламенный 

коммунист, герой Гражданской войны, 

известный писатель, прививавший детям 

1930-х гг. ценности, весьма далекие от рынка, частной собствен-

ности и конкуренции, поддерживал бы реформы своего внука. Но 

в то же время глупо признавать перед всей страной, что ты изме-

нил заветам деда. Не будешь же объяснять в маленьком телеин-

тервью, как изменились времена, как расширились наши знания, 

как жизнь доказала ошибочность коммунистической идеи, в ко-

торую раньше верили миллионы честных людей по всему миру.

Гайдар не стал растекаться мыслью по древу. «Я полагаю, – за-

метил он, – дед бы сказал: “Не трусь!”».

Команда камикадзе
На первый взгляд кажется – удачный ответ, остроумная на-

ходка. Гайдар увел разговор в сторону, причем так, что не приде-

решься. Однако, возможно, ко всему этому стоит относиться как к 

комментарию, вполне соответствующему сути дела. Сегодня, ког-

да власть дает колоссальные привилегии и доступ к многомилли-

онным состояниям, не так-то легко мысленно реконструировать 

интеллектуальную атмосферу ноября 1991 г.

Осенью того, ставшего уже далеким от нас года, президент 

Борис Ельцин формировал правительство, в котором Гайдар 

как вице-премьер, а также одновременно министр экономики 
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и финансов, получал карт-бланш на реформы. Трудно предста-

вить сегодня, что в то время о новом кабинете говорили как о ко-

манде камикадзе, приходящих во власть лишь на месяц-другой 

для проведения самых радикальных преобразований, таких как 

либерализация цен, освобождение торговли, предоставление ре-

альной самостоятельности предприятиям, открытие внешних 

рынков. Не вполне понятными представляются сегодня те опасе-

ния социального взрыва, которые были общим местом в интел-

лектуальных дискуссиях 1992 г., когда цены взлетели на недоступ-

ную многим кошелькам высоту.

Главный анекдот той осени звучал следующим образом: «но-

вое правительство как картошка: либо зимой съедят, либо вес-

ной посадят». Команда Гайдара готовилась к тому, чтобы сосре-

доточить на себе всю ненависть людей, не вписавшихся в новую 

жизнь, и в этом смысле слова «Не трусь!» вполне отражают по-

вестку дня того весьма необычного времени.

Нормальный стандарт поведения для людей начала 1990-х гг. 

отнюдь не предполагал хождения во власть. Создать свой бизнес, 

быстро срубить бабок на перекачке государственных ресурсов в 

частный карман, а затем при нужде свалить с этими деньгами за 

кордон – так размышляли десятки и сотни тысяч людей, стремив-

шихся подняться из грязи в князи.

Гайдару не надо было подниматься «из грязи». По своему рож-

дению он принадлежал к московской золотой молодежи. Внук 

двух известных писателей – Аркадия Гайдара (Голикова) и Пав-

ла Бажова, сын крупного журналиста-международника, контр-

адмирала Тимура Гайдара. Часть своего детства Егор Тимурович 

провел за границей – на Кубе и в Югославии, – что для обычного 

советского ребенка было совершенно немыслимо. Еще мальчиш-

кой он встречал знаменитых людей своего времени (поэтов Да-

вида Самойлова и Юрия Левитанского, журналистов Егора Яков-

лева и Отто Лациса, шахматистов Бориса Спасского и Михаила 

Таля). Возможно, уже это определило нестандартность его ранних 

устремлений. Стандартный путь был бы для такого человека, по-

жалуй, несколько скучноват.
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Скучноват, наверное, был бы для Гайдара и стандартный путь 

поиска экономической истины, которым проходило большин-

ство советских студентов. В университетские годы они изучали 

Маркса, в постуниверситетские (при наличии ума и любопыт-

ства) склонялись к рыночному социализму югославского типа, к 

старости, возможно, начинали понимать, что коллективистский 

экстремизм неразумен в любых его формах.

Гайдар же Маркса прочел еще школьником, Югославию изу-

чил на практике, будучи совсем юным. Пользуясь имеющимся в 

Белграде доступом к запрещенной в СССР литературе (Ота Шик, 

Милован Джилас, Роже Гароди), Егор Тимурович быстро прошел 

через увлечение рыночным социализмом и рабочим самоуправ-

лением. И, наконец, он взялся за либеральную научную мысль в 

лице Адама Смита, а также неоклассический синтез, воплощен-

ный в неувядающем по сию пору учебнике по экономике Пола 

Самуэльсона.

В студенческие годы Гайдар в большом количестве читает за-

рубежную экономическую классику и параллельно с этим прихо-

дит к выводу об ограниченности югославского опыта, т.е. к пони-

манию того, что рыночный социализм обрекает югославов на без-

работицу и быстро ускоряющуюся инфляцию. Наиболее толко-

вые советские экономисты в это время (середина 1970-х гг.) в луч-

шем случае отстаивают общие ценности товарного производства 

в борьбе с откровенными сталинистами и догматиками. Тех, кто 

наряду с Гайдаром быстро ушел вперед, было на всю страну, воз-

можно, лишь несколько десятков. Разрыв между ними и основной 

массой становился все более осязаемым.

Больший объем знаний, естественно, не гарантировал моло-

дым экономистам правоты. Многого они тогда еще не понимали, 

поскольку, хорошо зная чужой опыт, сами не могли на практике по-

грузиться в реформирование. Однако между собой ученые новой 

генерации уже говорили на языке, сближающем их с западной на-

укой и отделяющем от широкой массы советских политэкономов.

В 1986 г. на базе нового осмысления стоящих перед страной 

задач формируется московско-ленинградская группа ученых, 
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неформальными лидерами которой постепенно оказываются 

Егор Гайдар и Анатолий Чубайс. К осени 1991 г. группа становит-

ся зрелым коллективом, имеющим за плечами большой опыт изу-

чения тех проблем, к которым общество в целом только лишь ста-

ло подходить.

Впрочем, до этой судьбоносной осени было еще лето 1990 г.

с программой «500 дней» и формированием российского пра-

вительства, где трудились Григорий Явлинский и Борис Федо-

ров. Егор Тимурович тогда получил предложение занять пост ми-

нистра труда, но отказался. Федорову такая позиция показалась 

«мягко говоря, довольно странной». Сам же Гайдар объясняет от-

каз нежеланием оставлять Горбачева в тяжелое для него время.

Однако думается, что мотивы лояльности президенту СССР 

были тогда не столько этическими, сколько прагматическими. 

Гайдар не воспринимал российскую власть в качестве реальной 

силы, имеющей реформаторские перспективы. И действительно, 

чутье не подвело его. Эффективные отношения с Ельциным он на-

ладил лишь год спустя, но именно тогда президент России стал по-

настоящему мощной фигурой, способной преобразовать страну.

Вопрос о том, почему Ельцин сделал ставку именно на него, 

Егор Тимурович в своих мемуарах обходит. Сам же Борис Никола-

евич, напротив, объясняет все весьма обстоятельно. «Гайдар пре-

жде всего поразил своей уверенностью. Причем это не была уве-

ренность нахала или уверенность просто сильного, энергичного 

человека, каких много в моем окружении <…> Сразу было вид-

но, что Гайдар – не то, что называется “нахрапистый мужик”. Это 

просто очень независимый человек с огромным внутренним, не-

показным чувством собственного достоинства. То есть интелли-

гент, который в отличие от административного дурака не будет 

прятать своих сомнений, своих размышлений, своей слабости, но 

будет при этом идти до конца в отстаивании принципов».

Ельцин пишет также, что «научная концепция Гайдара со-

впадала с моей внутренней решимостью пройти болезненный 

участок пути быстро». Однако, думается, не стоит преувели-

чивать способность президента понять суть этой концепции. 
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Скорее, все же он сделал выбор в пользу Гайдара потому, что в тот 

момент сильно доверял своему земляку Геннадию Бурбулису, ко-

торый поддерживал молодого экономиста, хорошо понимая его 

реформаторские идеи.

Подстилать ли соломку?
Экономическая реформа Гайдара вызывала в первой полови-

не 1990-х гг. чрезвычайно сильную полемику. Казалось, что вся 

страна поделилось на гайдаровцев и антигайдаровцев, тогда как 

остальные проблемы отошли куда-то на задний план. Сторонни-

ки Гайдара придерживались мнения, согласно которому рефор-

мы можно проводить только одним способом: быстро и резко, 

по принципу «нельзя научиться плавать, не бросившись в воду». 

Противники же уверяли, что природа не терпит резких переходов, 

что требуются постепенные преобразования и что любой рефор-

матор должен сначала «подстелить соломку», на которую народу 

не больно было бы упасть с зияющих высот социализма.

Сегодня такого рода полемика уже не подхлестывается стра-

стями ушедшей эпохи. В итоге создалась парадоксальная ситуа-

ция. Общество в основной своей массе уверено, что Гайдар все сде-

лал неправильно, но редко кто способен высказать об эпохе гай-

даровских преобразований какое-либо конкретное суждение. В то 

же время с чисто профессиональных, социально-экономических 

позиций трудно сформулировать конкретные возражения про-

тив избранной Егором Тимуровичем модели реформирования 

страны.

Напомним, что суть коренного поворота 1992 г. состояла в 

следующем. Быстрая либерализация основной массы цен и пре-

доставление предприятиям реальной самостоятельности избави-

ли страну от дефицитов, очередей, карточек, продуктовых тало-

нов и прочих признаков советской экономики. Инфляция при 

этом резко усилилась, и для многих россиян удорожание това-

ров оказалось поистине страшным шоком. Но истинной причи-

ной возникновения данной проблемы были не гайдаровские дей-

ствия, а та политика безудержной денежной эмиссии, которая 
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осуществлялась в последние годы существования СССР. Скрытая 

инфляция (проще говоря, дефицитность) переросла в открытую.

Вряд ли хоть один грамотный экономист способен против 

этого возразить. Другое дело – нужно ли было переводить «скры-

тое» в «открытое» столь резко? На этот счет имеются разные мне-

ния. Сам Гайдар в обоснование своей позиции обычно приводит 

множество фактов, свидетельствующих об ограниченности имев-

шихся в стране запасов продовольствия и, соответственно, о том, 

что без либерализации цен мы просто не выжили бы (даже по та-

лонам раздавать было нечего). Но кроме этого, думается, следует 

принять во внимание еще два аргумента.

Во-первых, сохранение системы, при которой часть дефицит-

ных благ раздается по талонам почти за бесценок, тогда как другая 

продается частниками на рыночных условиях, порождала бы чу-

довищную коррупцию. Чиновники наряду с предпринимателями 

могли наживаться, перекачивая и без того чахлые государствен-

ные запасы в коммерческую торговлю, а силовики вместо того, 

чтобы с этим бороться, кричали бы на всех углах о неэффектив-

ности правительства Ельцина–Гайдара и о необходимости твер-

дой руки, которая в итоге действительно пришла бы со всеми вы-

текающими для молодой российской демократии последствиями. 

Резкая либерализация цен, несмотря на все свои минусы, данную 

разновидность коррупции пресекла в корне.

Во-вторых, «подстилание соломки», как уже показал опыт 

работы последних советских правительств, не сработало бы из-

за давления сильных лоббистов. Административное повышение 

цен, осуществленное премьером Валентином Павловым весной 

1991 г., провалилось. Власть поначалу намеревалась тогда защи-

тить народ от шока ограниченными денежными компенсациями, 

но в итоге по причине начавшегося со всех сторон давления вы-

плеснула в экономику столько денег, что резко усугубила пробле-

му дефицита.

Теоретически можно было искать альтернативы гайдаровско-

му подходу, но практически они тогда вряд ли имелись. Поэто-

му критиковать его за первый этап осуществления реформы вряд 
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ли стоит. Все было сделано грамотно, причем правильность сде-

ланного подтверждается зарубежным опытом осуществления 

похожих реформ. Решительная либерализация цен произошла 

и в Польше, и в Чехословакии, и в странах Балтии.

Как ни противно использовать пафосные выражения, но 

все же приходится констатировать: Гайдар спас страну от многих 

страшных последствий хозяйственной политики советских пра-

вительств конца 1980-х – начала 1990-х гг. Экономические ошиб-

ки (порожденные, впрочем, не отсутствием знаний, а слабостью 

политического положения Гайдара) начались не осенью 1991 г., 

а весной 1992 г.

Тяготы пореформенного экономического развития стали пы-

таться сглаживать раздачей денег направо и налево. В основном 

этот новый курс связывается с именем главы Центробанка Вик-

тора Геращенко, который, похоже, искренне не понимал опасно-

стей неумеренной денежной эмиссии. Однако следует признать, 

что налегать на «печатный станок» стали «при живом Гайдаре». Он 

не ушел в отставку, чтобы выразить таким образом свой протест. 

Более того, смягчение кредитно-денежной политики наметилось 

даже до появления Геращенко во главе ЦБ.

Ельцин давал понять Гайдару, что жесткость его курса по-

рождает врагов реформ. Борис Николаевич начал искать компро-

мисс, и Егор Тимурович пошел ему навстречу. В итоге денежная 

эмиссия породила высокую инфляцию, опасность которой Гайдар 

вполне осознавал, но предотвратить которую не сумел. Фактиче-

ски именно он наряду с Ельциным и Геращенко несет политиче-

скую ответственность за неутешительные итоги 1992 г., хотя от-

ветственность моральную на него возложить трудно. Скорее, речь 

здесь должна идти не о провальном выборе экономического кур-

са, а о слабости Гайдара как лидера или же о его неудачном поли-

тическом маневрировании.

В отличие от Польши, Чехословакии и стран Балтии Рос-

сия надолго вошла в состояние высокой инфляции, парализую-

щей деловую активность, и тем самым затянула выход из кризиса. 

А Гайдар к концу 1992 г. все равно вынужден был уйти в отставку. 
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Ельцин его сдал ради попытки достижения очередного компро-

мисса.

Тем не менее можно считать, что значение всего сделанно-

го Егором Тимуровичем в 1992 г. гораздо больше значения несде-

ланного. Сегодня мы живем в стране, созданной именно им. Гай-

дар-92 может считаться победителем. Но в чем этот реформатор 

потерпел явное поражение, так это в политической борьбе, после-

довавшей за осуществленными им экономическими реформами.

Рождение мифа
Сегодня принято считать, что либералы были объективно об-

речены на неудачу, поскольку народ не принял предложенный ими 

подход к преобразованиям. Однако подобные взгляды не столько 

отражают реальную действительность первой половины 1990-х гг., 

сколько являются позднейшей мифологизацией истории.

По результатам парламентских выборов декабря 1993 г. воз-

главляемый Гайдаром блок «Выбор России» получил наибольшее 

количество мест в Государственной Думе. «Контрольного пакета», 

правда, у него не было, и это во многом обусловило принятое Ель-

циным решение сохранить внепартийное правительство во главе с 

Виктором Черномырдиным. Тогда многими это воспринималось 

как серьезное поражение Гайдара. Ведь ожидания были больши-

ми. Но, глядя из дня нынешнего, создание крупнейшей парла-

ментской фракции представляется таким успехом, которого впо-

следствии либералы уже ни разу не добивались.

Фактом является то, что в самый тяжелый период реформ, 

когда уровень жизни многих избирателей сильно упал, народ, 

скорее, все же поддерживал Гайдара, нежели других лидеров. Бо-

лее того, следует признать, что в 1993 г. еще не существовало тех 

способов манипулирования общественным сознанием, которые 

имеются сегодня у власти. Если тогда кто-то и манипулировал, то 

Жириновский, а уж никак не Гайдар или, скажем, Зюганов. Сумей 

«Выбор России» в 1990-х гг. применить методологии, использо-

ванные «Единой Россией» в 2000-х гг., либералы, возможно, еще 

и правительство могли бы свое сформировать.
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Впрочем, не это главное. Важнее то, что впоследствии уро-

вень поддержки либералов в России все время падал, хотя у вла-

сти они не стояли и разочаровывающих народ реформ не прово-

дили. Иными словами, в своем отношении к политическому кур-

су Гайдара народ определялся не по реформам как таковым, а по 

чему-то иному – проявившемуся позднее.

Чтобы разобраться в этом парадоксе, рассмотрим, какой мог-

ла быть стратегия «Выбора России» в середине 1990-х гг. Теорети-

чески Гайдар имел возможность выбрать, наверное, один из двух 

подходов.

Первый – формировать «Выбор России» в качестве партии 

власти примерно по тому сценарию, по какому впоследствии фор-

мировалась «Единая Россия». Ведь в середине 1990-х гг. многие из 

тех, кто лет десять спустя последними словами ругал либерализм, 

еще не прочь были присоединиться к Гайдару, благо именно он 

стоял тогда «на раздаче» всяческих благ.

Второй же сценарий состоял в жестком переходе в оппози-

цию. Ведь если Ельцин не захотел отдать власть представителям 

доминировавшей в парламенте партии, то с какой стати эта партия 

должна поддерживать президента? Тем более такого, который до-

пустил черный вторник октября 1994 г. с резким падением рубля, 

а также предновогоднее вторжение российских войск в Чечню.

Теоретически возможны были оба подхода, хотя на практике 

каждый из них «златых гор» не обещал.

Формирование партии власти, наверное, было бы эффектив-

но в плане продвижения рыночных реформ. Гайдару надо было 

побыть какое-то время эдаким протоГрызловым 1990-х гг. Мол-

чать до поры до времени, а там, где молчать невозможно, демон-

стрировать полный одобрямс. И относительно чеченской войны, 

и относительно развала финансового хозяйства страны. Тогда в 

момент достижения полного развала у него был бы шанс вновь 

перескочить в реальную власть и довести до конца реформы, 

не передоверяя их игривому гению Черномырдина.

Чубайс ведь смог в известной мере сохранить свои позиции 

во власти на протяжении всей середины 1990-х гг. А насколько 
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успешнее был бы на этом месте Гайдар, если бы за ним еще и сто-

яла мощная парламентская сила!

Проблема, правда, сводилась к тому, что, как показал опыт 

Черномырдина и его движения «Наш дом – Россия», в условиях 

экономического спада и низких реальных доходов населения пар-

тия власти не выстраивается столь же легко, как в период подъе-

ма и роста благосостояния. Но главным для Гайдара, наверное, все 

же было не это. Не всем ведь легко дается полный одобрямс. У не-

которых на него развивается аллергия.

Для человека, сформировавшегося в рамках западной поли-

тической традиции, психологически проще было бы уйти в жест-

кую оппозицию. Тем более что, как уже показывал к тому време-

ни опыт стран Центральной и Восточной Европы, разочарование 

народа, возникающее в ходе преобразований, приводит со време-

нем оппозиционеров к власти. Собственно говоря, отставка Гай-

дара с поста первого вице-премьера, на который Ельцин вдруг по-

ставил его в середине 1993 г., представляла собой движение имен-

но в этом направлении. В январе 1994 г. Егор Тимурович оконча-

тельно расстался с исполнительной властью, оставшись лишь ли-

дером парламентской фракции. Однако вести себя как настоящий 

оппозиционер Гайдар так и не смог.

По одним вопросам он резко выступал против действий пре-

зидента и правительства. По другим, скорее, поддерживал их. Как 

человек умный, Гайдар всегда понимал, что власть может быть го-

раздо хуже ельцинской. А как человек интеллигентный, он старал-

ся не раскачивать ситуацию, дабы стране в конечном счете не стало 

от такого раскачивания хуже. Люди, которые так себя ведут, всег-

да проигрывают в политике. И Гайдар-95 действительно проиграл.

В 1995 г. его партия с треском провалилась на парламентских 

выборах. С этого момента Егор Тимурович фактически перестал 

быть политиком, оставшись лишь ученым и неформальным кон-

сультантом властей. А в 2000-х гг. он потерял не только свое поли-

тическое настоящее, но даже политическое прошлое.

На фоне роста благосостояния в народе стало формировать-

ся представление о том, что трудные 1990-е гг. были временем 
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сплошных неудач. Соответственно, и политики 1990-х стали по-

степенно окрашиваться преимущественно в черные тона. Гайдар 

ничего не смог противопоставить такой трансформации созна-

ния, и вот уже люди стали считать, будто либералов вообще никто 

никогда не поддерживал. Миф XXI века изгладил из памяти пред-

ставления о сложностях преобразований конца века ХХ, о пери-

петиях политической борьбы и о том, что в 1993 г. многие росси-

яне считали именно партию Гайдара своим наилучшим выбором.

Тем более изгладились воспоминания о том, как в ходе не-

удачной парламентской кампании 1995 г. Гайдар пытался пред-

стать перед избирателями в образе железного Винни-Пуха. В сим-

волике его партии использовался рисунок, на котором Егор Тиму-

рович обнимается с симпатичным сказочным медвежонком, не-

множко напоминающим Гайдара внешне.

Медвежонок этот не пришелся электорату по вкусу. Народ 

ждал прихода других медведей. Ведь интеллигенция у нас всег-

да проигрывала. Проиграл и Гайдар. Однако в России всегда есть 

странные люди, надеющиеся на то, что народ когда-нибудь сдела-

ет ставку на людей порядочных.

ЕГОР ГАЙДАР:  ЖЕЛЕЗНЫЙ ВИННИ-ПУХ
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