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В XVII–XVIII веках Россия как периферийная европейская страна вы-
нуждена была модернизироваться, заимствуя зарубежные институты. 
В цикле, состоящем из трех докладов, рассматривается вопрос о том, какие 
образцы для развития могла «предоставить» нашей стране Европа в Новое 
время и что в конечном счете определяло выбор стоящей на распутье России. 
Второй доклад цикла посвящен истории относительного успеха Франции 
(а также в меньшей степени — Пруссии и Швеции) в строительстве армии, 
развитии госаппарата и формировании фискальной системы. От анализа си-
туации, сложившейся на Западе в XVII–XVIII веках, автор переходит к ис-
следованию петровских преобразований в России, демонстрируя, что они 
были в соответствии с зарубежными образцами нацелены вовсе не на модер-
низацию страны в современном понимании этого слова, а на милитаризацию 
и связанную с ней бюрократизацию. Таким образом, Россия в своем движе-
нии на Запад следовала не англо-голландской модели, рассмотренной в пер-
вом докладе данного цикла, а франко-шведской.
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— По какому же поводу дерешься ты, Атос? — спросил 
Арамис.
— Право, затрудняюсь ответить, — сказал Атос. — Он 
больно толкнул меня в плечо. А ты, Портос?
— А я дерусь просто потому, что дерусь, — покраснев, 
ответил Портос.

Александр Дюма. «Три мушкетера» [Дюма 1952: 54]

В этой знаменитой беседе трех мушкетеров, собирающихся сразить-
ся с д’Артаньяном, больше смысла, чем может показаться на первый 
взгляд. Герои XVII века дерутся… просто потому, что дерутся. И затруд-
няются объяснить причины. Они ведь, по сути дела, воспроизводят об-
раз жизни своих государей, постоянно воюющих друг с другом… просто 
потому, что таков их образ жизни. Государство не может не воевать, или, 
по крайней мере, не готовиться к войне. Ведь излишне миролюбивого 
государя сосед наверняка «толкнет в плечо». Не только для России, но и 
для других европейских стран подготовка к войне — это самое главное. 
Стремясь объяснить финансовые реформы, торговую политику или ад-
министративные преобразования, нам следует исходить из того, что го-
сударственные деятели XVII–XVIII столетий всё меряют тем, насколько 
полезны их действия для армии и флота.

Загадка Петра Великого

«Великий Петр был первый большевик, / Замысливший Россию пе-
ребросить, / Склонениям и нравам вопреки, / За сотни лет к ее грядущим 
далям. / Он, как и мы, не знал иных путей, / Опричь указа, казни и за-
стенка, / К осуществленью правды на земле». Так оценил результаты де-
ятельность Петра I Максимилиан Волошин в 1924 г., когда итоги много-
летнего развития страны казались поистине катастрофическими. Поэт 
нарисовал ужасающую картину мерзостей, буквально пропитавших рос-
сийскую почву за те 200 лет, которые отделяли эпоху Петра от эпохи 
большевизма. Но можем ли мы сегодня сказать, что петровские преоб-
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разования действительно были революцией, осуществленной «нравам 
вопреки» ради того, чтобы разом преодолеть накопившееся отставание в 
сотни лет? Или же лучше придерживаться традиционных взглядов о по-
зитивных изменениях, проведенных в жизнь Петром  I с помощью не-
стандартных (причем порой очень жестких) мер?

Отдавая дань художественным достоинствам волошинских строк, 
приходится заметить, что в приведенной выше небольшой цитате содер-
жится сразу четыре ошибки. Во-первых, Петр не был утопистом, заду-
мавшим перебросить Россию к «грядущим далям». Во-вторых, он вовсе 
не стремился к «осуществленью правды на земле». В-третьих, он хоть и 
действовал вопреки консервативным нравам части общества, но зато 
опирался на уже сложившиеся нравы другой его части — той, что стре-
милась к переменам. А в-четвертых, казни и застенки при всей их оче-
видной значимости для петровской политики лишь дополняли военные, 
фискальные и организационные мероприятия, составлявшие суть пре
образований.

Но можно ли сказать, что если Петр не был большевиком, то, значит, 
он был модернизатором? И в этом утверждении, увы, имеются сущест
венные натяжки. Официальная позиция, давно закрепленная в виде раз-
ных монументов, топонимики и школьных учебников, сильно противо-
речит современным представлениям о модернизации и о способах, 
которыми можно преодолевать отсталость. Петр как модернизатор явно 
не вписывается в теорию модернизации [о сути данной теории см. Тра-
вин, Маргания, 2004: кн. 1, гл. 1; Травин 2019].

С одной стороны, мы имеем представления о Петре и «птенцах гнез-
да Петрова» как о крупнейших реформаторах, повернувших нашу стра-
ну в западном направлении и буквально заставивших Россию догонять 
страны, ушедшие ранее вперед. Данная позиция, сложившаяся еще в 
имперский период [Соловьев 1984], не была поколеблена ни в сталин-
скую эпоху [Мавродин 1988], ни в брежневскую [Павленко 1975; Пав-
ленко 1983]. Более того, в народных преданиях и в сказках Петр обычно 
выступает как добрый, справедливый государь, заботящийся о русских 
людях [Петр Великий 2000: 164–268]. И лишь недавно Евгений Аниси-
мов в одной из своих книг остро поставил вопрос о неоднозначности 
петровского наследия [Анисимов 2017].

Несмотря на антимонархический пафос марксизма, в СССР Петра Ве-
ликого чтили, пожалуй, не меньше, чем в царской России. Просто он 
сделал полшага назад, отдав первое место среди отечественных государ-
ственных деятелей Ленину (а до 1956  г. и Сталину). При этом в пост
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советский период Петр вновь уверенно вышел вперед, став ключевой 
символической фигурой России и взгромоздившись на пьедесталы много-
численных памятников. А в романе Даниила Гранина «Вечера с Петром 
Великим» царь даже был подан ярким, любознательным инноватором — 
своеобразным предшественником физиков-шестидесятников, о которых 
писатель рассказывал в своих ранних произведениях [Гранин 2005].

С другой стороны, содержание западного крена в петровской поли-
тике совершенно не соответствует нашим сегодняшним представлени-
ям о том, как следует осуществлять модернизацию. Очевидно, что для 
Петра не существовало демократии. И хотя торговлю он любил, его де-
ятельность вряд ли сильно способствовала развитию рыночного хозяй-
ства России. Несвобода препятствовала нормальному функционирова-
нию экономики. Поэтому российские институты в XVIII веке, несмотря 
на все усилия Петра, качественно отличались от институтов таких 
успешных стран, как Англия и Голландия. А вместе с институтами от-
личались и результаты развития.

Возвеличивание Петра, осуществлявшееся при Екатерине II, оберну-
лось появлением первого памятника императору — «Медного всадни-
ка». Но характерно, что в то же время ближайшая сподвижница импера-
трицы княгиня Екатерина Дашкова в своих «Записках» скептически 
оценивала Петра, отмечая, что «он был совершенно невоспитан, и его 
бурные страсти возобладали над его разумом. Он был вспыльчив, груб, 
деспотичен и со всеми обращался как с рабами, обязанными все терпеть; 
его невежество не позволяло ему видеть, что некоторые реформы, на-
сильственно введенные им, со временем привились бы мирным путем в 
силу примера и общения с другими нациями» [Дашкова 1985: 127]. При-
мерно в том же ключе, что и Дашкова, писал о России М. Волошин. 
А скульптор Михаил Шемякин представил Петра в виде жуткого мон-
стра, не имеющего ничего общего с величественным героем Фальконе.

Теоретическое обоснование концепции «петровского большевизма» 
дал Николай Бердяев в книге «Истоки и смысл русского коммунизма». 
Он отметил, что «созданная Петром империя внешне разрасталась, сде-
лалась величайшей в мире, в ней было внешнее принудительное един-
ство, но внутреннего единства не было, была внутренняя разорванность. 
Разорваны были власть и народ, народ и интеллигенция, разорваны были 
народности, объединенные в российскую империю» [Бердяев 1990: 13–
14]. Словом, Петр своим резким, «революционным» рывком вперед не 
столько содействовал развитию страны, сколько породил противоречия, 
с которыми ни он, ни его наследники так и не сумели совладать. Волошин 
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образно выразил это следующим образом: «Россию прет и вширь и 
ввысь — безмерно. / Ее сознание уходит в рост, / На мускулы, на под-
держанье массы».

Трудно не замечать этой проблемы. Следует признать, что при ана-
лизе петровских преобразований мы сталкиваемся с серьезным противо-
речием. Великий «модернизатор» отнюдь не модернизировал страну 
теми методами, которые мы привыкли считать характерными для совре-
менного Запада.

Заимствование западной культуры при Петре, конечно, имело место. 
Но заимствование какое-то странное. Петр «импортировал» методы ве-
дения войны, способы построения армии и флота. Он активно содей-
ствовал трансформации образа жизни элиты, прививая насильно запад-
ную одежду, потребление характерных для западного стола продуктов и 
напитков, курение табака, бритье бород, а также буйные формы развле-
чений, столь расходившиеся с патриархальным российским бытом до-
петровских времен. Петр резко сдвинул на Запад государственную сто-
лицу, применив для строительства Петербурга столь тиранические 
методы, какие редко применялись при строительстве городов на Западе. 
Парадокс состоит в том, что для создания нового русского делового цен-
тра Петром Великим было использовано примерно такое же насиль-
ственное переселение людей, какое Иван III использовал для разорения 
средневекового делового центра — Новгорода.

Вместе с тем все то, что по-настоящему содействовало развитию эко-
номики и формированию бюргерской культуры в Европе, Петр игнориро-
вал. Он в первую очередь игнорировал свободу. Если принимать во внима-
ние одни декларации, то российские западники должны быть благодарны 
царю-реформатору, должны считать его первым отечественным европей-
цем, стремившимся порвать с косностью. Если же принимать во внимание 
конкретное содержание петровских преобразований и особенно методы 
их проведения, то, скорее, консерваторы, а вовсе не сторонники модерни-
зации, должны считать Петра человеком, близким себе по духу.

В общем, получается противоречие, выбраться из которого трудно, 
если считать Запад неизменным и если полагать, что в основе западной 
культуры веками лежали именно те ценности, которые отличают его се-
годня, — свобода, толерантность, защита прав собственности и прав че-
ловека. Но если мы вместо мифического, «правильного» Запада, возь-
мем для анализа реальный мир, существовавший в XVII–XVIII веках, 
многое встанет на свои места. И мотивация петровских преобразований 
перестанет быть загадочной. Мы сможем понять государственного дея-
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теля, который стремился изменить Россию на западный манер и в то же 
время совершенно не стремился, казалось бы, к столь характерным для 
Запада свободе, защите прав личности и собственности [о реальном от-
ношении к собственности см. Травин 2013: 37–54; об отношении к за-
кону — Травин 2014: 13–18].

Итак, для поиска той модели, которая лежит в основе петровских 
преобразований, нам надо отправляться на Запад. Понятно, что нельзя 
обойти вниманием Швецию, у которой Россия непосредственно училась 
в бою. Но небольшая, малозаселенная Швеция не могла стать страной, 
радикально меняющей европейские институты XVII века. Перемены 
пошли не из Стокгольма, а из Парижа. И Петр, по всей видимости, это 
хорошо понимал. Существует рассказ о том, как он посетил гробницу 
Ришелье. Подойдя к памятнику, русский царь воскликнул: «Великий че-
ловек, будь ты сегодня жив, я сразу отдал бы тебе половину своей импе-
рии, при условии, что ты научишь меня, как управлять другой ее полови-
ной» [цит. по Кнехт 1997: 354].

Именно Ришелье по-настоящему четко сформулировал то, что вол-
новало Петра. «Всегда считалось, что финансы — это нервы государ-
ства, и воистину они являются той архимедовой точкой опоры, которая 
служит надежным фундаментом для того, кто вознамерился перевернуть 
мир»,  — так писал он в своем «Политическом завещании» [Ришельё 
2008: 280]. Кардинал и впрямь переворачивал мир, формируя француз-
ское государство с армией, способной побеждать, и бюрократией, спо-
собной поддерживать армию. А потому начинать ему пришлось именно 
с финансов.

Логику действий Ришелье можно представить, если обратить внима-
ние на своеобразный рейтинг того, чем, по мнению автора «Политиче-
ского завещания», может быть силен король. На первом месте идет репу-
тация. Наверное, если бы у всех монархов репутация была идеальной, 
всего остального бы не понадобилось. Но даже на самых лучших коро-
лей, как известно, нападают соседи, полагающие, что либо он не вполне 
легитимен, либо присвоил чужие территории, либо нарушает сложив-
шийся баланс сил. Поэтому, кроме репутации, монарху нужна армия. 
Для армии нужны деньги. И лишь на последнем месте из четырех нахо-
дится власть короля над сердцами подданных [там же: 240].

Верна или неверна легенда о посещении Петром гробницы Ришелье, 
но надо признать, что у этих людей было много общего. Причем не толь-
ко в политике. Неуравновешенность и сильная психическая возбуди-
мость русского государя хорошо известна. Более того, на Петра иногда 
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нападали болезненные судороги, пугавшие окружающих [Гордин 2018: 
404]. Однако некоторые отклонения имелись, по всей видимости, и у Ри-
шелье: четыре члена его семьи были признаны полупомешанными, а сам 
кардинал, «если верить Телеману де Рео, иногда воображал себя конем» 
[Блюш 2008: 21]. Возможно, для того чтобы взять на себя риск осущест-
вления столь больших и опасных перемен, надо было быть человеком 
«со странностями»?

Деньги, деньги и еще раз деньги

Столетняя война, долгое время складывавшаяся для Франции крайне 
неудачно, послужила стимулом для осуществления важных перемен в 
деле построения государства. Неспособность побеждать в сражениях с 
англичанами при помощи старого феодального войска заставила фран-
цузскую монархию выстраивать армию на новых принципах. Вместо 
вассалов, служащих за право пользования землей, появились наемники, 
служащие за деньги [Травин 2015: 23–28]. 

Формирование института профессиональной наемной армии реши-
ло проблему боеспособности, но породило иную проблему — финансо-
вую. Если раньше основным ресурсом, обеспечивающим жизнь государ-
ства, была земля, раздаваемая вассалам за службу, то теперь таким 
ресурсом становились деньги. Раньше серебро и золото использовались 
лишь в качестве дополнительного поощрения сражающихся за короля 
рыцарей или как средство усилить свою армию иностранным воинским 
контингентом (например, генуэзскими арбалетчиками). Теперь же без 
благородных металлов не вертелись уже никакие армейские «шестерен-
ки». Есть деньги — есть армия, нет денег — нет армии. Когда Людовик 
XII, собравшийся воевать в Италии, спросил знаменитого кондотьера 
Джана Джакомо Тривульцио, что нужно для победы, тот ответил, что три 
вещи: деньги, деньги и еще раз деньги [Ardant 1975: 164].

По ходу Столетней войны деньги худо-бедно собирались, но каждый 
раз это была мука. Война велась в виде отдельных походов, и каждый раз 
на новый поход отдельно решался вопрос о его финансировании. Фи-
скальная система той эпохи была больше похожа не на современную фи-
скальную систему, в которой закон устанавливает бессрочные обязатель-
ные платежи для всех плательщиков, а на инвестирование средств в 
конкретный проект. «Каждый налог представлял собой единое целое со 
своим названием, своей суммой, своей датой» [Фавье 2009: 571].
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Тем переломным моментом в ходе Столетней войны, когда начала 
формироваться новая финансовая система, стал 1439 г. Именно тогда ко-
роль получил от французской аристократии разрешение на взимание 
первого общенационального налога — тальи. Через год так называемая 
«солдатская талья» превратилась в постоянный денежный сбор с населе-
ния [Андерсон 2010: 81].

Для того чтобы договариваться с обществом, король пошел на созыв 
Генеральных Штатов. Но, получив согласие сословий на сбор тальи, мо-
нархия перестала их созывать. Объяснили это, как принято и сегодня, 
необходимостью экономии средств, просьбами народа и заботой о бед-
ных [Фавье 2009: 572].

Правда, именно бедные в основном и платили. Приехавший во Фран-
цию в 1465 г. английский канцлер Фортескью с изумлением отметил «чудо-
вищную, по его мнению, тяжесть государственных налогов на крестьян, 
превосходящую сеньоральные платежи в 5 раз. <…> А ведь это было лишь 
начало правления Людовика XI. Через 15 лет, к 1480-м годам, одна лишь 
талья увеличилась более чем в 2 раза, не говоря о прочих налогах. Можно 
сказать, что ни в одной стране Европы, — делает вывод историк Алексан-
дра Люблинская, — не существовало в конце XV века столь тяжелого для 
крестьян гнета государственных налогов» [Люблинская 1959: 19].

И вот, казалось бы, все стало хорошо для монархии. Есть деньги, 
есть армия и есть некоторая свобода рук. Ослабевшая на фоне усиления 
монархии аристократия не может оспаривать власть у короля. Людо-
вик XI «один имеет постоянное войско и получает постоянные подати, 
для сбора которых не приходится уже каждый раз испрашивать особого 
согласия. <…> Кто имел деньги, тот имел пушки, а кто имел пушки, тот 
имел деньги. Пушка <…> диктовала Франции законы абсолютной мо-
нархии» [Аното 2017: 83]. Впрочем, перефразируя известное выраже-
ние, можно сказать, что пушки помогают монархам во многих делах, но 
сидеть на них неудобно.

Чрезвычайная важность укрепления государственного бюджета, ко-
нечно же, признавалась обществом, но надо понимать, что между фи-
нансовой системой раннего Нового времени и современной финансовой 
системой существует качественное различие. В то время необходимость 
платить налоги рассматривалась лишь в связи с войной, а не в связи с 
существованием государства как таковым.

Многие полагали, что если война завершилась, то король вполне мо-
жет жить «на свои». Постоянная финансовая поддержка монархии обще-
ством не признавалась необходимой, поскольку у государства не было 
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в отношении общества постоянных обязательств. Государство не имело 
программ социального обеспечения, не формировало инфраструктуру, 
поддерживающую бизнес, и даже не отвечало за поддержание порядка 
на всей своей территории. Эти функции появились значительно позже. 
Главное, чем занимался король, — он вел войны. И если общество при-
знавало, что война ведется и в его интересах, оно соглашалось на взима-
ние налогов. Именно так объединялись усилия государства и общества в 
их единственном для того времени совместном деле. Соответственно, 
когда война заканчивалась, платить налоги было необязательно. Или, во 
всяком случае, фискальное бремя в мирное время могло рассматриваться 
как нечто нежелательное.

«Важный недостаток королевской армии вытекал из самого основ-
ного принципа ее организации. Она была наемная; все в ней держалось 
на деньгах. <…> В военное время солдаты нужны во что бы то ни стало, 
и страну обременяют внезапными и невыносимо тяжкими налогами. 
В  мирное время король, постоянно стесненный в деньгах, распускает 
свои войска; солдаты остаются не у дела, разбиваются на отдельные 
шайки и рассеиваются по всей стране. Они тогда естественно становятся 
очень удобным материалом для разных искателей приключений и рыца-
рей большой дороги, занимающихся грабежом» [Аното 2017: 103].

Таким образом, сам факт формирования фискальной системы еще не 
означал принципиального поворота в деле государственного строитель-
ства. Он лишь качественно трансформировал строительство военное. 
Государство же могло выглядеть совершенно различно в зависимости от 
того, идет ли серьезная война, или на дворе — мирное время. Во времена 
мира значительную часть наемников распускали, и жизнь становилась 
как будто бы старой: общество налоги не платит, король живет «на свои». 
А когда вновь возникала потребность аккумулировать средства для про-
тивостояния соседям, все усилия по налаживанию контактов в системе 
«власть — общество» приходилось предпринимать заново. Причем про-
блема здесь была не только политической, но еще и административной. 
Налоги требовалось не только согласовывать с влиятельными группами 
интересов, но и собирать.  Сбор этот трудно было осуществить без спе-
циального государственного аппарата и четкого понимания того, кто, 
как, за что и в какой мере должен раскошеливаться. Как справедливо 
отмечал исторический социолог Перри Андерсон, «Столетняя война за-
вещала, таким образом, французской монархии постоянную армию и на-
логи, но не гражданскую администрацию в масштабах государства» 
[Андерсон 2010: 82].
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Окончание Столетней войны и смерть сильного короля Людовика XI 
создали во Франции противоречивую ситуацию. С одной стороны, армия 
нового типа уже существовала, и это доказало ее успешное вторжение на 
Апеннины в ходе Итальянских войн. Однако финансы не поспевали за ар-
мией. Постоянных доходов хватало королю лишь на содержание неболь-
шой постоянной армии. «Хрупкое равновесие нарушалось, как только чис-
ленность войск возрастала. Поэтому вопрос о достаточности или 
недостаточности “обычных” доходов являлся частью гораздо более круп-
ной проблемы о войнах абсолютистской Франции» [Люблинская 1982: 54].

Карл VIII, наследовавший трон за Людовиком XI, умирал весь в дол-
гах. Дело в том, что он не слишком обременял поборами своих налого-
плательщиков. И  при его преемнике Людовике  XII налоговое бремя 
остается значительно менее высоким, чем то, которое существовало дву-
мя десятилетиями раньше. Не то чтобы новые короли были слишком уж 
добрыми. Скорее, проблема сводилась к комплексу объективных обстоя-
тельств. Деньги просто не удавалось собрать в казну: слишком уж вели-
ки были налоговые освобождения для дворянства и целого ряда городов. 
А при Франциске I финансовая ситуация в стране стала совсем плохой. 
Особенно после понесенного от испанцев поражения под Павией, пле-
нения короля и необходимости внесения большого выкупа. Чтобы найти 
козлов отпущения, стали казнить крупных финансистов, но это не по-
могало [Ле Руа Ладюри 2004: 111, 115, 164].

Французские солдаты в такой ситуации могли запросто переходить 
даже к непосредственному противнику. В наемных армиях подобное по-
ведение было распространено. В том числе потому, что наемники часто 
происходили из третьих стран. «Через полгода после смерти Генриха II 
(конец 1559 г. — Д. Т.) сразу полторы тысячи французских солдат и дво-
рян отправились на Сицилию служить королю Испании» [Мандру 2010: 
145]. И это неудивительно, поскольку у испанского монарха имелось бла-
годаря американскому серебру достаточно денег для развития вооружен-
ных сил. В середине XVI столетия испанская армия примерно в три раза 
превышала французскую по количеству солдат, тогда как во времена Лю-
довика XI численный перевес был еще у Франции [Кеннеди 2018: 101].

Для того чтобы у французов произошел качественный перелом в госу-
дарственном строительстве, потребовался внешний вызов, превышающий 
по значению вызов Столетней войны. Такой перелом принес на своих 
крыльях «черный лебедь», если воспользоваться популярной ныне терми-
нологией Насима Талеба [Талеб 2015]. Подавляющее превосходство 
Испании (ставшей главным военным соперником Франции, начиная 
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с Итальянских войн) в финансах, связанное с поставками серебра из коло-
ний, заставило искать адекватный ответ1. Причем искать его приходилось 
в совершенно иной области. Франция не обладала колониями, столь же 
богатыми месторождениями благородных металлов, как испанские. «Ко-
лонии ее были в ту пору невелики и малолюдны, по масштабам внешней 
торговли она отставала не только от Голландии и Англии, но и от Испа-
нии» [Люблинская 1982: 109–110]. По данным великого историка Ферна-
на Броделя, бюджет французского короля Генриха IV составлял 5 млн зо-
лотом, тогда как бюджет одной лишь Кастилии в конце XVI века (не считая 
других земель испанской короны) — 9 млн [Бродель 2003: 129].

В какой-то мере французы могли использовать для пополнения каз-
ны пиратство, военный грабеж и контрибуции [Мандру 2010: 200–201]. 
Но этого недоставало. Особенно при военных поражениях. Поэтому тре-
бовалось использовать иные ресурсы. Нужно было искать те естествен-
ные преимущества, которые есть именно у Франции в сравнении с Ис-
панией и другими европейскими странами.

Поскольку страна была многонаселенной, возникла идея, что оби-
рать следует не колонии, а собственный народ. И вот в 1542 г. король 
учредил должности 16 генеральных сборщиков налогов [Ле Руа Ладюри 
2004: 166]. Фискальную сферу попытались поставить на профессио-
нальную основу. О серьезности намерений говорили народные бунты, 
которые, правда, удалось легко подавить.

Тем не менее для покрытия дефицита бюджета пришлось с 1522 г. 
активно прибегать к заимствованиям [Андерсон 2010: 85]. Об ажиотаже, 
связанном с вложением денег в долг короля Генриха II в 1555 г., один со-
временник писал: «Одному Богу ведомо, в какое возбуждение людей 
приводила жажда этих непомерных прибылей: все сбежались сюда, что-
бы разместить свои деньги в grand parti, включая даже простых слуг, 
притащивших свои сбережения. Жены продавали украшения, вдовы от-
давали свои пенсии, чтобы поучаствовать в grand parti, короче, все не-
слись туда, как на пожар» [цит. по Зомбарт 2008: 258].

К концу 1550-х гг. размер государственного долга в три раза превы-
шал размер годового бюджета. Обслуживать этот долг удавалось лишь за 

1 На то, насколько важно для понимания европейских событий начала Нового 
времени влияние разных стран друг на друга, обратил внимание в нашей стране 
еще известный историк Борис Поршнев [Поршнев 1970]. Но он не ставил вопроса 
о том, как серебро, прибывающее из-за океана в Испанию, стимулировало транс-
формацию экономической политики во Франции.



13

счет итальянских финансистов, обосновавшихся в Лионе [Ле Руа Ладю-
ри 2004: 178].

Помимо налогов и займов, третьим способом нахождения денег для 
расширения армии стала продажа чиновничьих должностей. Формально 
он был самым простым. Король продавал желающим то, что, казалось 
бы, ничего ему не стоило. При этом спрос на должности был достаточно 
высок по двум причинам.

Во-первых, такое вложение денег давало постоянный доход. Жало-
ванье чиновников, как правило, было невелико, но дополнительные де-
нежные поступления, связанные с отправлением должности (поборы за 
оформление любого акта), приносили высокий процент на вложенный 
капитал [Люблинская 1959: 63]. Например, в Бретани существовала 
должность инспектора по кожам, которые производили местные ското-
воды. Вся продукция должна была проходить обязательную проверку, а 
инспектор получал за нее деньги [Адамс 2019: 282]. «Ранние бюрокра-
тии были больше похожи на огромные частные корпорации искателей 
ренты, чем на государственную службу», — справедливо отмечает со-
циолог Вадим Волков [Волков 2018: 82], и этот вывод вполне можно от-
нести к Франции XVI–XVIII столетий.

Во-вторых, для богатых людей из простонародья такого рода инве-
стиции представляли собой покупку статуса, социального положения и в 
известной степени безопасности, определяемой сословными привилеги-
ями. «Если есть на свете презрение, то оно относится к купцу», — так 
говорили про отношение французской аристократии к бизнесу в XVI веке 
[Зомбарт 1994: 110]. Естественно, купцам это не нравилось. Они изыски-
вали возможности уравнять свое материальное положение со статусом, 
и государство предоставляло им для этого шанс.

«Богатый, умный и активный буржуа не удовлетворялся своим ста-
тусом, но хотел стать дворянином и покинуть ряды простонародья. Бур-
жуазия была скопищем конкурентов, терзаемых нестабильностью» 
[Мандру 2010: 152]. «Средства вкладывались в поместья и высокие при-
дворные должности, за что последние прозвали “мылом для простолю-
динов”. Земельная собственность и государственная служба доставляли 
семье положение в обществе и титул, а с ним многие из традиционных 
привилегий “дворянства шпаги”» [Питтс 2017: 26]2.

2 При этом, в отличие от Англии, аристократия во Франции не занималась биз-
несом. «Если рожденный джентльменом обращается к торговле, — отмечал наблю-
датель XVII века,  — он теряет свое благородство» [цит. по Пинкус 2017: 132]. 
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В общем, желание людей с капиталом приобрести должность стиму-
лировалось всем образом жизни французов. Общество порождало спрос, 
а сильно нуждающееся в деньгах государство — предложение. Возмож-
ности, предоставляемые буржуазии продажей должностей, во многом 
обусловили отличие Франции от Англии и специфику французского 
исторического пути. Если в Англии образ жизни джентри сближался с 
образом жизни купцов и, более того, «сверху» к ним подтягивалась осла-
бевшая аристократия [Травин 2018б: 34–36], то во Франции разрыв меж-
ду буржуа и дворянством увеличивался, а те, кто вырывался из мещан во 
дворяне, сближались по своим манерам и привычкам с теми, кто имел 
длинные родословные.

Еще в XV веке продавать должности любил Людовик XI, но другие 
короли (как до, так и после Людовика) этим делом не увлекались [Potter 
2003: 32]. Все изменилось в следующем столетии. Продажа должностей 
была узаконена при Франциске I. То есть при первом же короле, стол-
кнувшемся с испанской мощью и испытавшем на своей шкуре (он был 
пленен в битве при Павии), как плохо иметь слабое войско.

Формально должности в XVI веке можно было завещать наследни-
кам, но государство мошенничало для того, чтобы продавать их по два 
раза. От умирающего чиновника требовали обязательно прожить 40 дней 
после оформления завещания. Если же бедолага недотягивал, документ 
аннулировался и должность продавалась вновь. Ушлые дворянские се-
мьи для того, чтобы в свою очередь надуть мошенничающее государ-
ство, порой неделями не хоронили своих pater familias, засаливая их, как 
свинину, для предотвращения порчи тела [Мунье 2008: 250].

При Генрихе IV эту «свинскую практику» отменили. В 1604 г. госу-
дарство стало брать с чиновников специальный ежегодный налог — по-
летту — за право свободно в любой момент передавать свои должности 
по наследству [там же: 251]. Доходы казны от этого возросли, но король 
утратил возможность повышать качество государственного аппарата 
даже по мере ухода старых чиновников в мир иной.

Возникла и другая проблема. Обычно чиновники платили за покуп-
ку должностей не только в казну, но и в карман тех персон, от кого за-
висело их получение. «Почти все финансовые операции в период ре-
гентства Марии Медичи сопровождались крупными взятками в пользу 

Дворянство шпаги (особенно после религиозных войн) было малообразованным, 
плохо умело писать и не могло даже при желании претендовать на торговую или 
бюрократическую деятельность, требующую знаний [Мунье 2008: 245].
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маршала (точнее, его жены). При каждой продаже придворных должно-
стей супруга д’Анкра получала свой магарыч (pot-de-vin) и делила его с 
самыми родовитыми вельможами. Значительную часть своего огромно-
го состояния Сюлли составил подобным же способом» [Люблинская 
1959: 46]. Однако легализация рынка должностей разрушала старые 
клиентелы: у принцев и герцогов сокращались возможности покрови-
тельствовать своим людям, продвигая их на выгодные бюрократические 
посты. Старое дворянство, желавшее иметь синекуры, но не имевшее 
денег, чтоб их приобрести, лишалось «кормушек». Это формировало 
группы интересов, недовольные полеттой. Возмущение выразил, напри-
мер, принц Конде  — отец Великого Конде, попытавшегося через не-
сколько десятилетий (во времена Фронды) отстоять эти интересы с ору-
жием в руках [Мунье 2008: 316]. А тем временем и без того запутанная 
система администрирования усложнялась еще больше, поскольку веду-
щие государственные деятели Сюлли, Ришелье и Мазарини старались 
управлять страной, опираясь на собственные клиентелы. Они предо-
ставляли должности своим людям, чтобы хоть от кого-то получить нуж-
ный результат. В какой-то степени история связанных с этим клановых 
конфликтов нашла отражение в знаменитой борьбе мушкетеров де Тре-
виля и гвардейцев кардинала, красочно описанной А. Дюма. Лишь к 
1690-м  гг. роль кланов заметно снизилась, поскольку сформировалась 
централизованная бюрократия, служащая не отдельным высокопостав-
ленным лицам, а непосредственно королю [Птифис 2008: 36, 241].

Наконец, еще одной проблемой, возникшей в известной мере из-за 
продажи должностей, стал отток капитала «от мануфактур или торговых 
предприятий на ростовщическую игру с абсолютистским государством» 
[Андерсон 2010: 91]. Как отмечал исторический социолог Иммануил 
Валлерстайн, покупка должностей закрывала для французской буржуа-
зии «путь инвестиций в промышленность. В Англии, напротив, аристо-
кратия ради собственного выживания должна была вкусить жизни бур-
жуазии и частично с ней смешаться. Во Франции же было давление на 
буржуазию с целью выживания государства» [Валлерстайн 2015: 368].

Тем не менее нарастание проблем не перекрывало выгод. Спрос на 
чиновничьи ставки со стороны буржуазии был настолько велик, что 
даже при постоянном расширении предложения цены должностей бы-
стро возрастали. «Однажды Людовик XIV спросил Поншартрена, своего 
министра финансов, как ему удается находить новых покупателей долж-
ностей. Поншартрен ответил: “Ваше Величество… как только король 
создает должность, Бог создает глупца, готового ее купить”» [цит. по 
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Фукуяма 2015: 427]. «Если бы король Франции, — писал Луазо (фран-
цузский юрист XVI–XVII веков.  — Д.  Т.),  — возжелал присвоить все 
богатства своих подданных… ему стоило бы создать еще должности: 
каждый бы понес ему свои деньги, а те, у кого денег не было, продали бы 
свою землю; а тот, у кого и земли нет, продал бы сам себя… и согласился 
бы стать рабом, чтобы стать чиновником» [цит. по Мандру 2010: 151]. 
Конечно, и в истории с Поншартреном, и в высказывании Луазо содер-
жатся очевидные преувеличения: расширяющееся предложение упира-
ется рано или поздно в ограниченность спроса. Но приведенные выше 
цитаты дают нам представление о ментальной атмосфере Франции 
XVII–XVIII столетий, т. е. о том, к чему были устремлены те социальные 
слои, которые в Англии в то же самое время стремились зарабатывать 
себе деньги на товарном рынке3.

Вот каковы были масштабы возрастания торговли должностями. 
Если в 1515  г. во Франции имелся по меньшей мере 4041 обладатель 
купленных должностей из общего числа 5000 ставок во всем королев-
стве, то в 1665 г. таких должностей уже было 46 047 — примерно в 10 раз 
больше [Ле Руа Ладюри 2004: 28–29]. К 1620-м гг. продажа должностей 
приносила бюджету более трети всех его доходов [Андерсон 2010: 89]. 
Сформировался большой сектор своеобразного рынка услуг. «Должно-
сти воспринимались как собственность, в которую можно было инвести-
ровать, возвращая инвестиции из соответствующего посту жалованья»4 
[Питтс 2017: 40].

Естественно, собственность в данном случае надо воспринимать как 
право, обладающее средневековой спецификой. Скажем, права на землю 
в то время были разделены между разными правообладателями (монар-

3 Даже случайный список офисье, попавших в одно современное исследова-
ние, демонстрирует изобретательность бюрократического ума, способного поро-
дить множество должностей: президент Счетной палаты, докладчик Палаты про-
шений королевского дворца, генерал финансов и советник короля, генерал Палаты 
косвенных сборов, мэтр-казначей Дворца королевы, советник Большого королев-
ского совета, ординарный мэтр счетов, генерал монет, контролер экстраординар-
ных военных расходов, королевский нотариус-секретарь. Имеются также сержан-
ты Шатле — пятеро конных, семеро — «с жезлами». И это все только парижские 
офисье. В списке провинциальных присутствуют прево, бальи, капитаны и шатле-
ны крепостей, генеральный лейтенант, криминальный лейтенант, лейтенант по уго-
ловным делам, а также сержант лесной стражи, сержант-смотритель заказника и 
прочие сержанты [Уваров 2004: 147–148, 155–156, 163, 169–170].

4 Как из формальной, так и неформальной его части (т. е. из платы за услуги).
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хом, крупными феодалами и их вассалами, крестьянами), каждый из ко-
торых имел право на что-то. С  этой точки зрения у бюрократической 
должности было два совладельца — король, который ее создавал, и чи-
новник, который в нее инвестировал [Potter 2003: 34–35]. Монарх при 
определенных условиях мог ею распоряжаться, чиновник при опреде-
ленных условиях мог ограничить право монарха передавать ее кому-то 
другому.

Должность, как любой товар, дорожала, если была дефицитной, или 
дешевела, если король создавал их слишком много, да к тому же не пла-
тил жалованье чиновникам из-за нехватки денег. Глядя в прошлое из 
XXI века, нам трудно представить себе, что же такое «перепроизводство 
должностей», но в XVII веке оно случалось постоянно. Государство, оза-
боченное получением дохода от продажи бюрократических постов, со 
времен Генриха II стало в целом ряде случаев нанимать сразу несколько 
чиновников для исполнения одной и той же функции. В итоге им при-
ходилось исполнять обязанности поочередно (по годам, полугодиям или 
даже кварталам), и, соответственно, доходы каждого от поборов с насе-
ления сильно уменьшались. Иногда, чтобы избавиться от непрошеных 
компаньонов, чиновник сам выкупал все ставки, созданные для исполне-
ния одной функции [Люблинская 1959: 67; Уваров 2013: 42]. Он стано-
вился, таким образом, дважды чиновником или даже трижды чиновни-
ком. Неудивительно, что при подобной «порче должностей»5 доходность 
на вложенный в них капитал с годами снижалась [Potter 2003: 29].

Помимо гражданских должностей, король продавал также полковни-
чьи и капитанские чины в армии. Перед началом военной кампании эти 
офицеры получали сумму денег на вербовку солдат. При этом организо-
вать нормальный контроль за расходованием денег было невозможно. 
В полки записывались «мертвые души». Оправданием для растраченных 
денег являлось дезертирство. Капитаны зачастую не знали даже имен 
своих солдат — только прозвища [Глаголева 2007: 312–313]. Поди про-
верь: существовал в действительности какой-нибудь там Фанфан-Тюль-
пан, или деньги, выделенные на его содержание и обмундирование, про-
сто украли офицеры.

5 Используем это выражение по аналогии с так называемой порчей монеты, 
которой занимались короли, уменьшая содержание благородных металлов в день-
гах и тем самым обесценивая их.
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Налоговый терроризм

Ясно, что рано или поздно французское государство должно было 
расширять роль налогов и сокращать значение продажи должностей, 
подрывающей эффективность госаппарата. Страшная угроза со стороны 
Испании, проявившаяся во время французских религиозных войн и 
борьбы Генриха Наваррского (будущего Генриха IV) за престол, стиму-
лировала осуществление реформ.

Первым государственным деятелем, которому удалось более-менее 
навести порядок в финансах, был ближайший сподвижник Генриха IV 
герцог Сюлли [подробнее о нем Травин, Маргания 2011: 27–40]. Он уде-
лил особое внимание косвенным налогам, навел некоторый порядок в 
откупах, устранил ряд незаслуженных фискальных льгот, вернул при-
носящие ренту королевские земли и сократил расходы. Доходы выросли 
с 1600 по 1610 г. более чем в три раза. Государственный бюджет пришел 
в состояние равновесия [Андерсон 2010: 88; Кеннеди 2018: 104; Мунье 
2008: 225, 234–235]. Это было оптимальное условие для мирного разви-
тия государства, и с либеральной точки зрения именно Сюлли можно 
считать поистине выдающимся государственным деятелем. Однако 
Франция готовилась не к миру, а к войне, которой невозможно было ми-
новать в XVII веке. Поэтому встал вопрос о необходимости выкачивать 
из страны гораздо большие суммы. А это уже требовало радикальных 
реформ.

Дело в том, что налоговая система представляла собой не четко 
сформулированные правила, а большой торг между нуждающимся в 
деньгах центром и не желающими платить регионами. В  частности, 
талья (земельный налог) вообще не имела твердых ставок. Сначала 
определялась общая сумма, которую хотело получить государство, ис-
ходя из своих военных потребностей и представлений о возможностях 
налогоплательщиков, а затем она разверстывалась между подданными 
монархии6. При этом существовало множество разных изъятий. Казна 
сама продавала такие изъятия за круглую сумму [Люблинская 1982: 42]7. 

6 Например, карьера знаменитого финансиста Никола Фуке начиналась с того, 
что он был в 1644 г. отправлен в Дофине для контроля за местными чиновниками, 
а также для оптимальной разверстки тальи по городам и весям с целью максимиза-
ции налоговых поступлений [Питтс 2017: 36].

7 Целые города могли приобретать освобождение от тальи для своих жителей 
[Питтс 2017: 57].



В большинстве регионов монарх мог уже не считаться с мнением 
своих подданных, поскольку его власть была твердой8. Но в некоторых 
(Бургундия, Бретань, Прованс, Дофине, Лангедок)  — королевская 
власть, определяя конкретный размер тальи, вынуждена была идти на 
компромисс с местными представительными собраниями, что, понятно, 
снижало общий размер поступлений. Необходимость компромисса здесь 
определялась в основном сравнительно поздним включением этих окра-
инных земель в состав единого государства. Чем более льготными были 
условия включения, тем меньше силовых акций требовалось для инте-
грации. Поэтому сбор налога там выглядел, скорее, как добровольный 
«дар» региона Парижу. И «дар» этот, естественно, не мог оказаться боль-
шим [Люблинская 1965: 236; Питтс 2017: 59].

Похожая история складывалась и с соляным налогом  — габелью. 
Она была различна по размеру на прочно интегрированном Севере (зона 
большой габели) и на слабо интегрированном Юге (зона малой габели), 
а Гиень и Бретань были вообще свободны от нее [Люблинская 1982: 49]. 
Во время войны с императором и испанским королем Карлом V (1548 г.), 
когда казне очень нужны были деньги, габель попытались распростра-
нить на весь Юго-Запад, но вместо доходов получили восстание. В итоге 
Гиень откупилась от этого налога [там же: 50]. В Нормандии (северо-за-
пад) существовали отдельные зоны, где габель не взималась. Когда ее 
ввели и там, началось народное восстание [Поршнев 1948: 336–337].

Довершали неразбериху сотни дополнительных поборов и тарифов. 
Утверждали, что только по одной Луаре их насчитывалось 120 [Хеншелл 
2003: 21].

Кроме региональных различий, в налоговой системе имелись и раз-
личия сословные. Французское дворянство прямых налогов в казну не 
платило, хотя даже Ришелье считал, что обложить его надо, а получен-
ные средства следует пустить на создание регулярных воинских частей 
[Ришельё 2008: 252]. Однако если дворянин становился торговцем или 
откупщиком, то лишался налоговых привилегий на срок своей коммер-
ческой деятельности9. Таким образом, государство само стимулировало 

8 Формально король должен был советоваться с провинциальными штатами о 
сумме выплат, но на деле он мог их мнение запросто игнорировать [Мунье 2008: 
237]. 

9 Освобождение от налогов представляло собой дань старой традиции, соглас-
но которой дворянство (в отличие от третьего сословия) платит кровью, защищая 
страну от врагов. Но Ришелье справедливо считал дворянское ополчение неэффек-
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элиту страны не заниматься экономикой. На юге, где налоги в целом 
были ниже, дворяне в Средние века интересовались бизнесом, но к XVI 
столетию, когда фискальное бремя усилилось, этот интерес стал пропа-
дать: слишком уж много приходилось платить за «удовольствие» зараба-
тывать коммерцией [Люблинская 1959: 53–54].

Вопрос о том, кого считать дворянином, был весьма нечетко опреде-
лен, и это тоже становилось предметом торга между плательщиком и 
государством. «Барьер дворянского состояния преодолевали главным 
образом посредством судебного расследования, после простого выслу-
шивания свидетелей, которые гарантировали, что данный человек “жи-
вет благородно”» [Бродель 1988: 488]. В XVI веке считалось, что если 
семья обладает феодом и на протяжении двух поколений не платит с 
него налоги, то это семья дворянская. Из чего следовало, что и дальше 
налоги можно, скорее всего, не платить. А если члены семьи на протяже-
нии этих двух поколений еще и занимали должности на воинской служ-
бе, то шанс быть освобожденным от налогов резко возрастал [Блюш 
2008: 25]. Только Людовик XIV в 1660-х гг. начнет всерьез бороться с 
«узурпаторами» дворянских прав [Блюш 1998: 132–134].

Кроме самих дворян, от тальи в XVI веке освобождались слуги, об-
рабатывавшие дворянские земли. Но можно ли четко определить разни-
цу между подобным слугой и арендатором? У дворян возникал соблазн 
вывести из-под уплаты тальи многих крестьян, арендующих у них зем-
ли: ведь с замученного налоговыми платежами арендатора трудно взи-
мать традиционные феодальные платежи. Более того, дворяне, способ-
ные освободить крестьянина от тальи, переманивали «мужиков» на свои 
земли. В ответ государство старалось ограничивать возможности пере-
езда, что не было, конечно, закрепощением, но все же слегка его напо-
минало [Поршнев 1948: 121–122]. Словом, и здесь имелся предмет для 
торга: с кого брать, с кого не брать.

Фискальная система была настолько усложненной и персонализиро-
ванной, что один из королевских эдиктов начала 1630-х гг., предполага-
ющий наведение порядка в финансах, говорил о необходимости иметь 
не более двух человек с налоговыми изъятиями на один приход [там же: 
428]. То есть речь шла не о введении четких принципов, кто платит, кто 
не платит, а лишь о спущенном сверху количественном плане уменьше-
ния изъятий, под который местные власти должны подстраиваться.

тивным в бою, поэтому сама по себе принадлежность к этому сословию никак не 
оправдывала фискальных послаблений [Ришельё 2008: 251]. 
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Знаменитый военный инженер маршал Вобан провел исследование 
налоговой системы и нашел в ней 17 способов для получения иммуните-
та. Причем у каждой лазейки имелась своя группа политической под-
держки [Адамс 2019: 293].

Но сложности проведения фискальной политики не ограничивались 
политическим противостоянием. Существовали и чисто технические 
проблемы. Следует заметить, что сбор налогов в XVII веке представлял 
собой совсем иную по сложности операцию, чем в современном мире с 
крупными предприятиями, большой бюрократией, регулярной статисти-
ческой информацией и — самое главное — всеобщим распространением 
рынка. Фискальная деятельность в аграрном обществе, где многие регио-
ны были слабо связаны с рынком, редко давала большой «урожай». Ска-
жем, в Париже, где существовал значительный платежеспособный спрос 
на товары, или даже в Нормандии, которая снабжала Париж продоволь-
ствием, собрать налоги было сравнительно нетрудно. Но что мог запла-
тить, скажем, Лимузен? Причем проблема здесь возникала не только из-
за бедных каменистых почв региона, но больше даже из-за того, что мясо 
скота, который в Лимузене выращивали, негде было продавать [Ardant 
1975: 176]. А если у крестьян не имелось денежного дохода, то чем брать 
налоги? Рогами и копытами? Мясом взять невозможно, поскольку у госу-
дарства нет производственных мощностей для его доставки, переработки 
и хранения. Да и наемники в армию шли ради денег, а не ради солонины.

Поскольку текущих поступлений всегда не хватало, в сложную фи-
нансовую систему вклинивалось еще два усложняющих ее элемента. 
Во-первых, казна брала у финансистов займы под будущие налоги. 
Во-вторых, казна передавала сбор целого ряда косвенных налогов от-
купщикам. Те платили государству фиксированную сумму, и если реаль-
но собирали больше, то, соответственно, наживались на этой операции 
[Питтс 2017: 62–63]. В целом откупщики и финансисты часто были од-
ними и теми же людьми. Кредиты государству они давали из денег, на-
житых у него же на откупах. Неудивительно, что в такой ситуации воз-
никали различные группы интересов. Бюрократия выступала против фи-
нансистов и откупщиков как таких групп, которые в конечном счете со-
кращали объем ресурсов, находящихся в ее распоряжении. Если у 
государства в какой-то момент не было очень уж острой необходимости 
в деньгах, заставляющей «дружить» с кредиторами, бюрократия могла 
репрессировать откупщиков и конфисковать их капиталы [Люблинская 
1965: 246]. Например, в 1523 г. на такой «финансовый маневр» пошел 
Франциск I [Ивонин 2014: 23].
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Таким образом, во Франции существовало большое число групп, чьи 
интересы принципиально расходились друг с другом. Каждая из них хо-
тела сохранить свои собственные привилегии, не связанные напрямую с 
привилегиями других. Каждая группа готова была противостоять власти, 
но не по принципиальному вопросу ограничения финансовых аппетитов 
короля (как в Англии), а лишь исходя из желания перевалить издержки 
несения фискального бремени на других, а себя освободить от тягот под 
тем или иным предлогом. Вся эта сложная социальная структура уходила 
корнями в историю Франции как крупнейшей континентальной державы, 
вынужденной постоянно вести войны с соседями, а потому  — иметь 
сильную армию и высокие налоги, позволяющие ее содержать (для рас-
положенной на острове Англии проблема укрепления обороноспособно-
сти была более простой и дешевой). Наемная армия, подчиненная лично 
королю, позволяла собирать налоги, опираясь на силу, что устраняло не-
обходимость регулярно получать санкции на сбор налогов у большинства 
представителей сословий и, соответственно, устраняло необходимость 
регулярно собирать Генеральные Штаты, которые, таким образом, оказа-
лись, в отличие от английского парламента, институтом маловлиятель-
ным. Французской монархии проще было договариваться с влиятельны-
ми группами поодиночке  — раздавая привилегии сильным и подавляя 
сопротивление слабых. Изредка отдельные протестующие группы во 
Франции объединялись для совместной борьбы за свои права, но никогда 
это объединение не было столь широким и устойчивым, как то, которое 
организовал английский парламент в XVII веке.

Почти в то же время, когда разразилась английская революция, во 
Франции бушевала Фронда. Казалось бы, это были похожие явления. 
Фронда предложила даже механизмы ограничения королевской власти и 
произвола, которые очень напоминали Великую Хартию Вольностей. 
Провозглашались неприкосновенность личности и имущества, деклари-
ровалось снижение фискального бремени, запрещалось без согласия 
парламента вводить новые налоги и учреждать новые должности [Иво-
нина 2007: 150]. Однако расстановка сил во Франции сильно отличалась 
от той, что была в ту же эпоху в Англии. Поэтому никакие декларации 
так и не смогли предотвратить утверждения французского абсолютизма.

С одной стороны, во Франции не имелось такого института, как ан-
глийский парламент, где разные группы интересов могли вырабатывать 
общий курс, да и сами интересы тянули французские группы в разные 
стороны. «Характер французской буржуазии XVII века,  — отмечает 
исторический социолог Ричард Лахман, — побуждал ее объединять свои 
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интересы с государством во время Фронды, в то время как английское 
джентри с местной базой от государства отступило» [Лахман 2010: 243].

С другой стороны, во Франции имелась сильная армия, способная 
ликвидировать бунты. На первом этапе Фронда была подавлена принцем 
Кондэ, как только он освободился от участия в боях с испанцами и смог 
подойти к Парижу, блокировав его со всех сторон (в Англии подобной 
армии не было). А когда возникла Фронда принцев, для маргинализации 
оппозиции хватило временного отстранения от власти кардинала Маза-
рини. Кондэ, который теперь выступил на стороне протестующих, мог 
фрондировать лишь на испанские деньги, тогда как Париж в этих услови-
ях перешел на сторону власти [Дешодт 2011: 21–43; Ивонина 2011: 64].

Трудно сказать, как Франция разрешила бы все сложности, связан-
ные с конфликтом групп интересов, но в дело вмешалась Тридцатилет-
няя война (1618–1648 гг.), и государству пришлось активизироваться в 
поиске больших денег. Непосредственно задача финансирования войны 
легла на плечи Ришелье.

Поначалу Франция сама в войне не участвовала и лишь помогала 
тем, кто боролся против ее врагов  — Испании и Империи. Кампании 
1628–1629 гг. оплачивались еще главным образом за счет небывалых по 
размеру займов [Люблинская 1982: 76]. Однако в связи с расширением 
масштабов военных действий Франция вынуждена была брать на себя 
все большее бремя расходов, финансируя как свою собственную армию, 
так и союзнические. В  этой ситуации Ришелье не оставалось ничего 
иного, кроме как повышать налоги [Веджвуд 2013: 433–445].

Еще в зимнюю кампанию 1635–1636 гг. Франции не удавалось моби-
лизовать налоговые поступления так, чтобы противостоять испанской 
армии, подпитываемой серебром, поступающим из американских коло-
ний [Шоню 2005: 91]. Но постепенно ситуация изменилась. Общий рост 
налоговых поступлений с 1610 по 1640 г. был более чем четырехкрат-
ным [Люблинская 1982: 85]. Впоследствии налоговые сборы могли по-
вышаться или снижаться, но в любом случае они оставались в два-три 
раза выше, чем до начала реализации фискальной политики Ришелье 
[Питтс 2017: 66]. А  по сравнению с эпохой Людовика XII сбор денег 
правительством увеличился в 15 раз, хотя следует принять во внимание, 
конечно, их сильное обесценивание, случившееся со времен открытия 
серебряных рудников в Латинской Америке [История Европы 1993: 184–
185]. Один буржуа писал в своем дневнике в 1637  г.: «Устанавливают 
новые налоги на все, что можно, в частности, на соль, вино и дрова; бо-
юсь, как бы не обложили и нищих, греющихся на солнышке, и тех, кто 
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станет мочиться на улице, как в свое время сделал Веспасиан» [цит. по 
Глаголева 2007: 256]. Отчеты венецианских послов того времени фикси-
руют серьезное снижение уровня жизни во Франции [Поршнев 1948: 
319–320].

Фискальную деятельность времен Ришелье назвали даже в истори-
ческой литературе наших дней налоговым терроризмом [Кнехт 1997: 
216]. Примерно так же, по сути, хотя и в иных терминах, оценивали до-
стижения кардинала некоторые его современники. Например, граф-
герцог Оливарес  — неудачливый испанский «коллега» знаменитого 
французского министра — отмечал: «Я восхищаюсь тем, как удачно кар-
динал Ришелье решает многие проблемы, но средства, которыми он обе-
спечивает свои достижения, отвратительны» [Elliott 1984: 154]. А папа 
Урбан VIII после смерти кардинала воскликнул: «Если существует Бог, 
Ришелье за все заплатит, если Бога нет, ему повезло» [Ивонина 2007: 92].

Крестьяне, столкнувшиеся с поборами, противоречившими годами 
складывавшейся традиции, поднимались на борьбу [Поршнев 1948: 35–
113; Блюш 1998: 40]. Говорили, что французскому солдату пройти по 
оккупированной испанской деревне не так опасно, как сборщику нало-
гов выйти из дома во Франции [Адамс 2019: 289].

Бюргеры также сопротивлялись росту налогового бремени. Возни-
кали, в частности, восстания в городах Бургундии, Прованса, Гиени, ко-
торые раньше находились в сравнительно неплохом положении относи-
тельно уплаты [Поршнев 1948: 132–275]. В конечном счете провинциям 
приходилось заключать соглашения с центром на новых условиях. Лан-
гедок, например, стал с 1630 г. платить больше и оказался уравненным в 
правах с другими регионами [Люблинская 1982: 141]. А провинциаль-
ные штаты Дофине Ришелье еще в 1628 г. смог вообще ликвидировать: 
добился их роспуска без права нового созыва, поскольку они сопротив-
лялись его налоговой политике. С большим трудом удалось сохранить 
остатки своей внутренней автономии провинциальным штатам Бургун-
дии и Прованса [Черкасов 2002: 241–242].

Антифискальные выступления народа порождали своеобразные ло-
зунги. Например: «Да здравствует король без оброка и соляного налога!» 
[Ле Руа Ладюри 2004: 21], «Да здравствует король без тальи!» [Поршнев 
1948: 67]. Получалось что-то вроде лозунга времен нашей гражданской 
войны: за советскую власть без большевиков.

Для того чтобы собирать налоги, Ришелье стал коренным образом 
перестраивать недееспособную и коррумпированную французскую бю-
рократию. В новых условиях самым могущественным орудием объеди-
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нения и централизации, какое только знала Франция старого порядка, 
становятся интенданты [Аното 2017: 148]. Начинали они свою деятель-
ность в качестве так называемых комиссаров, которых посылали из цен-
тра с временными поручениями — в основном для того, чтобы контро-
лировать деятельность чиновников, неэффективно работавших на 
местах. Но со временем комиссары превратились в постоянных сотруд-
ников и полностью взяли на себя функции старого бюрократического 
аппарата, не справлявшегося со своими обязанностями. В 1642 г. прави-
тельство официально поручило интендантам распределение и сбор та-
льи, а также других налогов [Кнехт 1997: 240, 243]. В отличие от старых 
чиновничьих должностей, должности интендантов не продавались [Ан-
дерсон 2010: 90]. Иммануил Валлерстайн, отметив, что интенданты ста-
ли осуществлять прямую связь центра с территориями, назвал это под-
линной абсолютистской революцией [Валлерстайн 2016: 143]. И впрямь, 
король теперь мог дотянуться своей властью до регионов не через по-
средников, таких как дворяне-землевладельцы или парламенты, а через 
тех чиновников, которых сам назначал для проведения своей политики 
[Кревельд 2006: 162].

Общая величина тальи, которую требовалось собрать, спускалась 
приходу (общине) сверху, а затем раскладывалась на отдельных платель-
щиков в соответствии с их видимой платежеспособностью. Если кто-то 
«выпадал», его долю накладывали на других [Мунье 2008: 228]. По-
скольку приход коллективно нес обязательства за «выполнение плана» 
перед государством, то неудивительно, что «сборщики тальи выбира-
лись местной общиной. Они отвечали за общую сумму налога, которую 
должны были собрать; если эта сумма оказывалась меньше ожидаемой, 
они выплачивали недостачу из своего кармана или их ждала тюрьма. 
Таких тюремных заключений было много между 1636 и 1648 гг.; заклю-
чение могло длиться несколько дней или месяцев. Богатый заключенный 
мог быть освобожден раньше; бедному же, не имевшему покровителей, 
надеяться было не на что. Во французских тюрьмах находилось много 
сборщиков налогов, которых заставили умирать от голода» [Кнехт 1997: 
205]. Система была жесткая, но по тем временам эффективная. Неудиви-
тельно, что принцип круговой поруки был применен в петровские вре-
мена и на Руси. Миф о том, что общинный принцип коллективной 
ответственности является специфической чертой русского коллекти-
вистского менталитета, как видим, не подтверждается фактами. На са-
мом деле он, как и многие начинания петровских времен, представляет 
собой импортированный институт.
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При Ришелье фактически появилось то, что называется в наше время 
налоговой полицией. Это были специальные войска (легкая кавалерия), 
которые размещались в провинциях и придавались в помощь чиновни-
кам для сбора налогов. Содержали эти войска откупщики, т. е. солдаты 
были непосредственно заинтересованы в успешном сборе налогов (без 
этого откупщики просто не смогли бы им заплатить). Любопытно, что 
первая рота подобной «налоговой полиции» была расформирована из-за 
совершавшихся ею преступлений. Однако потребность в сборе денег со-
хранялась. Поэтому между 1640 и 1644 гг. множество таких рот было 
прикомандировано к интендантам [там же 1997: 208]. Похожую практи-
ку размещения армии в регионах для сбора налогов ввел и Петр I.

Что касается самого построения армии, то Ришелье постарался цен-
трализовать систему ее комплектования. Все города должны были по-
ставлять определенное число новобранцев по разнарядке. Специальное 
обучение делало их за несколько месяцев пригодными для выполнения 
своих воинских обязанностей [Глаголева 2007: 317, 327]. Рекрутский на-
бор на Руси при Петре строился на похожих принципах.

Большая армия, большой бюджет, формирование бюрократии, спо-
собной собирать налоги, и, наконец, централизация, т. е. единообразие 
управления различными регионами из единого центра, — все это чер-
ты новой эпохи, начавшейся с Ришелье. Эпохи, в которую раньше или 
позже вошли и другие страны. «Государство Ришелье было государ-
ством будущего: централизованным, компактным и основанным на 
принципе национальной идентичности. Ришелье стал символом буду-
щего, а Оливарес — прошлого», — отмечал английский историк Джон 
Эллиот в книге, посвященной сравнению этих двух современников [El-
liott 1984: 164].

И все же, несмотря на весь «налоговый терроризм» Ришелье, после 
смерти «великого кардинала» денег бюджету по-прежнему не хватало. 
Суперинтендант финансов Никола Фуке сделал ставку на превращение 
системы государственного долга из хаоса отдельных разрозненных опе-
раций в четко работающую машину. Он дал понять кардиналу Мазари-
ни, что получать займы можно будет лишь в том случае, если кредиторы 
смогут доверять заемщику. А затем сформировал большую группу (в це-
лом более 500 человек) профессиональных финансистов и людей, обла-
дающих свободными средствами, способных систематически предо-
ставлять деньги казне. При необходимости он обеспечивал стабильность 
кредитования своими собственными деньгами и своими личными гаран-
тиями [Питтс 2017: 68–72].
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Несмотря на впечатляющий масштаб операций, подобная система 
вряд ли могла стабилизировать финансы. В частности, из-за связанной с 
этим коррупции. Например, в Лангедоке в 1677 г., согласно оценкам, бо-
лее трети собранных налогов осело в карманах разных влиятельных лиц 
провинции [Кревельд 2006 188].

Во-первых, государство почти не способно было контролировать де-
нежные потоки, и потому доходы финансистов превышали всякие разум
ные пределы. А если деньги нужны были срочно в военных условиях, 
процентная ставка взмывала «до небес». Никто не мог определить, полу-
чил ли кредитор «справедливое вознаграждение» или хапнул столько, 
сколько мог [Питтс 2017: 134]. Сам Фуке, чудовищно разбогатевший, 
был в конечном счете осужден за злоупотребления. Кроме того, есть ос-
нования считать, что огромные суммы он передавал Мазарини в каче-
стве взяток, или, точнее, как плату за покровительство. Пристраивались 
к государственной казне и лица, которым покровительствовала королева-
мать [там же: 71, 91, 177].

Во-вторых, сама по себе высокая должность оборачивалась для ее 
обладателя золотым дождем. Коррумпирован был даже Ришелье. Во вся-
ком случае, известно, что он использовал свое служебное положение и 
почти неограниченную власть для приобретения земли задешево. Рише-
лье мог сам прислать к продавцу оценщика, а затем покупал имение по 
той сравнительно низкой цене, которую тот установил [Беллок 2002: 97]. 
Можно догадываться, почему продавцы соглашались. Иногда они зави-
сели от него по службе и, возможно, даже компенсировали убыток от 
сделки с кардиналом каким-то другим способом [Bergin 1985: 130].

«Образцовым чиновником» в плане трансформации властных пози-
ций в денежные накопления был, конечно, кардинал Мазарини. Уже в 
начале своего правления (1643–1648 гг.) он откладывал у банкиров более 
миллиона ливров ежегодно. В эпоху Фронды кардинал слегка «обеднел», 
но затем ускоренными темпами компенсировал временные неудачи. Пе-
ред смертью он имел 39 млн ливров, причем, в отличие от «традиционно 
мыслящего» Ришелье, предпочитал держать накопления не в недвижи-
мости, а в ликвидной форме [Treasure 1995: 278–279].

Попытку справиться с финансистами предпринял Жан-Батист Коль-
бер [подробнее о нем Травин, Маргания 2011: 41–54], используя для это-
го, в частности, противоречия различных групп интересов. Судейские 
чиновники не любили финансистов и рады были им «вмазать» при пер-
вой возможности. Так, например, «Палата правосудия» использовалась 
для того, чтобы давить на бизнес и заставлять его с помощью разных 
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угроз пересматривать задним числом условия контрактов. Если какого-
то «олигарха» вдруг показательно казнили, остальные сразу раскошели-
вались: платили разные штрафы и компенсации за былые злоупотребле-
ния. Получив от финансистов деньги, государство их амнистировало ко 
всеобщему удовлетворению [Малов 1991: 81–87; Питтс 2017: 115–116]. 
Ф. Фукуяма прямо назвал подобную деятельность рэкетом [Фукуяма 
2015: 434]. По всей вероятности, как часто бывает при такой организа-
ции дел, наказывали не самых виновных, а тех, кто просто не смог от-
мазать себя очередными взятками. Поэтому государственные финансы 
после казней и штрафов не становились здоровее. Более того, подобные 
«разборки» лишний раз демонстрировали всю условность прав соб-
ственности французского бизнеса.

Процесс над самим Фуке демонстрировал эту условность в еще 
большей степени. Доказательств его вины явно не хватало, но Кольбер, 
желавший вытеснить из администрации суперинтенданта финансов, в 
конце концов, «угрожающе сообщил, что процесс наносит ущерб репу-
тации трона. Ведь это просто в голове не укладывается: король, самый 
могущественный и грозный монарх Европы, не может довести до за-
вершения суд над таким субъектом, как Фуке» [Питтс 2017: 187]. По-
сле Кольбера и сам Людовик XIV высказался в подобном же духе: мол, 
кто же с ним в Европе будет считаться, если здесь не считаются [там 
же: 192]. После подобного разъяснения задач, стоящих перед судейски-
ми, процесс, понятно, довели до осуждения виновника и конфискации 
его имущества. После чего король, наплевав на решение суда об изгна-
нии, лично принял решение заточить Фуке и содержать в ужасных ус-
ловиях [там же: 256–259]. Французский историк Эрик Дешодт выска-
зался о деле Фуке предельно резко: «Процесс этот является верхом 
беззакония: особое судебное производство, чудовищные нарушения, 
фальсификация и изъятие основных доказательств, давление, угрозы, 
подкуп свидетелей, полное пренебрежение правом на защиту» [Де-
шодт 2011: 82].

Интересно сравнить данный процесс с делом наиболее известного 
российского вельможи и коррупционера начала XVIII века Александра 
Меншикова  — не менее влиятельной фигуры, чем Фуке во Франции. 
В случае Меншикова никакой имитации законности не было. Без всякого 
суда его арестовали по указу несовершеннолетнего царя Петра II. Но во 
всем остальном эти две истории почти идентичны: Меншикова сослали 
и лишили имущества [Павленко 1983: 150–186]. «Обертки» в двух стра-
нах выглядели по-разному, но «конфетки» нисколько не различались.
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После падения Фуке государственные финансы Франции полностью 
перешли под управление Кольбера. Выручать деньги от продажи долж-
ностей он не любил, поскольку это уводило капитал из производства и 
мешало серьезно реформировать госслужбу [Potter 2003: 37]. «Кольбер 
легко убедил короля, у которого крепко засели в памяти годы Фронды, 
что комиссары  — его люди, что они дисциплинированные, открытые, 
старательные, способные, динамичные чиновники, совсем не похожие 
на своих собратьев судейских, на этих мрачных, упрямых, эгоистичных 
парламентариев, закомплексованных узкоюридическими предрассудка-
ми. <…> Несколько десятков комиссаров стали главными пружинами 
страны» [Блюш 1998: 158]. 

Для добычи денег Кольбер сделал упор на новые подходы.
Во-первых, он стремился поставить сбор тальи на «научную осно-

ву», начав составлять генеральный кадастр земель. Ведущую роль в сбо-
ре тальи с 1663 г. стали играть интенданты, тогда как численность офи-
сье старого типа уменьшилась. В идеале все это должно было позволить 
собирать больше налогов с крестьянства. Во-вторых, Кольбер стал по-
ощрять торговлю и мануфактуры, четко показывая, зачем он это делает: 
«торговля  — это источник финансов, а финансы  — это нерв войны». 
При этом Кольбер не являлся фанатиком госрегулирования. Он был 
прагматиком, но стремящимся не к развитию общественного благосо-
стояния, как принято у разумных политиков сегодня, а к наполнению 
казны, из которой требуется финансировать армию [Блюш 1998: 169–
170; Малов 1991: 71–73; Птифис 2008: 97–98].

В-третьих, усилился протекционизм. Импорт был ограничен в основ-
ном покупкой сырья [Блюш 1998: 167–168]. Но протекционизм этот вы-
текал не из теоретических представлений о преимуществах импортозаме-
щения, а из практического стремления удержать в интересах казны 
(и  соответственно, армии) те деньги, которые могли заработать ушлые 
голландские или английские торговцы. «Определенно война, все более до-
рогостоящая, играла роль в развитии меркантилизма» [Бродель 1988: 554].

Как образно сказал в отношении Кольбера французский историк 
Пьер Шоню, «его ненависть к Голландии была сродни терзаниям любви 
или зависти к успешной модели» [Шоню 2005: 144]. Ведь вдоль атланти-
ческого побережья Франции «от Фландрии до Байонны, не было ни од-
ной гавани, которая не познала бы всевозрастающих посещений голланд-
ских кораблей» [Бродель 1992: 258]. По всей видимости, если бы моряки 
из Бордо или Сен-Мало могли вытеснить на мировом рынке моряков из 
Амстердама и Лондона, протекционизм во Франции не прижился бы.



30

В целом надо заметить, что экономическая теория меркантилизма, 
об ошибочности которой много писали квалифицированные экономисты 
со времен Адама Смита, на самом деле не была ошибочной в узком 
смысле слова. Она, конечно, не способствовала модернизации, но реша-
ла сиюминутные задачи по принципу «после нас хоть потоп». Чтоб госу-
дарство богатело, надо было бы ему, конечно, опираться на свободную 
торговлю10. Но задача-то перед монархией тогда стояла совершенно 
иная. Не развиваться в долгосрочном периоде за счет экономики, а по-
бедить в очередной войне: здесь и сейчас. Для этого именно здесь и сей-
час королю требовались деньги. «Деньги — главный нерв войны, — пи-
сал еще в 1615 г. (до Ришелье и Кольбера) Антуан де Монкретьен, один 
из первых теоретиков меркантилизма, — а извлекаются они из налогов, 
уплачиваемых с торговли» [цит. по Люблинская 1965: 131–134]. Поэто-
му торговлю защищали таможенными пошлинами, и каждый ее успех 
оборачивался краткосрочной выгодой казны, что, собственно, и требова-
лось «экономическим стратегам» эпохи меркантилизма.

В конце концов Людовик XIV с Кольбером добились своего: они смог-
ли худо-бедно профинансировать огромное войско. «Если в 1667 году ар-
мия насчитывала 72 000 человек, то в 1672 году число солдат достигает 
120 000, в 1678 году — 280 000, а в 1710 году — 380 000. Ни одна из евро-
пейских держав не способна была содержать столь многочисленное во-
инство» [Птифис 2008: 134–135]. Именно этот образец был наиболее при-
влекателен для Петра I, который в начале XVIII века вел Северную войну 
со Швецией и задумывался о том, как можно усилить свою армию.

Кольберу удалось несколько снизить талью там, где народ был пере-
обременен налогами, и существенно повысить в тех регионах, которые 
были ранее недостаточно обложены. Наведение порядка в откупах повы-
сило сбор косвенных налогов. «Чистый доход монархии удвоился с 1661 
по 1671  г., и регулярно достигался бюджетный профицит» [Андерсон 
2010: 96]. «Контролируемая субинтендантами Франция, — сделал гло-
бальный вывод П. Шоню, — вся оказалась учтенной, зажатой тисками 
налогов, переписанной, понукаемой из Версаля — одним словом, полно-
стью управляемой по всем своим 42 тыс. приходов. Великой индустри-
альной революции XIX века предшествовало торжество государства» 
[Шоню 2005: 31].

Государство действительно стало принципиально новым — бюрокра-
тическим. Вместо феодального конгломерата отдельных территорий, объ-

10 О заблуждениях протекционизма см. [Усанов 2019: 144–146].
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единенных иерархией «сеньор — вассал», возникло единое целое, объе-
диняемое единой администрацией, единой финансовой системой и единой 
армией. Однако степень торжества государства не стоит все же переоце-
нивать. Многие важные задачи не удалось решить бюрократическим пу-
тем. Более того, их в принципе нельзя было подобным образом решить. 
Следует отметить, что масштабы финансового успеха были все же на по-
рядок меньше успеха в деле военного строительства. Выдержать такой 
быстрый рост численности армии не могла никакая финансовая система.

В 1689 г. (Кольбера давно уже нет в живых) Людовик XIV, обладаю-
щий огромной личной властью, вынудил ряд богатых людей оказать до-
бровольно-принудительную помощь казне [Блюш 1998: 540]. А в 1695 г. 
он ввел подушный налог, который обязаны платить все подданные, под-
разделенные на 22 категории в зависимости от социального статуса: на-
чиная с королевской семьи и кончая слугами [там же: 596–597]. Через 
несколько лет его отменили. Но в 1701 г. началась разорительная война за 
испанское наследство, и бюджет вновь затрещал по швам. Налог восста-
новили, однако это не помогло [там же: 621]. В 1706 г. военные расходы 
составляли 200 млн ливров, тогда как доходы казны — лишь 50 млн. Сол-
датам даже прекратили выплачивать жалованье [Птифис 2008: 285–286]. 
Очередной кризис вынудил короля вновь обложить свою страну тяжким 
бременем. В 1710 г. он ввел подоходный налог — десятину, которую дол-
жен уплачивать каждый его подданный [Блюш 1998: 652].

К счастью для народов, как войны, так и короли не вечны. В 1714 г. 
был заключен мир. В 1715 г. скончался Людовик XIV. К этому времени 
огромный доход государства в основном поглощался обслуживанием 
госдолга [Кревельд 2006: 189]. Чтобы как-то с этим разобраться, вновь 
начали репрессировать финансистов [Лахман 2010: 255].

Чего хочет король, того же хочет и право

Сосредоточение в руках короля Франции финансов было бы невоз-
можно без сосредоточения административной власти. Институт сослов-
ного представительства перестал быть для него преградой при проведе-
нии фискальной политики. В  1523  г. Франциск I отменил разделение 
бюджета на ту часть, которую он сам свободно формирует, и ту, которая 
формируется налогами с одобрения Генеральных Штатов [Кревельд 
2006: 186]. Сделать это было тем проще, что данный орган сословного 
представительства при его жизни вообще не функционировал. А через 
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сто лет Штаты, по сути дела, были ликвидированы. После 1614 г. они не 
собирались вплоть до революции, и лишь в отдельных регионах сохра-
нялись штаты провинциальные.

На последних Генеральных Штатах в 1614 г. имел место характер-
ный диалог власти и общества. В ответ на просьбу депутатов от третьего 
сословия снизить талью было сказано, что у Штатов есть лишь две 
функции — передавать монарху жалобы народа и оказывать помощь ко-
ролю. Что же касается налогов, то их можно, пожалуй, обсудить в Коро-
левском совете. Через два дня огласили размер бюджетного дефицита, и 
стало ясно, что снижения не будет [Люблинская 1959: 160].

Концепция королевской власти эволюционировала следующим обра-
зом. В 1588 г. она выглядела так. Власть принадлежит нации, но вверена 
королю. Пока король жив и дееспособен, Штаты не играют никакой роли. 
Но если король умирает, не оставляя наследников, или существует сомне-
ние в выборе между претендентами, то власть принадлежит Штатам, од-
нако лишь до тех пор, пока не появится новый король [Аното 2017: 183]. 
Проще говоря, король — не собственник государства. Несправедливый 
или неразумный закон снимает с подданных обязанность быть лояльны-
ми [Блюш 1998: 144, 147]. Однако по мере укрепления королевской вла-
сти представления сильно менялись. Людовик XIV уже (как в свое время 
наш Иван Грозный) «убежден в божественном характере данной ему вла-
сти. Хранитель власти сакральной, король не должен подчиняться какой-
либо иной, земной и преходящей власти. Первое следствие теории боже-
ственного права — абсолютная покорность, которую должен проявлять 
народ по отношению к королевской власти. Неподчинение есть святотат-
ство. Наместник Бога на земле, правитель обладает врожденным чув-
ством всеобщего блага. Его интересы совпадают с интересами государ-
ства. Его отношение к обществу схоже с отношением отца к своим детям» 
[Птифис 2008: 92]. Конечно, бывают и плохие короли, которых можно 
назвать деспотами. Но Людовик-то считал себя идеалом монарха. И пусть 
только кто-то попробует с этим не согласиться!

Впрочем, во Франции для ограничения абсолютной власти монарха 
формально имелись другие механизмы, кроме сословного представи-
тельства. В частности, парижский парламент11 обладал правом регистра-
ции королевских актов. Считалось, что, хотя именно монарх издает ор-
донансы (законы) и эдикты (особые законы), он должен учитывать 

11 Имеется в виду суд, а не орган сословного представительства, который во 
Франции именовался Генеральными Штатами.
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традиции страны и не совершать волюнтаристских поступков. Если пар-
ламент вдруг сочтет, что подобные нарушения имеют место, он может 
подать ремонстрацию — письменный протест в отношении королевско-
го законотворчества. Однако король имел право отклонить этот протест, 
соблюдая необходимую процедуру [Блюш 1998: 43–44; Птифис 2008: 
45]. Иными словами, парламент выполнял, скорее, совещательную функ-
цию при монархе, чем властную. Он был не органом госуправления, а, 
скорее, инструментом, с помощью которого монарх мог принимать про-
думанные решения, не подрывающие авторитет власти.

Однако на практике король был, скорее, заинтересован в том, чтобы 
обойти парламентские ограничения, а не в том, чтобы править с учетом 
советов мудрых мужей. Легисты ввели формулу: чего хочет король, того 
же хочет и право [Аното 2017: 111]. Королевская власть стремилась мак-
симизировать свои полномочия в разных сферах. Она вторгалась, напри-
мер, в область, подведомственную судам духовным, отбирая у них дела 
[там же]. Что же касается функций парижского парламента, то счита-
лось: он «должен быть силен, но лишь до тех пор, пока верен. Эта фор-
мула и определяет границы его компетенции и ведомства. Они простира-
ются на все, когда нужно помочь государственной власти; они вдруг 
ограничиваются, когда дело идет о сопротивлении ей. <…> При пере-
менах на троне, во времена несовершеннолетия, парламенту льстили, 
ласкали его, признавали, что “по обычаю он должен позаботиться о ре-
гентстве”. Но когда правительство было сильно, оно сейчас же грубо от-
талкивало от себя парламент, как только он вмешивался в политику с 
излишней настойчивостью» [там же: 116, 121].

Как-то раз на заседании парижского парламента королевский адво-
кат Сервен «попытался протестовать и произнес пылкую речь в защиту 
того, что он считал правами народа и справедливостью, после чего упал 
без чувств к ногам короля. Той же ночью он умер, не приходя в созна-
ние» [Глаголева 2007: 269]. Открытое противостояние власти, столь при-
вычное для современных демократий, при Людовике XIII было делом 
излишне волнительным.

Существовали и другие институты ограничения власти монарха. На-
пример, «взять деньги из королевской казны можно было только с по-
зволения Счетной палаты. Когда в 1610 году Марии Медичи (вдове Ген-
риха IV. — Д. Т.) потребовалась немалая сумма на поездку двора в Гиень, 
Счетная палата трижды отказала ей в разрешении. В  результате обо-
шлись без него: приехали и вывезли 40 повозок по 30 тысяч ливров в 
каждой, оставив в казне только 400 тысяч экю» [там же: 271].
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Правда, в XVII веке имелись иные, более рациональные механизмы 
сопротивления, нежели открытый протест. Правительство в ту эпоху, 
когда бюрократия была еще слаба и немногочисленна, не всегда могло 
настоять на своих решениях, если парламент им сопротивлялся. Фор-
мально центральная власть доминировала, но на практике чиновниче-
ство на местах могло саботировать выполнение тех королевских указов, 
которые парламент не завизировал. Поэтому со стороны короля для ра-
боты с парламентариями требовались не только твердость и способность 
применить силу, но также способность манипулирования, включая под-
куп. Словом, все в конечном счете определялось соотношением сил раз-
личных групп интересов в конкретной ситуации, а отнюдь не формаль-
ными нормами [Ивонина 2007: 144]. Твердая власть обычно находила 
средства, чтобы повлиять на строптивый парламент, тогда как слабая — 
временно отступала [История Европы 1993: 182].

Учет влияния групп интересов был важен даже при абсолютизме. 
И  парламенты фактически являлись не столько ограничителями вла-
сти, сколько выразителями этих интересов. Знание реалий позволяло 
избегать обострений. Но бывали, конечно, моменты, когда королевская 
власть оказывалась слаба и в то же время непредусмотрительна в от-
ношении оппозиции. Тогда парламент мог даже попытаться пересмот
реть сложившуюся практику управления в свою пользу. Самый извест-
ный случай подобного рода — Фронда, восстание, случившееся в годы 
малолетства Людовика  XIV. В  январе 1648 г. недовольство деловых 
кругов новыми налогами и недовольство бюрократии появлением оче-
редной «порции» должностей, созданных кардиналом Мазарини ради 
пополнения бюджета, привели к волнениям на улицах Парижа. Парла-
ментарии на этом фоне не только отказались от регистрации нового 
эдикта, но объявили о создании ассамблеи делегатов, призванных ре-
формировать государство. «Судейские крючки» стали отрицать полно-
ту королевской власти, учреждая тем самым «теневую власть судей». 
Помимо прочего, они требовали отзыва из провинций комиссаров и 
интендантов, а также отмены королевских указов о заключении людей 
под стражу без суда и следствия [Птифис 2008: 46–47]12. Тем не менее 
по окончании Фронды централизация власти продолжилась. В частно-

12 По всей вероятности, существенным стимулом к такой активности парла-
ментариев были события происходившей в это же время английской революции 
[Манфред 1972: 258]. Однако возможности французской оппозиции существенно 
отличались от возможностей английской.
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сти, Людовик  XIV ограничил право парламентов на ремонстрацию 
[там же: 102].

Таким образом, постепенное формирование абсолютной монархии 
сводило роль парламентов, сословного представительства и прочих 
ограничивающих власть короля механизмов к формальности. В  то же 
время надо понимать, что абсолютизм — это отнюдь не возможность вы-
творять все, что хочешь. Король должен был считаться с интересами раз-
ных групп даже тогда, когда они с трудом могли за себя постоять в пря-
мом столкновении с монархией [Хеншелл 2003].

«Спарта Севера»

Франция представляла собой пример государственного устройства, 
существенно отличающийся от английского. Формально у других евро-
пейских государств имелся выбор, каким путем пойти. Однако «за преде-
лами успешной срединной оси Европы лишь немногие светлые умы 
отдают предпочтение английским оттенкам перед французскими. Адми-
нистративная монархия Людовика XIV не выходит из головы у Фридри-
ха  II. Раздробленная Италия, Испания в процессе объединения, Мария-
Терезия в Вене — все думают о Версале» [Шоню 2008: 208–209]. При 
этом лучше других, конечно, думали о французском опыте прусские мо-
нархи. Если Франция в XVII–XVIII столетиях стала самым сильным евро-
пейским государством, то Пруссия показала пример восхождения с очень 
низкого уровня государственного развития в разряд ведущих держав.

Общая логика формирования армии, финансовой политики и абсо-
лютистского государства в Бранденбурге (Пруссии) была примерно та-
кой же, как во Франции, но начались эти процессы на два столетия поз-
же. В Бранденбурге сильное сословное представительство ограничивало 
государя и не давало ему произвольно собирать с населения деньги. 
Ландтаг сам взимал основной земельный налог — контрибуцию. Однако 
Тридцатилетняя война все изменила, поскольку привела к страшным 
бедствиям на территории Германии, к грабежам и погромам, осущест-
влявшимся иностранными армиями (в основном шведами). Более поло-
вины населения Бранденбурга погибло от войны и связанных с ней бо-
лезней. В Берлине из 14 тыс. жителей, имевшихся в 1618 г., к 1640 г. 
осталось лишь 6 тыс. Во Франкфурте-на-Одере осталось 2 тыс. из 
12 тыс., а в Пренцлау — 900 человек из 9 тыс. [Fay, Epstein 1964: 43]. 
Существует мнение, правда, что «население страны не столько вымирало, 
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сколько перемещалось из одного места в другое» [Веджвуд 2013: 556]. 
Но даже если это так, нет сомнения, что война стала тяжелейшим испы-
танием для немцев и в ответ на них должна была последовать какая-то 
реакция.

Курфюрст Георг-Вильгельм оказался не готов к этой войне. Он на-
деялся защитить свое маленькое государство дипломатическими уловка-
ми, однако такой подход, увы, не помог. Как писал впоследствии его сын 
Фридрих-Вильгельм, «альянсы хороши, конечно, но собственные силы 
лучше» [Craig 1964: 2].

Бедствия стимулировали Георга-Вильгельма, как ранее французских 
монархов в эпоху Столетней войны [Травин 2015], сформировать не-
большую наемную армию для защиты страны. Сословия этому не вос-
противились. Но когда такая армия сформировалась, курфюрст смог ис-
пользовать ее для того, чтобы собирать налоги с собственных подданных, 
не спрашивая уже разрешения ландтага. Дворянство, конечно, было 
этим не слишком довольно. Однако государь имел теперь возможность 
вести переговоры с сословиями с позиции силы. В  1653  г. Фридрих-
Вильгельм, прозванный Великим курфюрстом, смог прийти с юнкерами 
ко взаимовыгодному соглашению, согласно которому государство полу-
чало большую контрибуцию в обмен на серьезное расширение прав по-
мещиков в отношении крестьян (все они теперь считались крепостными, 
если не могли доказать иное). Дополнительное финансирование позво-
лило расширить наемную армию, а это создало инструмент для ужесто-
чения фискальной политики и, в частности, для серьезного увеличения 
размеров акцизных сборов (без санкции ландтага) во всех курфюрше-
ских городах [Андерсон 2010: 225; История Европы 1994: 166–169].

Поворотной точкой в деятельности Великого курфюрста стало «не-
легитимное формирование трех политических монополий династии: на 
осуществление внешней политики, на введение постоянных налогов и 
на поддержание постоянной армии без согласия сословий» [Rosenberg 
1958: 35]. После этого сословное представительство практически поте-
ряло свое значение. Аналогичные процессы шли в большинстве герман-
ских земель, в том числе в крупнейших — Австрии и Баварии. В неко
торых государствах (Брауншвейге, Саксонии, Гессене, Мекленбурге и 
Вюртемберге) сословия сохранили свой статус, цепляясь за права и при-
вилегии, но даже там они редко уже играли активную роль в обществен-
ной жизни [Barraclough 1947: 380].

Темп роста доходов государства в Бранденбурге при Фридрихе-Виль-
гельме в 1660–1680 гг. был даже большим, чем во Франции. В начале сво-
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его правления он имел крохотную армию, насчитывающую 2,5 тыс. чело-
век [Craig 1964: 3]. К 1653 г. она выросла до 4 тыс. [Finer 1975: 139]. Но 
затем с помощью произвольно накладываемой на своих подданных кон-
трибуции, а также благодаря целому ряду других экономических мер — 
умелой эксплуатации курфюршеского домена13, насаждению системы 
косвенных налогов и ловкой политике внутренней колонизации опусто-
шенных земель14, казна правителя выросла в четыре раза с 500 тыс. тале-
ров до 2 млн. Появились комиссары — немногочисленные хорошо опла-
чиваемые агенты курфюрста, занятые сбором налогов, и на этой базе 
возникла огромная постоянная армия  — 27 тыс. человек [Fay, Epstein 
1964: 51, 55; Шоню 2005: 41]15. Когда Великий курфюрст умер (1688 г.), 
войско достигло 30 тыс. [Craig 1964: 5; Clark 2006: 43].

Как и во Франции, внешняя опасность в Пруссии способствовала 
созданию наемной армии, а армия способствовала возникновению абсо-
лютизма, прокладывая своему монарху-полководцу путь к власти [Не-
федов 2014, № 2: 42]. При этом «люди, охваченные атавистическим стра-
хом перед вероятными последствиями любого распада существующих 
социальных отношений, — писал о немцах американский историк Гор-
дон Крейг, — принимали непомерные требования князей» [Крейг 1999: 
19]. Отличие от Франции состояло лишь в том, что там королю удалось 
примерно за время жизни двух поколений после Фронды ограничить 
роль дворянства, опираясь на буржуазию, разрушая аристократические 
клиентелы и создавая большую бюрократию, тогда как в Пруссии с ее 
сильным дворянством и слабыми городами курфюрст опирался на юн-
керство и одновременно откупался от него за счет крестьянства. Поме-
щики не только получили больше прав в отношении крепостных, но ста-
ли доминировать при решении всех местных вопросов. Им же (а не 

13 Около трети земель Бранденбурга и около половины Герцогской Пруссии 
(т. е. того герцогства, которое возникло в результате секуляризации, а по сути — 
приватизации Тевтонского ордена [Травин 2017: 33–34]) принадлежало лично кур-
фюрсту [Clark 2006: 61]. 

14 По некоторым оценкам, почти треть населения Пруссии к 1786 г. состояла из 
колонистов, переселившихся в эту страну со времен правления Великого курфюр-
ста [Лависс 2011: 269–270].

15 Естественно, не только фискальные механизмы кормили армию. Они, ско-
рее, помогали ее содержать в мирное время. Фридрих Великий в военный период 
лишь примерно на четверть финансировал прусскую армию за счет сбора налогов. 
Остальное давали займы, резервы, английские субсидии, контрибуции с захвачен-
ных территорий, а также «порча монеты» [Duff 1974: 131].
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сторонним интендантам) был доверен и сбор налогов с крестьян. Кроме 
того, земля, владение которой раньше обуславливалось службой кур-
фюрсту, при Фридрихе-Вильгельме перешла в полную собственность 
юнкерства [Craig 1964: 4; Андерсон 2010: 247].

Сплотившуюся вокруг своего государя Пруссию стали называть 
«Спартой Севера» [Hagen 2007: 69]. Нобилитет служил государю не за 
страх, а за совесть. Офицерский корпус на 90  % состоял из дворян. 
К 1806 г. из 7 тыс. офицеров прусской армии лишь 695 не были дворяна-
ми, причем они служили в основном в артиллерии (требующей особого 
мастерства) и во вспомогательных войсковых службах. В  Померании 
к 1724 г. практически все дворянство за небольшим исключением состо-
яло либо из действующих офицеров, либо из отставных. В других реги-
онах верных служак было несколько меньше, но все же их доля в ноби-
литете превышала 60 % [Büsch 1997: 61–62; Craig 1964: 17]. На этот факт 
стоит обратить внимание, поскольку он демонстрирует, что и без жест-
кого принуждения со стороны монарха дворяне активно служили в ар-
мии. С одной стороны, это воспринималось как долг чести, а с другой — 
у нобилитета в экономически слаборазвитых регионах все равно не 
имелось серьезной альтернативы военной службе. При этом дворянство 
освобождалось от налогов лишь в том случае, если служило [Адамс 
2019: 215]. Экономические и моральные стимулы действовали лучше ад-
министративных. Поэтому значение «закрепощения дворянства», кото-
рое было в России, не стоит переоценивать.

Шведская угроза заставила реформироваться не только Бранденбург, 
но и Данию. В 1665 г. там сформировался абсолютизм. Для укрепления 
армии резко усилили налоговое бремя, возлагаемое на крестьян. Однако 
между монархом и датским дворянством сложились плохие отношения, 
поэтому в новой армии 75–80 % офицеров происходило из низов и из 
иностранцев. Офицерскую должность можно было купить [Нефедов 
2014, № 1: 32–36]. Возможно, это стало одной из причин ее значительно 
меньшей эффективности в сравнении с армией прусской.

Практически параллельно с Пруссией и Данией в том же направле-
нии стала меняться империя Габсбургов. Деньги дали возможность Габ-
сбургам создать наемную армию и сломить сопротивление землевла-
дельцев нарастающему абсолютизму [Митрофанов 2010: 88]. Большое 
значение для укрепления власти кайзера имела контрреформация, в ходе 
которой было подавлено сопротивление «фрондирующего» протестант-
ского дворянства благодаря опоре на иезуитов и католических мигран-
тов, пришедших из разных земель [Rosenberg 1958: 44].
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Важнейшую роль в увеличении размеров габсбургской армии сыгра-
ло обострение турецкой угрозы. Если в 1668 г. имперское воинство на-
считывало лишь 14 тыс. человек, то после того, как турки постояли у 
ворот Вены (1683  г.), оно стало резко нарастать и к 1703  г. составило 
129 тыс. солдат. С 1682 г. сбор так называемых «турецких денег» (налога 
на имущество для всех сословий) стал осуществляться без консультаций 
с сословными собраниями. В 1690-е гг. решением императора налоговое 
бремя было еще более увеличено за счет других платежей, причем не 
только в Австрии и Чехии, но также в Венгрии, которая раньше дорожи-
ла сословным представительством и старалась ограничивать власть Габ-
сбургов [История Европы 1994: 176–177]. И хотя сворачивание венгер-
ских свобод спровоцировало восстание Ференца Ракоци, снизить 
налоговое бремя было уже невозможно. При недолгом правлении Рако-
ци налоги оказались даже выше, чем до него [Контлер 2002: 237]16.

Австрийский абсолютизм не принял, конечно, таких законченных 
форм, как абсолютизм французский, однако позволил императорам 
меньше оглядываться на сословия [Воцелка 2007: 186]. Сложное импер-
ское устройство сшитой на живую нитку державы обуславливало боль-
шее сопротивление централизации в различных землях и требовало 
больших компромиссов, больших согласований финансовой политики 
между короной и сословиями, чем во Франции или Пруссии. Ко всем 
тем причинам восстаний, которые происходили во Франции во времена 
Ришелье и Фронды, здесь добавлялись острые межэтнические противо-
речия.

В сравнительно богатой Богемии, где местные элиты были подавле-
ны в ходе гуситских войн, а затем еще и сильно пострадали во время 
Тридцатилетней войны, налоговое бремя было самым высоким. В  на-
следственных землях Габсбургов оно оказалось поменьше. А с интере-
сами небогатых, но всегда готовых к выражению протеста, венгров мо-
нархам приходилось считаться больше, чем с интересами других народов 
[Kann 1980: 119–120, 127–128]. Тем не менее в XVIII веке налоги регу-
лярно собирались для формирования армии, способной на равных с ос-
новными соперниками Габсбургов участвовать в европейских войнах 
[Ingrao 2000: 159–163]. Ведь любое отставание грозило поражением и 
потерей земель.

16 В ходе войны за испанское наследство недостаток средств опять проявился. 
Несмотря на высокое налоговое бремя, пришлось прибегнуть к огромным займам 
[Ingrao 2000: 111–112, 127].
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Подводя промежуточные итоги, можно сказать, что на протяжении 
XVIII в. Европа, включая, конечно, и Россию, активно следовала по 
французскому пути. «В общем и целом с 1690 по 1788 год финансовая 
мощь государства при той же численности населения и ценах выросла 
во Франции примерно на 10 % <…> Если рассматривать Европу в целом, 
в 1780 году государство располагало в 4–5 раз большими средствами, 
чем в 1680-м» [Шоню 2008: 215, 234]. Впрочем, поскольку исходные ус-
ловия, исторический путь и обеспеченность ресурсами были в разных 
странах различными, опыт Франции дополнялся использованием тех 
местных механизмов развития, которые были пригодны для достижения 
главной цели — сильной армии.

В этом смысле особый интерес представляет Швеция, сумевшая, не-
смотря на слабость ресурсной базы, почти сто лет входить в число силь-
нейших европейских держав. Эту страну, наверное, тоже можно было бы 
назвать своеобразной «Спартой Севера», значительно отличающейся от 
Франции («Афин»), где дворянство, все чаще оказывающееся не у дел, 
предавалось отвлеченным размышлениям. Шведская армия обладала су-
щественной спецификой в сравнении с французской, что проявилось, по 
всей видимости, уже в Тридцатилетнюю войну.

Во время этой войны имперская армия еще строилась по старому 
принципу. Ведущие полководцы граф Иоганн фон Тилли и герцог Аль-
брехт фон Валленштейн были военными предпринимателями, которых 
государство наняло на время боевых действий вместе с их войсками. По 
сути дела, войска представляли собой огромные банды, а военачальники 
являлись кондотьерами старого типа, но действующими в значительно 
больших масштабах и оперирующими значительно большими деньгами, 
чем те, которые могли в XV веке платить за защиту итальянские города. 
Император дал добро Валленштейну на то, чтобы он брал от его имени 
контрибуцию на оккупированных территориях для покрытия военных 
издержек. Под будущие контрибуции фламандец Ханс де Виттe — агент 
Валленштейна — провел переговоры о займах с международной сетью 
кредиторов [Parrot 2012: 118–119].

Пожалуй, главной особенностью действий Валленштейна было то, 
что ему удалось превратить свою армию в самоокупаемое капиталисти-
ческое предприятие, не зависящее даже от «заказчика услуг». «Получив 
большие поместья, конфискованные у протестантов Фридландии, он ис-
пользовал свои ресурсы, чтобы собрать и обучить армию. Затем армия 
прошлась по северу Германии, заставив города платить дань, которая по-
зволила ему увеличить армию до 140 тыс. человек. Если бы не его убий-
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ство, кто знает, какое “государство” мог бы создать такой предприимчи-
вый генерал» [Манн 2018: 639]. В  дополнение к чисто военному 
предпринимательству Валленштейн использовал для финансирования 
армии и обычный бизнес. Продовольствие для армии он закупал в соб-
ственных богемских поместьях. И даже производство оружия наладил 
на своих предприятиях с помощью де Виттe [Мак-Нил 2008: 145]. До 
Валленштейна Европа никогда еще не знала подобного высокодиверси-
фицированного военно-промышленного комплекса.

Лишь во второй половине XVII века происходит превращение армии 
из частного предприятия в государственное. Это произошло «между 
1670 и 1680 гг. во Франции при Летелье и Лувуа, несколько раньше в 
Бранденбурге, несколько позже в Австрии» [Шоню 2005: 42]. При Лете-
лье и Лувуа государство взяло на себя не только «фронт», но и «тыл»: 
снабжение армии продовольствием и фуражом, приобретение единоо-
бразной военной формы, а также стандартизацию вооружения [Мак-Нил 
2008: 149, 165]. Раньше «заказчик» лишь платил кондотьеру деньги, тог-
да как все остальное делалось военным предпринимателем как частным 
«подрядчиком». Теперь же меж экономикой и армией встало военное 
министерство. Важнейшую роль начала играть логистика, особенно в 
тех случаях, когда боевые действия велись на нескольких фронтах: на-
пример, во Фландрии, на Рейне и в Испании [Finer 1975: 133].

Тем не менее французская армия оказалась не до конца модернизи-
рована даже в эпоху Людовика XIV. Если логистика стала новой, то ком-
плектация оставалась старой. Большая часть солдат представляла собой 
волонтеров, причем примерно на 20 % иностранцев. Недостатком такой 
комплектации было то, что волонтерами люди часто становились из-за 
отсутствия работы или даже из-за криминального прошлого, что снижа-
ло качественный уровень армии [Parker 1996: 46–49].

На этом фоне важно обратить внимание на радикальную трансфор-
мацию шведской армии, происходившую в последней четверти XVII 
века. «В ходе Тридцатилетней войны Швеция (и Дания) полагалась глав-
ным образом на наемников, но позднее, в XVII веке, с повышением тре-
бований к войскам переходит к национальному призыву на военную 
службу. Карл XI (1672–1697) сам совершил государственный переворот, 
отняв у магнатов земли короны, которые его предшественники продава-
ли (для оплаты своих войн), и затем раздал эти земли главным образом 
временным солдатам, так что те для получения средств к существова-
нию должны были нести военную службу. К 1708 г. Швеция и Финлян-
дия (бывшая тогда шведской провинцией) держали под ружьем 
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111  000  человек, притом что в целом население составляло примерно 
2 млн» [Тилли 2009: 200–201].

Шведские историки, в отличие от Чарльза Тилли, прослеживают еще 
более глубокие корни национальной рекрутской системы. По их дан-
ным, уже при Густаве II Адольфе, т. е. в годы Тридцатилетней войны, 
классические наемники составляли лишь офицерский корпус и конницу, 
тогда как солдаты в пехоту набирались с помощью воинской повинно-
сти17. Десять крестьян давали королю одного солдата18. В дальнейшем 
система укреплялась путем подготовки этих рекрутов в мирное время. 
Раздавать таким солдатам землю, чтобы им было с чего кормиться, пы-
тался еще Карл Х Густав после окончания Тридцатилетней войны. Он 
беспощадно конфисковывал у дворянства те имения, которые недавно 
еще щедро жаловались им короной. Но в условиях новых военных кон-
фликтов этот процесс был приостановлен. Позднее Карл XI, проводив-
ший сравнительно миролюбивую политику, использовал отсутствие 
войн для «наезда» на дворянство, укрепления режима личной власти и 
значительного расширения земельного фонда государства19, который 
мог использоваться для раздачи. Благодаря военно-экономической ре-
форме Карла XI тысячи крестьян получили землю, т. е. ту базу, на кото-
рой могли готовиться к службе. Теперь объединенные в так называемые 
«роты» крестьянские дворы должны были выставлять одного солдата, 
причем заранее обученного и натренированного. Летом эти «призывни-

17 По всей видимости, это справедливо лишь для начального периода участия 
шведской армии в Тридцатилетней войне, когда Густав II Адольф лишь прибыл со 
своей армией в Германию. В дальнейшем благодаря большому притоку денег, вы-
плачиваемых Францией шведам в качестве поддержки [Ивонин, Ходин 2010: 64], и 
благодаря огромной военной добыче, собираемой с германских земель (контрибу-
ции и грабеж), армия расширялась за счет наемников, доля которых, возможно, 
доходила до 80 % численного состава [Кеннеди 2018: 114–115]. В начале 1631 г. к 
высадившимся в Северной Германии 43 тыс. шведов добавилось 36 тыс. немцев и 
10 тыс. шотландцев. Король, естественно, хорошо представлял себе, что рекрутов-
шведов ему не хватит для большой войны: понадобятся деньги, контрибуции и от-
кровенный грабеж. С самого начала его лозунг гласил: война должна кормить сама 
себя. В одном только захваченном шведами Аугсбурге епископ и семья банкиров 
Фуггеров выплатили 700 тыс. гульденов [Parrot 2012: 127–128].

18 По другим данным, первая обязательная воинская служба появилась рань-
ше — при Карле IX на рубеже XVI–XVII веков [Parker 1996: 52] или даже в 1544 г. 
при Густаве I [Андерсон 2010: 171].

19 80  % всех отчужденных поместий вернулись монархии без компенсации 
[Андерсон 2010: 176].
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ки» проходили специальную военную подготовку, тогда как «рота» обя-
зывалась все это время обрабатывать оставшийся без работника земель-
ный надел20. То же самое она была вынуждена делать в случае ухода 
солдата на войну. Таким образом, Карлу XI удалось разрешить вековую 
проблему: как при наличии большого земельного пространства, но при 
плохом финансовом состоянии государства готовить дисциплинирован-
ных профессиональных солдат, обладающих навыками коллективных 
действий под руководством командира [Мелин, Юханссон, Хеденборг 
2002: 104, 119, 128, 133; История Европы 1994: 165].

На первый взгляд, кажется, будто принципом службы за землю швед-
ская рекрутская система несколько напоминает малоэффективную вой-
сковую поместную систему, созданную в Московии XV–XVI столетий. 
Однако на деле сформированный в Швеции конца XVII века бюрократи-
ческий механизм организации и контроля устранил возможные недо-
статки поместной армии. Рекруты не только готовились к службе зара-
нее, но и предельно быстро мобилизовывались. План мобилизации 
включал точки сбора каждой роты у кирхи в соответствующем селе, 
маршруты передвижения рот в места формирования полков, точный рас-
чет расстояния и времени, необходимого для прибытия всей армии в ко-
нечный пункт. Причем передвижения осуществлялись под руководством 
командиров, знающих каждого солдата, и при наличии двухнедельного 
пищевого пайка [Григорьев 2006: 74–75].

Трансформировалась в Швеции и налоговая система. Еще в 1624 г. 
появился единый поземельный налог, взимавшийся на основе тщательно 
составленного кадастра. Помимо прямого налога, введены были еще и 
новые акцизы. Налегало государство также на эмиссию медных денег. 
В итоге с 1623 по 1632 г. доходы выросли примерно в 2,5 раза [Нефедов 
2013: 59–61]. Кроме того, при Густаве  II Адольфе для ведения войны 
были взяты огромные голландские кредиты под залог богатых железо-
рудных и меднорудных месторождений Швеции [Андерсон 2010: 172].

Ко временам Карла XI Швеция являла собой образец военной монар-
хии, в которой неограниченная власть короля сочеталась с максималь-
ной мобилизацией ресурсов, твердой военной дисциплиной и эффектив-
ной работой бюрократии [Нефедов 2014, № 1: 39]. Успехи Карла XII на 
первых этапах Северной войны определялись теми реформами, которые 
провели Густав  II Адольф и Карл  XI. Тем не менее закрепить боевой 

20 «Призывником» мог быть и просто безземельный батрак, которого крестьяне 
кормили, пока он «воевал» [Нефедов 2014, № 1: 37].
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успех шведская армия не могла, поскольку рекрутская система не спо-
собна была решить проблемы долгосрочного финансирования боевых 
действий. Швеция оставалась экономическим карликом, пытаясь стать 
при этом военным гигантом. «Ее объем внешней торговли был ничтожно 
мал на фоне республики Соединенных провинций Нидерландов или Ан-
глии, а государственные расходы составляли еще пятидесятую часть 
того, что тратила Франция. При столь скудной материальной базе и от-
сутствии доступа к заграничным колониям у Швеции практически не 
было шансов на сохранение военного господства» [Кеннеди 2018: 117].

Если в Тридцатилетнюю войну Густав II Адольф получал денежную 
поддержку от Франции, то в Северную — Карл XII выступал в одиночку 
против четырех сильных держав — России, Польши, Саксонии и Дании 
(а под конец войны еще и против Пруссии, Ганновера и английской эска-
дры), не имея финансовых ресурсов, держа армию без достаточного про-
вианта и надлежащей амуниции, а потому вынуждая прибегать в той или 
иной форме к изъятиям у местных жителей [Григорьев 2006: 107, 114–
115, 153, 157, 162, 165]. Когда Карл, углубившись в украинские земли, 
потерял возможность кормиться за счет богатого европейского населе-
ния, его армия оказалась в глубоком кризисе, что стало одной из причин 
разгрома под Полтавой.

Через 15 лет после гибели Карла XII, в 1733 г., прусский король Фри-
дрих-Вильгельм I (внук и тезка Великого курфюрста Бранденбургского) 
осуществил качественный скачок в деле построения армии на новой бю-
рократической основе: впервые в мире он ввел всеобщую воинскую по-
винность для мужчин от 18 до 40 лет. Не подлежали призыву лишь дво-
рянские дети (но они и так в подавляющем большинстве служили в 
армии офицерами) и все те, кто так или иначе поднимал национальную 
экономику, — богатые люди (они определялись как крестьяне-землевла-
дельцы и собственники городских домов), а также разнообразные масте-
ра, ремесленники и рабочие мануфактур [Фенор 2004: 154, 156]. Исклю-
чений, как видим, было довольно много, но все они подчинялись общей 
логике — каждый житель Пруссии работает на армию: либо в качестве 
солдата, либо — «труженика тыла».

Как сказал в эпоху правления Фридриха Великого английский посол 
Хью Эллиот, «прусская монархия напоминает большую тюрьму, в центре 
которой находится начальник, заботящийся о своих пленниках» [Rosenberg 
1958: 41]. А где-то на рубеже XVIII–XIX веков министр фон Шрёттер выдал 
афоризм, ставший с тех пор широко известным: «Пруссия — это не государ-
ство с армией, а армия с государством, используемым для управления и снаб-
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жения» [Ibid.: 40]. Выстроить подобную армию оказалось возможно только 
благодаря бюрократическому государству, какого раньше никогда не суще-
ствовало. Чтобы система призыва и подготовки солдат реально работала, не-
обходимо было включить большую организационную машину. Ничего по-
добного раньше не могли создать ни феодальное общество Западной Европы, 
ни поместная система Московии, ни ренессансные города-государства.

Не следует думать, будто немцы были выдающимися по своим спо-
собностям администраторами и Пруссия обладала «веберовской бюро-
кратией» буквально с самого начала. Если «послушать» Фридриха-Виль-
гельма  I, то «вассалы», из которых он формировал бюрократию, были 
«тупыми баранами, при этом зловредными, как дьяволы», которые «пьют 
как звери, но больше ничего не умеют делать» [Ibid.: 58–59]. Тем не менее 
с годами юнкерство, пошедшее на государственную службу, трансформи-
ровалось, создав четко работающую государственную машину.

Всеобщая воинская повинность сопровождалась введением так на-
зываемого Кантонального регламента. Вся страна была разбита на кан-
тоны, в каждом из которых имелся командир роты или батальона, наби-
равший рекрутов. Если раньше рекрутский набор сопровождался 
переманиванием солдат командирами друг у друга, то теперь каждый 
начальник имел собственное «поле», которое должен был хорошо знать 
и использовать в интересах государства [Фенор 2004: 141, 155].

Система, как видим, была похожа на ту, что сформировалась полуве-
ком раньше в Швеции при Карле XI. Но Пруссия была побогаче, а потому 
возможности расширения армии оказались побольше и бюрократизация 
помасштабнее. Фридрих-Вильгельм I собирал налоги, пополнял казну и 
тратил бюджетные деньги на солдат, тогда как Карл XI возлагал бремя 
содержания рекрута на крестьянскую общину. Когда прусский король 
пришел к власти в 1713 г., на армию тратилось 2,4 млн талеров, но уже к 
1740 г. эти расходы возросли вдвое — до 4,8 млн. Численность армии со-
ставляла в начале правления 30 тыс. человек, а к концу дошла до 75–
80 тыс. и даже более. В Европе она была, очевидно, лучшей по качеству 
подготовки солдат, а по размеру занимала четвертое место после армий 
Франции (150 тыс.), России (130 тыс.) и Австрии (100 тыс.). При этом по 
численности населения Пруссия занимала лишь тринадцатое место [Фе-
нор 2004: 140, 157; Dill 1961: 48]. Зато по налоговому бремени, возложен-
ному на население, — первое. Фридрих II в 1750-х гг. брал себе примерно 
треть национального продукта Пруссии [Кревельд 2006: 192].

Как и в Швеции, главную роль играли при построении прусской ар-
мии военные учения. Лишь на три месяца (апрель, май, июнь) она 
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достигала своего полного состава, а затем ее частично распускали. Кре-
стьяне отправлялись по домам, чтобы заняться сельхозработами [Фенор 
2004: 157–158]. При этом в случае мобилизации король мог быстро до-
вести размер своего войска до максимума, причем оно состояло из хоро-
шо обученных и знающих свои задачи людей.

В Пруссии все строилось на том, что каждое действие осуществля-
лось в нужное время и в нужном месте. Это позволяло с максимальной 
выгодой использовать ограниченные ресурсы в интересах государства. 
Хаотичность управления считалась серьезным недостатком. Недаром 
Фридрих Великий (сын Фридриха-Вильгельма I) говаривал про своего 
австрийского «коллегу» Иосифа II Габсбурга, что тот — «человек с голо-
вой; он мог бы многое произвести, но жаль, что всегда делает второй шаг 
прежде первого» [Кони 1997: 478].

В Пруссии, как и в других европейских армиях XVII–XVIII веков, не 
исчезли наемники, составлявшие основу армий эпохи кондотьеров. Ино-
гда их численность могла даже превышать численность рекрутов. Про-
исходило это обычно тогда, когда монархам подваливало финансовое 
счастье. Например, шведский король Карл  XII резко увеличил размер 
своей армии за счет немцев, когда получил контрибуции от саксонского 
курфюрста Августа Сильного. Но при любом числе и любом происхож-
дении наемников они теперь лишь дополняли национальное ядро, за-
долго до войны составлявшееся из собственных солдат, хорошо подго-
товленных на учениях, разделенных на роты, и умеющих слушаться 
командира [Брауэр, Туйль 2016: 215–217; Григорьев 2006: 222].

Если в эпоху кондотьеров наемники, в отличие от городовых и земских 
ополчений, считались сравнительно квалифицированными солдатами, по-
скольку воевали они всегда и им не приходилось сочетать битвы с пахотой 
[Травин 2015], то в Новое время все принципиально изменилось. По мере 
усиления артиллерии армии переставали ходить единым строем под руко-
водством главного полководца, поскольку в таком виде они представляли 
собой слишком удобную мишень для пушек противника. Знаменитая ис-
панская терция, созданная еще Великим Капитаном Гонсало де Кордоба на 
рубеже XV–XVI веков, состоящая из непрерывно стреляющих мушкетеров 
и ощетинившаяся пиками против заходящей с флангов кавалерии против-
ника, постепенно исчезла из европейских армий. Войска теперь надо было 
делить на отдельные мобильные группы, способные под руководством 
офицеров действовать самостоятельно в рамках единого плана сражения.

Новая тактика появилась еще в годы нидерландской революции бла-
годаря принцу Морицу Нассау (Оранскому). Когда в 1600  г. он сумел 
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победить при Ньюпорте, казалось бы, непобедимых испанцев, интерес к 
его достижениям стали проявлять соседние страны — и в первую оче-
редь Швеция. А в середине XVII века голландских и шведских инструк-
торов использовал Великий курфюрст [Нефедов 2013: 57, 62].

Тактика закрепилась в Тридцатилетнюю войну благодаря шведскому 
королю Густаву II Адольфу, у которого служил один из выпускников во-
енной академии, созданной Оранским. Принц Мориц, в частности, тре-
бовал от солдат быстрого перестроения в бою. Передние шеренги, от-
стрелявшись по врагу, организованно уходили назад для перезарядки 
мушкета, тогда как следующие за ними продолжали стрельбу, обеспечи-
вая непрерывность огня. Понятно, что подобного взаимодействия не 
могли бы достичь без предварительных учений наемники эпохи кондо-
тьеров, набранные на малый срок под конкретную войну из случайных 
людей разной национальности. По-настоящему хорошо подготовленны-
ми в новых условиях могли считаться лишь войска, прошедшие долгие 
тренировки и обладающие взаимопониманием. К XVIII веку среди гене-
ралов сформировалось представление, что хороший батальон надо гото-
вить четыре года. Правильно обученный солдат стал теперь представ-
лять значительно большую ценность, чем раньше, а потому государство 
в обязательном порядке должно было содержать его за свой счет в мир-
ное время, лишая соблазна перейти на службу к непосредственному про-
тивнику. Иметь такие дорогостоящие войска могло лишь сильное госу-
дарство, регулярно собирающее налоги, тщательно аккумулирующее 
информацию, постоянно финансирующее армию и обладающее много-
численной бюрократией — как штатской (для организации финансов), 
так и военной (для муштры рекрутов) [Брауэр, Туйль 2016: 218–260; 
Мак-Нил 2008: 152–159].

Если именно такое государство было нужно армии, то, значит, мож-
но сказать, что армия в первую очередь и создала государство Нового 
времени. Потребности армии стимулировали качественный переход к 
новому состоянию, давшийся очень болезненно всем прошедшим через 
него странам. «Военная логика обеспечила военно-налоговую поддерж-
ку власти государств,  — отмечал исторический социолог Майкл 
Манн. — Это происходило параллельно расширению торговли. Именно 
эта комбинация военной/политической и экономической сетей власти 
привела к увеличению общей роли государств» [Манн 2018: 705].

Вряд ли можно сказать, что у европейцев XVII–XVIII столетий был 
выбор: строить или не строить такое большое, милитаризированное го-
сударство. Вряд ли мы можем сегодня, глядя в прошлое из миролюбивого 
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XXI века, разделить державы на правильные и неправильные, на тех, кто 
думал о масле, и тех, кто думал о пушках. Даже не вдаваясь в такие «тон-
кости», как отсутствие в ту эпоху представлений о социальном государ-
стве, наполняющем маслом погреба подданных, мы можем сказать, что 
правитель, не задумывавшийся о пушках и не облагающий ради них 
свой народ фискальным бременем, оказывался на европейском театре 
военных действий неконкурентоспособен. Это не значит, что его госу-
дарство обязательно должно было исчезнуть с карты Европы, как, ска-
жем, исчезла в XVIII веке Польша. Малые государства могли сохра
ниться. Но лишь благодаря тому балансу сил, который стремились 
поддерживать великие державы, противодействующие друг другу. «Каж-
дое государство имело свои особенности, но всеобщий паттерн был оче-
виден. Государство, которое хотело выжить, обязано было увеличить 
свои способности по изъятию ресурсов с определенных территорий, 
чтобы обзавестись призывной и профессиональной армией или флотом» 
[там же: 683].

Более того, можно сказать, что армия не только вынуждала правите-
лей создавать большое бюрократическое государство. Она в каком-то 
смысле послужила для него образцом. Если удалось создать армию, в 
которой десятки тысяч людей ходят, скачут, стреляют, заряжают и копа-
ют траншеи, подчиняясь команде и соблюдая при этом абсолютную точ-
ность во времени, то почему бы не сформировать подобным образом все 
общество? Почему бы не заставить миллионы подданных жить, трудить-
ся и мыслить единообразно? Почему бы не превратить людей, от кото-
рых вчера еще правителям нужны были только налоги, в маленькие вин-
тики огромной государственной машины, отдающей державе все силы 
без остатка? Европейские монархи обнаружили, что «постоянная муш-
тра способна сделать из отбросов городского общества и сыновей нищих 
крестьян буквально новых людей» [Мак-Нил 2008: 163]. Так возникла 
одна из первых великих утопических идеологий.

Великий Петр был первый большевик?

Сохраняющиеся у нас в стране порой представления о больших ев-
ропейских свободах и о цивилизованности эпохи абсолютизма, каче-
ственно отличающихся от дикости и тирании российского самодержа-
вия, вряд ли соответствуют фактам. Справедлив вывод, сделанный 
крупным американским историком Полом Кеннеди: «Принуждение под-
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данных выплачивать дополнительные налоги, выбивание “пожертвова-
ний” у состоятельных граждан и Церкви, переговоры с банкирами и по-
ставщиками военного снаряжения, организация захватов иностранных 
кораблей с богатствами, а также удержание многочисленных кредиторов 
на безопасном от себя расстоянии — вот лишь часть того, чем более или 
менее постоянно приходилось заниматься монархам и их чиновникам 
того времени» [Кеннеди 2018: 125].

При этом в Европе сохранялись различия между отдельными страна-
ми, связанные со спецификой их исторического пути. Хотя у нас любят 
противопоставлять Россию Европе, взятой в целом, и утверждают, будто 
по многим параметрам мы расходимся [подробнее см. Травин 2018а], 
ведущие западные специалисты по исторический социологии проводят 
совершенно иные сравнения, опираясь на конкретный анализ фактов. 
Так, например, Чарльз Тилли, как ни парадоксально, сводил в одну груп-
пу европейских стран Россию, Швецию и Бранденбург21, поскольку 
именно эти три государства при общей своей бедности опирались в деле 
строительства армии на интенсивное принуждение населения, тогда как 
более богатые страны — на капитал или на сочетание капитала с при-
нуждением [Тилли 2009: 61–62, 105].

В целом это, наверное, правильный подход. Тем не менее надо отме-
тить, что, делая упор на принуждение, Россия и Швеция в некоторых мо-
ментах различались. Карл XI смог осуществить изъятие и перераспреде-
ление земель во многом потому, что крестьяне были представлены в 
шведском риксдаге и неоднократно требовали решить соответствующим 
образом земельный вопрос вместо того, чтобы платить высокие налоги, 
необходимые для содержания армии за деньги [Кан 1974: 198–199, 233]. 
Шведская конфигурация групп интересов в ходе военной реформы суще-
ственно отличалась как от российской, так и от прусско-бранденбургской.

Попробуем теперь вернуться к оценке событий, происходивших в 
России XVII–XVIII столетий, сравнивая нашу страну не с мифическим 
Западом, конструируемым из некоторых современных преставлений о 
нем, а с тем реальным, который был проанализирован в предыдущих 
разделах этого доклада.

21 Любопытно, что некоторые немецкие авторы XIX века (как впоследствии 
русские) жестко противопоставляли свою национальную историю французской, 
утверждая, будто абсолютизм — это явление, свойственное романским народам, 
тогда как для германской расы характерна свобода личности. И именно этим объ-
ясняется ненависть романизма к германизму [Шерр 2005: 5–12].
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«Россия развивалась асинхронно сравнительно с другими европей-
скими странами,  — подчеркивает историк Борис Миронов.  — Вслед-
ствие чего то, что исследователи, лишенные понятия историзма, называ-
ют недостатками, а некоторые и пороками российской политической и 
социальной системы, национального характера или, наоборот, достоин-
ствами, — не более и не менее, как болезни роста и стадии развития. 
При сравнении с более зрелыми обществами многие особенности ка-
жутся недостатками, а при сравнении с более молодыми — достоинства-
ми» [Миронов 2015, т. 3: 621–622]. В частности, те радикальные преоб-
разования финансов и государственной администрации, которые во 
Франции активно шли на протяжении всего XVII века, а во второй его 
половине были восприняты Пруссией, Швецией и некоторыми другими 
государствами, желавшими иметь сильные армии, Россия стала осу-
ществлять в XVIII столетии. Естественно, со спецификой, вытекающей 
из российского исторического пути, поскольку ни одна страна не может, 
обнаружив за рубежом интересный опыт, начать свою историю с чистого 
листа.

Преобразования XVII–XVIII столетий в России определялись необ-
ходимостью реагировать на то, как развиваются западные страны  — 
прежде всего в военной сфере, а также, естественно, в области финансов 
и государственного строительства, поскольку от наличия денег и от эф-
фективной бюрократии во многом зависела боеспособность армии. Во-
прос стоял жестко: либо инновации и борьба, либо автаркия и заведомый 
проигрыш [Алексеева, Редин, Рей 2016: 10–11].

Потребность в переменах становилась очевидной уже в ходе войн, 
которые Россия вела с Польшей в XVII веке, но особенно сильно она 
проявилась после поражения Петра под Нарвой от шведов. В дискусси-
ях о причинах петровских реформ [Баггер 1985: 27–33], бесспорно, сле-
дует обратить внимание на точку зрения тех авторов, которые подчерки-
вают роль внешнего вызова. Историк и политик Павел Милюков, 
например, подчеркивал, что всю первую половину своего царствования 
Петр стремился победить неприятеля и лишь во второй занялся государ-
ственными реформами [Милюков 1995: 160]. Иными словами, Петр за-
нялся реформами лишь тогда, когда убедился, что без них ему не решить 
военных задач. А вот с выраженной Михаилом Покровским марксист-
ской точкой зрения, согласно которой Петр якобы действовал в интере-
сах торгового капитализма [Покровский 2005: 158, 176–177], вряд ли 
можно согласиться. Логика его действий была прямо противоположной: 
торговля, промышленность и бюрократия служили финансам, а те слу-
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жили армии, от эффективности которой зависело само существование 
государства. Пример Польши, утратившей государственность в XVIII 
веке из-за слабости армии, недостатка денег и неспособности власти 
принимать необходимые решения, наглядно демонстрирует, чего могли 
бояться любые правители XVII–XVIII веков, не исключая русских.

До нарвского конфуза Петр широко использовал при формировании 
войска не только «даточных», но и «вольницу», ориентируясь в основ-
ном на австрийско-саксонскую практику [Нефедов 2014, № 5: 52–53; Ро-
стунов 1987: 35]. Но с 1705 г. Россия строит армию исключительно на 
рекрутских наборах, введя систему, в общих чертах напоминающую 
шведскую. Один рекрут должен был поставляться с 20 крестьянских 
дворов, причем мужики оказались связаны круговой порукой на случай, 
если будущий солдат вдруг сбежит. Эти же 20 дворов должны были 
обеспечить экипировку солдата [Анисимов 1989: 104–105, 135].

Хотя часть финансового бремени государство свалило на односель-
чан рекрута, Петр для решения своих военных задач все же остро нуж-
дался в финансовых ресурсах. Ведь каждого солдата надо было содер-
жать еще много лет после того, как он съест собранные односельчанами 
припасы и сносит одежду. Надо было обеспечивать вооружение, транс-
порт, фортификацию. Надо было помогать союзникам. В 1705–1707 гг. 
ежегодными доходами российская казна покрывала государственные 
расходы лишь на четыре пятых [Ключевский 1989: 56]. Остальное надо 
было где-то находить. При этом военные расходы царя постоянно воз-
растали. Издержки на сухопутную армию у Петра выросли пятикратно 
за время его царствования, а еще появился к тому же и флот, требующий 
немалого содержания [там же: 63].

Хотя формально Россия представлялась большой и богатой страной, 
выкачивать деньги из населения было довольно сложно. Отсутствовали 
необходимые для этого институты — и в первую очередь нормальная 
налоговая система. Каждый раз, когда нужны были средства, их добыва-
ли с большими трудностями. Формируя союз с Польшей против Шве-
ции, Петр обещал королю Августу выплачивать в течение трех лет по сто 
тысяч рублей [Соловьев 1991: 606]. Но когда в марте 1701 г. от Августа 
явился генерал-адъютант за деньгами, сразу возникли проблемы. Нор-
мального бюджета не существовало, обязательства не были основаны на 
реальных государственных доходах. «Взяли в приказах, в ратуше — не 
достало, взяли в Троицком монастыре 1000 золотых; Преображенского 
полка поручик Меншиков дал 420 золотых, богатый гость Филатьев дал 
10 000 рублей» [там же: 607].
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С 1705 г. Петр выплачивал Августу каждый год до окончания вой-
ны уже не по сто, а по двести тысяч, да к тому же обещал финансовую 
поддержку другому своему союзнику  — Дании [Соловьев 1993а: 29, 
271–272]. И это еще больше напрягало российскую казну, что порож-
дало новые курьезные способы ее пополнения. Например, в 1704 г. ве-
лено было все постоялые дворы отписать на государя и затем отдавать 
на откуп. Владельцы дворов должны были получить справедливую 
компенсацию [там же: 69], однако ясно, что значительная часть их бы-
лых доходов отошла царю. Похожим образом Петр поступил с мона-
стырями. Отписать их на царя, понятно, нельзя было, поэтому он велел 
собирать деньги с монастырских вотчин в Монастырский приказ, со-
кратить «персонал», а монахам выплачивать небольшую фиксирован-
ную сумму, дополняя дотацию хлебом и дровами [там же: 91, 322]. 
Петр требовал «денег, как возможно, сбирать, понеже деньги суть арте-
риею войны»22 [там же: 339]. Специально назначенные «прибыльщи-
ки» изобретали все новые способы получения доходов — хомутейный 
сбор, шапочный, сапожный, пчелиный, трубный: всего более 70 мел-
ких поборов [Коломиец 2001: 105]. Пошлина, наложенная Петром на 
бороду и усы, хорошо всем известна. Но не столь известно, что госу-
дарство, например, спекулировало дубовыми гробами, монополизиро-
вав предварительно их продажу [Соловьев 1993а: 317]. Еще одним ис-
точником поступлений стали штрафы, взимаемые с лиц, подающих 
милостыню [там же: 319]. Монархия не терпела конкурентов в схватке 
за изъятие денег своих подданных.

Кроме постоянных сборов, были еще и целевые — драгунские, ре-
крутские, корабельные, а также запросные — на фураж, на провиант. Со 
временем разовый сбор мог превратиться в постоянный [Коломиец 2001: 
113]. Петр отчаянно нуждался в финансовых ресурсах и не гнушался 
никакими средствами для изыскания денег на войну.

Жаловались на возрастающее фискальное бремя даже архиереи: 
«Бог знает, что у нас в царстве стало: Украйна наша пропала вся от по-
датей, такие подати стали уму непостижны, а теперь и до нашей братии, 
священников, дошло, начали брать у нас с бань, с пчел, с изб деньги, 
этого наши прадеды и отцы не знали и не слыхали; никак в нашем цар-
стве государя нет!» [там же: 329]. Но «правильно верующим в Бога» под-

22 Любопытно, что эта фраза практически воспроизводит выражение «финан-
сы — нерв войны», принадлежащее Монкретьену, а затем использованное Ришелье 
и Кольбером.
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данным царя Петра было все же значительно легче, чем раскольникам, 
поскольку те платили двойную подать [Анисимов 1989: 346].

Естественно, не забывали при Петре о «порче монеты». До десятой 
доли доходов казна получила подобным образом [Коломиец 2001: 128–
129].

Еще одним способом пополнения бюджета должны были стать вы-
сокие таможенные пошлины. Однако при Петре их задрали столь высо-
ко, что в условиях слабого государственного контроля на границе резко 
усилилась контрабанда, и казна недосчиталась даже тех денег, которые 
могла получить при разумном подходе. В 1731 г. тарифы пришлось сни-
жать [Туган-Барановский 1997: 106].

Целый ряд товаров был вообще взят в казенную торговлю при про-
даже за рубеж (железо, юфть, пенька, лен, хлеб, смола, воск, парусное 
полотно и др.). Но делалось это совсем по иным причинам, чем в совет-
ской экономике, воспроизводившей монополию внешней торговли, че-
рез два столетия после Петра. Никакой идеологии государственного ад-
министрирования у царя, в отличие от большевиков, не было. 
Монополизация использовалась лишь для повышения доходов бюджета. 
Чиновники сами не продавали товары, а отдавали торговлю на откуп с 
тем, чтобы государство сразу могло получить кругленькую сумму денег 
[Анисимов 1989: 127–128].

Даже в тех случаях, когда казалось, будто Петр импортирует с Запада 
некие фундаментальные институты, на деле это заимствование имело 
чисто конъюнктурные задачи добычи большого количества денег. «Ос-
новной целью образования цехов и гильдий было вовсе не развитие тор-
говли и ремесла,  — отмечает крупнейший специалист по петровской 
эпохе Евгений Анисимов,  — а решение сугубо фискальных проблем. 
Власти стремились, чтобы все городские жители были положены в оклад 
подушной подати» [Анисимов 2017: 197].

Даже введение майората обосновывалось в первую очередь фискаль-
ными целями. Считалось, что, если имущество целиком отходит к стар-
шему сыну, а не делится между всеми, налоги в казну станут лучше по-
ступать, «ибо с большого всегда господин довольнее будет, хоть по малу 
возьмет» [Соловьев 1993а: 444].

Вытягивание денег из всех возможных источников способствовало 
не только укреплению военной мощи России, но и расширению корруп-
ции. Любопытно сравнить масштабы дотации польскому королю с мас-
штабами воровства денег из государственной казны. Скажем, в 1706 г. 
одна лишь небольшая группа псковичей украла пошлин и питейной 
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прибыли на 90 000 и больше [там же: 313–314]. То есть это была сумма, 
вполне сопоставимая с той, которую недавно еще получал Август.

Воровство и взяточничество при Петре дошли до самого верха госу-
дарственной иерархии. За коррупцию казнены были сибирский генерал-
губернатор князь Матвей Гагарин и даже обер-фискал Алексей Несте-
ров, чьи обязанности состояли в борьбе с коррупцией. Прибыльщик 
Курбатов умер под судом, крупный дипломат Шафиров с плахи отослан 
в ссылку. Сам Александр Меншиков был уличен в злоупотреблении и 
должен был платить огромный начет [Соловьев 1993б: 455]. Вверенные 
его попечению военные в 1724–1727 гг. получили на свои нужды с кре-
стьян 17 млн рублей, а израсходовали на армию лишь 10 млн. Куда де-
лись оставшиеся семь, так и осталось неизвестно [Анисимов 1994: 104].

Про Петра рассказывали следующий случай: как-то раз император, 
слушая в Сенате дела о казнокрадстве, сказал генерал-прокурору Ягу-
жинскому: «Павел Иванович, напиши тотчас от моего имени указ по все-
му государству, что всякий вор, который на столько украдет, чего веревка 
стоит, будет повешен». — «Всемилостивейший государь,  — отвечал 
Ягужинский, — разве хочешь ты остаться императором один, без под-
данных? Мы все воруем, только один больше и приметнее другого». 
Петр рассмеялся и бросил свое намерение [Петр Великий 2000: 477].

Коррупция, связанная с государственными деньгами, неизбежно по-
рождала коррупцию в иных сферах, прежде всего в системе правосудия, 
которая должна была разбираться со всевозможными злоупотребления-
ми. Говорили порой, что жалованье судьям вообще можно не платить, 
поскольку они «люди нескудные, у них немало приношений от приказ-
ных дел» [Соловьев 1993б: 480].

После Петра государственная элита сменилась, но нравы остались 
прежними. При Анне Иоанновне Бирон и его ставленник Шемберг по-
хитили за два года более 400 тыс. рублей из доходов от горнорудного 
дела [Соловьев 1993в: 482].

Однако, как бы много ни придумывали различных способов найти 
деньги для армии, серьезное увеличение доходов бюджета могло прои-
зойти только в результате радикальной налоговой реформы. Петр провел 
ее в 1719–1724 гг. Состояла она во введении единого подушного налога 
и в обеспечении его сбора с помощью армии, которая непосредственно 
получала средства на свое содержание от плательщиков, благодаря чему 
минимизировалась вероятность того, что деньги «прилипнут» к рукам 
сборщиков. Одновременно с проведением налоговой реформы Петр от-
казался от бюрократической монополии внешней торговли на подавляю-
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щее большинство товаров [Анисимов 1982; Анисимов 1989: 265–266, 
277–278].

Петр, отмечает Е. Анисимов, «воспользовался основными принципа-
ми поселенной системы Швеции, основанной на идее установления непо-
средственной связи армии с плательщиками, минуя промежуточные зве-
нья финансово-административного аппарата, и на идее содержания 
солдата на средства определенной группы крестьян» [Анисимов 1982: 57]. 
Большую роль играли в фискальной области землевладельцы. Из их числа 
избирались комиссары, которые вместе с военными взимали налоги с кре-
стьян. Но и обычные помещики, не ставшие комиссарами, выполняли 
важные государственные задачи. «Помещик был теперь не просто вла-
дельцем ревизских душ, а нес материальную ответственность за их плате-
жи, был обязан контролировать их поведение, выдавать им паспорта на 
выход для заработков. Новая система искусственно поддерживала суще-
ствование крестьянской общины, для того чтобы с помощью традицион-
ной круговой поруки обеспечить выплату податей, отправление повинно-
стей, рекрутский набор, удержание крестьян от побегов» [Анисимов 2017: 
212–213]. Не только в деревне, но и в городах тоже фактически сложилась 
такая система уплаты налогов, при которой богатые платили за бедных и 
несостоятельных [Анисимов 1989: 336]. Принцип круговой поруки явно 
напоминал принцип взимания налогов во Франции времен Ришелье.

Обремененная круговой порукой крестьянская община стала стре-
миться подогнать свои обязанности под реальные производственные 
возможности. Общинную землю начали перераспределять между семья-
ми в соответствии с числом душ так, чтобы каждый мог платить налог 
сам за себя. В противном случае богатым семьям пришлось бы тянуть 
тягло за многодетных, но малоземельных. Передел земли оказался раци-
ональным подходом к решению проблемы, созданной государством, для 
которого краткосрочные фискальные цели доминировали над долгосроч-
ными задачами модернизации [Миронов 2015, т. 2: 147–149].

Кроме денег, для армии нужны были и товары в натуральном виде, 
поскольку на слаборазвитом рынке периферийной по отношению к Ев-
ропе страны не все можно было легко купить. Поэтому каждый петров-
ский предприниматель должен был в первую очередь выполнять госза-
каз и лишь остаток продукции имел право реализовать «на сторону» 
[Анисимов 1989: 282]. При этом петровская бюрократия бдительно сле-
дила за соблюдением введенных правил.

Для того чтобы налаживать государственные финансы и содержать 
большую армию, требовалось сформировать новый бюрократический 
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аппарат, поскольку старая приказная система явно не справлялась с ус-
ложняющимися задачами [Анисимов 1997: 95–98]. Как это делать, реша-
ли, копируя зарубежные образцы23. Справедливо отмечалось, что идеи 
Петра по организации армии во многом совпадали с идеями шведского 
короля Густава II Адольфа — выдающегося полководца Тридцатилетней 
войны [Анисимов 1989: 111–112]. Регламент для коллегий, сменяющих 
старые приказы, писали на основании шведского устава [Соловьев 
1993а: 435, 442]. Внимательно изучалось также французское, английское 
и венецианское законодательство [там же: 444]. Табель о рангах напо-
минала прусскую бюрократическую систему [Андерсон 1997: 237]. Од-
нако в наибольшей степени Петр все же обращал внимание на опыт шве-
дов — «такого славного и регулярного народа» [Анисимов 1997: 103]. 
Как отмечает Е. Анисимов, стремление царя ориентироваться на Шве-
цию (несмотря на ее существенные отличия от России) определялось 
тем, что в гражданской сфере царю хотелось, как и в военной, опередить 
своего главного соперника [Анисимов 1995: 20]. При этом персонально 
Петр больше всего желал походить на Людовика XIV [Андерсон 1997: 
133]. И  прославляли Петра Великого в аллегориях и художественных 
изображениях именно по тому образцу, который утвердился во Франции 
при Людовике Великом [Уортман 2004: 77, 97].

Заметим попутно, что заимствование «европейского опыта» при Пе-
тре простиралось даже на те сферы, которые традиционно считаются 
русскими. Пьянство, самодурство и жестокость Петра часто восприни-
маются как признаки нашей дикости. Сам царь, мол, проявлял народный 
нрав. Но на самом деле нетрудно обнаружить, что учился своим выкру-
тасам он у тех же людей, у которых учился воевать и строить государ-
ство. Началось «обучение» в немецкой слободе у «дебошана» Франца 
Лефорта. А затем продолжилось по мере знакомства с зарубежными нра-
вами во время путешествий. Отмечая, что разгулье царило и в Англии, 
и в Речи Посполитой, историк отечественной культуры Александр Пан-
ченко делает справедливый вывод: «раньше Петр только слышал, теперь 
он посмотрел — и утвердился в “шумстве”, поскольку оно вписывалось 
в программу европеизации» [Панченко 1984: 126].

Даже в буйстве своем русский государь был неоригинален. Вот ха-
рактерный пример его развлечений. Как-то раз в Дудергофе Петру сказа-

23 Большое число важных иностранных документов, демонстрирующих меха-
низмы государственного устройства, привозилось в Россию, в том числе тайно 
[Прокопенко 2013: 327].
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ли, что «здешний комиссар не переносит венгерского вина и никогда не 
пьет оное. Царь доставил себе удовольствие, заставив его опорожнить 
несколько стаканов, что свалило несчастного с ног» [Гордин 2018: 437]. 
А вот как развлекался Карл XII, когда к нему в Стокгольм приехал герцог 
гольштейн-готторпский Фридрих III, чтобы жениться на королевской се-
стре. Неразлучные друзья то устраивали в сеймовом зале охоту на зайца, 
то отправлялись вечером гулять по городу и бить стекла, то потешались, 
срывая с людей парики и шляпы, то ломали лавки в церкви и заставляли 
прихожан молиться стоя. Несколько дней они занимались тем, что отсе-
кали саблями головы баранам и телятам: пол и стены королевских ком-
нат были залиты кровью [Соловьев 1991: 595].

А однажды Карл решил насильно женить своего шута Люксембурга 
и позабавиться этим. Лишь слезами и мольбами карлик уговорил швед-
ского короля отказаться от своей затеи [Григорьев 2006 484]. Но вот ког-
да Петр решил насильно женить так называемого Князь-Папу Никиту 
Зотова — знаменитого члена своего Всешутейшего собора, — отгово-
рить царя от этой затеи никому не удалось [Зицер 2008: 122–136].

Буйные петровские реформы приблизили Россию к тому состоянию, 
в котором находились в XVIII веке ведущие европейские державы. Ар-
мия, финансы и госаппарат позволяли Петру вести большую войну. Од-
нако все преобразования были чрезвычайно далеки от модернизации в 
современном понимании этого слова. Экономике из-за несения военного 
бремени становилось все тяжелее. Если Людовик XIV, по имеющимся 
оценкам, тратил на армию 75 % бюджета, то Петр — 85 % [Parker 1996: 
62]. В  петровскую эпоху налоговый пресс, давящий на крестьянство, 
сильно увеличился. Отмечались случаи, когда крестьяне для выплаты 
податей «не только скот и пожитки продают, но и детей закладывают, 
а иные и врозь бегут»ли [Соловьев 1993б: 562]. При этом недоимки были 
огромны. С 1720 по 1726 г. они составили 3,5 млн рублей при годовом 
подушном окладе в 4 млн [Анисимов 1989: 480].

Деструктивность петровской политики, ставящей во главу угла ве-
дение войны, а все остальное подстраивающей под решение основной 
задачи, была ясна ряду его сподвижников. Поэтому после кончины царя 
началась корректировка фискальной системы. Инициатором снижения 
налогового бремени стал Ягужинский. Он, правда, не смог добиться 
больших результатов. Подушная подать, взимаемая с крестьян, была 
уменьшена лишь на 5,4  %. По-настоящему значительных результатов 
можно было бы достичь только при сокращении армии. А это заблоки-
ровали военные, в первую очередь глава армейского ведомства Менши-
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ков24 [Анисимов 1994: 81–85]. При Анне Иоанновне Россия снова стала 
влезать в большие войны и снова стала испытывать острую нехватку 
денег из-за налоговых недоимок и раздутых военных расходов. 
«В 1736 г. прибегли к старому средству — выплачивать гражданским 
чиновникам жалованье сибирскими и китайскими товарами» [Соловьев 
1993в: 473].

Помимо Ягужинского, еще одним «либералом» оказался глава ком-
мерц-коллегии Андрей Остерман. Он добился существенного снижения 
установленных при Петре высоких экспортных пошлин на пряжу [там 
же: 94]. Дело было в том, что Петр хотел подобным протекционизмом 
поднять отечественного производителя тканей, но вместо этого подо-
рвал финансовое положение производителей пряжи, чья продукция не 
имела достаточного спроса внутри страны, а за рубежом, по-видимому, 
оказалась неконкурентоспособна из-за высоких пошлин.

Хоть Петр и признавал важность экономического развития, его ре-
формы оставили хозяйственную систему России в тяжелом состоянии, 
поэтому вряд ли можно говорить о деяниях первого русского императора 
как о модернизации. Но в деле, которое для него было важнейшим — в 
укреплении военной мощи, — наш государь смог продвинуться вперед и 
ввел свою державу в число передовых государств. С этой точки зрения 
Петр Великий оказался на европейском уровне.

Хотели как лучше…

Как можно в целом оценить итоги реформ армии, финансов и адми-
нистративного устройства в Европе? Скорее всего, бюрократическое го-
сударство, возникшее в XVII–XVIII веках, сильно изменило жизнь об-
щества в лучшую сторону, причем поначалу казалось, что сделало оно 
это без побочных эффектов.

Во-первых, постоянно функционирующие, дисциплинированные 
армии перестали быть поставщиками бандитов, дезертиров и странству-
ющих рыцарей, которые раньше грабили купцов, как только те выходили 
за территорию, огражденную городскими стенами. Постепенно стала 
исчезать проблема вооруженного человека, не знающего, как прокор-

24 Ягужинский, кстати, так ненавидел Меншикова, что, согласно преданию, 
«ходил в Петропавловский собор жаловаться на обидчика пред гробом Петра» [Со-
ловьев 1993в: 30].
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миться в то время, когда его меч не нужен заказчику. Во всяком случае, 
во Франции после 1680 г., как отмечал Ф. Бродель, безудержного наси-
лия стало значительно меньше, чем раньше [Бродель 1997: 156–157].

Во-вторых, обретение государством реальной монополии на насилие 
позволило сформировать правоохранительную систему, подавляющую 
тех преступников, которые сохранялись вне зависимости от трансфор-
мации армий. Понятно, что эта система не могла (и по сей день не мо-
жет) полностью устранить преступность, однако, по крайней мере, «спа-
сение утопающих» перестало быть, как в Средние века, делом одних 
лишь «утопающих». Государство стало стремиться к защите бизнеса, 
постепенно осознавая необходимость курицы, несущей золотые яйца.

В-третьих, государство ликвидировало «легальные», если можно 
так выразиться, способы, которыми бароны-разбойники в Средние века 
потрошили купечество. Устранялись многочисленные внутригосудар-
ственные таможни, на которых владельцы замков, расположенных в уз-
ких горных ущельях и по течению судоходных рек, взимали плату с 
проходящих и проплывающих мимо купцов. Про государство Нового 
времени можно было сказать словами американского писателя О. Ген-
ри, использованными для характеристики героя одного из его расска-
зов: каждый «доллар» в чужом кармане он воспринимал как личное 
оскорбление.

Вернер Зомбарт посвятил одну из своих работ обоснованию гипоте-
зы, согласно которой милитаризация государства Нового времени была 
важнейшим фактором становления капитализма в Европе, поскольку 
именно военный спрос формировал крупные фирмы и состояния [Зом-
барт 2008: кн. 2]. Влияние спроса на рынок, конечно, всегда велико, од-
нако гипотеза Зомбарта не дает ответа на вопрос, почему самые конку-
рентоспособные капиталы в XVII–XVIII веках появились в Англии и 
Голландии, где армии были невелики, тогда как в сильно милитаризиро-
ванной Франции со становлением капитализма дело обстояло хуже, а в 
Испании — самой сильной стране Европы до середины XVII века — со-
всем плохо. Думается, гипотеза Зомбарта неверна и ведущую роль в ста-
новлении капитализма сыграли институты, обеспечивавшие защиту соб-
ственности [Травин 2018б].

Тем не менее в целом надо признать, что мир под воздействием эта-
тизма стал меняться по ряду направлений в лучшую сторону. Однако бю-
рократизация имела настолько существенные негативные последствия, 
что вместо одной группы факторов, мешающих развитию экономики, по-
родила другую. Недостаточное внимание к защите бизнеса сменилось 
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чрезмерным вниманием, связанным как с «пагубной самонадеянностью» 
всезнающих бюрократов, так и с их личной корыстью.

«Королевский совет, — писал Алексис де Токвиль, — ежегодно из-
давал общие постановления, предназначенные для всего королевства. 
<…> Бесчисленны постановления Совета, обязывающие ремесленников 
использовать определенные методы и изготавливать определенные това-
ры. А поскольку одних интендантов было недостаточно, чтобы наблю-
дать за исполнением всех этих постановлений, существовали также ге-
неральные инспекторы промышленности, объезжавшие провинции для 
поддержания там надлежащего порядка» [Токвиль 1997: 38–39]. Совре-
менные историки справедливо отмечают, что «контроль правительства 
затруднял технологические перемены и частично был причиной инду-
стриальной отсталости Франции в сравнении с Англией во времена Лю-
довика XIII. С населением в три раза большим, чем в Англии, Франция 
имела в три раза меньше шахт и небольших фабрик, только в изготовле-
нии предметов роскоши, таких как шелковые ткани и гобелены, она была 
впереди» [Кнехт 1997: 277–278].

Но несмотря на создаваемые всем этим проблемы, вплоть до середи-
ны XVIII века регламентирующая деятельность французской админи-
страции нарастала. Если до 1683 г. насчитывалось всего 48 регламентов, 
определяющих работу экономики, то к 1739 г. появляется уже 230 эдик-
тов, приказов и регламентов. Формально все это делалось во имя разума, 
дабы научить «несмышленых» производителей той эффективной рабо-
те, в которой, как виделось административному уму, разбирается лишь 
опытный и хорошо образованный бюрократ. Однако интеллектуалы все 
чаще делали вывод, что разум в области администрирования начинает, 
скорее, мешать, чем помогать работе. «Нашими современниками овладе-
ло безумие, к какому никогда нельзя было считать способным человече-
ский дух!» — в ужасе восклицал известный деятель французской рево-
люции Жан Мари Ролан, писавший статью о промышленности для 
энциклопедии Дидро и д’Аламбера [цит. по Зомбарт 1931: 381].

Как же конкретно выглядела вся эта картина регламентации?
«Экономическая свобода должна отступить перед тем, что государ-

ство считает общим интересом. Одни сельскохозяйственные культуры 
оно запрещает, другим покровительствует: в 1731 г. Королевский совет 
отдает распоряжение, чтобы не производилось новых насаждений вино-
градников в королевстве и чтобы те, которые не обрабатывались в тече-
ние двух лет, не восстанавливались без специального разрешения короля 
под угрозой штрафа в 3000 ливров; разрешение же не будет даваться без 
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предварительной проверки почвы интендантом с целью установить, не 
является ли она более благоприятной для какой-нибудь другой культуры. 
Землевладелец не может собирать винограда или снимать жатвы до раз-
решения местного судьи: он не должен косить хлеб под угрозой штрафа, 
“так как этот способ сбора урожая вреден для общества и для самого 
земледельца тем, что коса сильно треплет колос и при этом из него вы-
сыпаются вполне созревшие зерна”. <…> На сено назначается макси-
мальная цена, отдается приказание, чтобы охапки были перевязаны тре-
мя жгутами из сена того же качества, чтобы все связки были хороши, 
сухи, чисты и имели определенный вес, сообразно с временем года» [Са-
ньяк 1928: 62]. Однако апофеозом административной системы был все 
же «указ, устанавливающий, что во всем королевстве под страхом штра-
фа в 300 ливров все обязаны метить своих баранов определенным спосо-
бом» [Токвиль 1997: 206].

Похожим образом в XVIII веке складывалось дело и в России. На-
пример, Петр I в 1715 г. издал указ о том, как правильно изготавливать 
юфть, и о том, что тот, кто делает ее неправильно, будет сослан в каторгу 
и лишен всего имения. А в 1721 г. Петр повелел своему народу снимать 
хлеб косами вместо серпов [Соловьев 1993а: 457]. Более того, увидал он 
как-то раз в Прибалтике удобные косы и тут же решил внедрить новше-
ство у себя. Государь насильно собрал десяток местных жителей и разо-
слал их по российским губерниям, чтобы умельцы обучали наших му-
жиков правильно косить [Анисимов 2017: 215]. «Начиная с Петра I 
правительство предписывало подданным: из чего строить дома и печи, 
из какого дерева приготовлять гробы для покойников, какими орудиями 
возделывать землю, из каких материалов изготовлять обувь, какого по-
кроя должно быть платье, на скольких лошадях ездить какому чину, по 
какой модели строить корабли и т. д.» [Миронов 2015, т. 2: 389]. Возмож-
но, отличие России от Франции и других западных государств со значи-
тельной армией чиновников состояло лишь в том, что регламентация 
жизни в большей степени оставалась декларацией и не реализовывалась 
на практике, с одной стороны, из-за саботажа населения, а с другой — 
из-за слабости контролирующего государственного аппарата [там же: 
390].

Философию этого государственного патернализма лучше всего вы-
разил Петр I в указе 1723 г., но под его словами, наверное, подписались 
бы и французские дирижисты. «Наш народ, яко дети, не учения ради, 
которые никогда за азбуку не примутся, когда от мастера не приневоле-
ны бывают, которым сперва досадно кажется, но когда научатся, потом 
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благодарят, что явно из всех нынешних дел не неволею сделано? [Соло-
вьев 1993б: 466–467].

Приказы раздавались, естественно, с самыми благими намерениями. 
Центральная власть была искренне убеждена в том, что только она знает, 
как поднять национальную экономику. И для этого не жалели ни усилий, 
ни финансов. В 1740–1789 гг. французская монархия предоставила бес-
процентных кредитов на сумму в 1,3 млн ливров и дотаций на 5 млн. 
К этому надо еще добавить субвенции местных властей таких провин-
ций, как Бретань и Лангедок [Landes 1969: 135].

Вот еще зарисовка Токвиля, в которой дается характеристика адми-
нистративной идеологии. Королевский совет «ежегодно ассигновал из 
общих сумм налогов определенные фонды, которые интендант распре-
делял на пособия в приходах. <…> Совет ежегодно издавал постановле-
ния, предписывающие открывать в установленных им же самим местах 
благотворительные мастерские. <…> Центральное правительство не 
ограничивалось помощью крестьянам в их нуждах; оно пыталось ука-
зать им пути к обогащению, а в случае необходимости и понуждать к 
этому. В этих целях оно время от времени поручало своим интендантам 
и субделегатам распространять небольшие записки об искусстве земле-
делия, основывало сельскохозяйственные общества, назначало премии, 
тратило большие деньги на содержание питомников, плоды деятельно-
сти которых раздавались крестьянам. Казалось бы, более целесообраз-
ным было бы облегчить бремя повинностей и устранить неравенство в 
их распределении. Но правительство об этом, похоже, никогда не дога-
дывалось» [Токвиль 1997: 39].

Странно бы было, если бы вдруг догадалось. Ведь в то время во 
Франции еще не была распространена мысль о плодотворности свободы 
производителя. Свобода ассоциировалась с хаосом, а вот разум — с по-
рядком и развитием. И поскольку образованный чиновник представлял-
ся лицом более разумным, чем неотесанный крестьянин, государство 
поощряло действия бюрократии даже тогда, когда они требовали усили-
вать фискальное бремя, возложенное на народ.

Любая инициатива на местах ставилась под контроль. «К концу 
XVIII века в глубинке, в самой отдаленной провинции невозможно было 
создать благотворительные мастерские без того, чтобы генеральный 
контролер не пожелал бы лично проверить их расходы, определить устав 
и местоположение. Строится приют для нищих — ему обязательно нуж-
но знать имена получивших в нем прибежище, а также в точности дату 
поступления в приют и выхода из него» [там же: 54].
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Наконец, именно власть «предписывает в определенных случаях 
проявление всеобщей радости, правительство заставляет устанавливать 
фейерверки и иллюминировать дома» [там же: 43]. Ведь административ-
ная система не просто стремится к оптимальной организации производ-
ства. Она хочет наиболее разумным способом наладить всю человече-
скую жизнь, создать некое гармоничное существо, оптимальным образом 
работающее и оптимально отдыхающее.

Впрочем, самая главная регламентация относилась все же не к увяз-
ке сена, а к торговле хлебом. Если сегодня для нас хлебная торговля яв-
ляется важной, но отнюдь не определяющей всю жизнь сферой, то во 
Франции XVIII века расходы на хлеб составляли порядка 88 % бюджета 
низших классов [Фор 1979: 211]. В подобной ситуации регламентация 
хлебной торговли означала, по сути дела, регламентацию рынка как та-
кового. Именно подмена рыночного регулирования административным 
имела место в абсолютистской Франции.

Королевские власти априори считали, что всякая торговля сродни 
спекуляции. Бюрократам, соответственно, представлялось: чем меньше 
будет у производителей и купцов возможностей для торговли, тем ниже 
станут цены на хлеб и тем менее напряженными окажутся социальные 
отношения. В итоге во Франции долгое время были затруднены не толь-
ко экспорт, но даже перевозка зерна из одной провинции в другую. Госу-
дарство делало все возможное для того, чтобы хлеб потреблялся там же, 
где и производился, вне зависимости от плотности населения, плодоро-
дия почв и погодных условий, характерных для той или иной части стра-
ны. Жители одной провинции могли голодать, в то время как амбары в 
соседней — ломились от хлеба.

Чтобы люди поменьше торговали, в 1699 г. была введена система ли-
цензирования. Только получив разрешение в суде по месту жительства и 
принеся установленную законом присягу, купец мог совершать оптовые 
операции с хлебом. При этом его обязывали осуществлять снабжение 
именно того региона, к которому он был приписан, а вывоз зерна в дру-
гую провинцию требовал уже особого разрешения.

Принимались специальные меры и для того, чтобы ограничить размер 
капитала, используемого в хлеботорговле. Купцы должны были работать 
поодиночке и не имели права организовывать товарищества [Афанасьев 
1892: 77–78]. От продавца требовали, чтобы он торговал только на обще-
ственных рынках, а не у себя дома. Вынеся зерно на рынок, он не имел 
уже права унести товар обратно и должен был реализовать его самое позд-
нее на третий день (даже если цены были крайне низкими). Наконец, 
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обслуживание купцов и булочников могло осуществляться лишь после 
того, как был удовлетворен спрос частных лиц [Фор 1979: 224–225].

Попытки регулировать хлебную торговлю существовали во Франции 
издавна, но у государства было мало возможностей организовать реаль-
ный контроль за ней. Лишь интенсивная бюрократизация XVII–XVIII ве-
ков позволила выделить специальных комиссаров для выполнения регла-
ментов. Они появились в 1709 г. и должны были учитывать все хлебные 
запасы, имеющиеся в стране, а при необходимости обладали правом 
взламывать двери частных амбаров, несмотря ни на какое право соб-
ственности. Если обнаруживались нарушения, хозяин мог быть подвер-
гнут наказанию, вплоть до тюремного заключения [Афанасьев 1892: 4].

Большая власть чиновников, естественно, влекла за собой произвол. 
Людей наказывали даже за то, что юридически правонарушением не яв-
лялось. Например, один купец пострадал из-за того, что в письме, пере-
хваченном властями, советовал компаньону не отправлять хлеб в Париж, 
где в тот момент падали цены. А некую торговку подвергли штрафу за 
то, что на рынке она говорила о более низких ценах, установившихся в 
соседнем городе [там же: 71].

В краткосрочном периоде регламентация могла способствовать под-
держанию низких цен, поскольку не позволяла создавать запасы. Но в тече-
ние долгого времени эффект был прямо противоположным. Ведь крестья-
нин и купец, сталкиваясь с системой, вынуждавшей их порой продавать 
товар себе в убыток, теряли заинтересованность в расширении производ-
ства и сбыта. Экономика деградировала, что повышало вероятность голода 
при неурожае. «Многочисленные отзывы современников весьма катего-
рично заявляют, что порядочные и состоятельные люди чурались хлебной 
торговли и предпочитали другие отрасли труда, которые были более гаран-
тированы от придирок и произвола полиции» [там же: 70].

Принципиальным отличием французского дворянства от английских 
джентри, на что обратил внимание американский исследователь Бар-
рингтон Мур [Мур 2016: 51–64, 70–71], стало настороженное отношение 
к зарабатыванию денег коммерцией. Вместо того чтобы включаться в 
эффективный бизнес, оно предпочитало выкачивать деньги из крестьян-
ства. И  это неудивительно. Ведь если, с одной стороны, государство 
жестко ограничивает возможности бизнеса и создает при этом чиновни-
чьи должности, дающие их обладателям приемлемый доход без особого 
труда, а с другой — в обществе сохраняются ментальные стереотипы, 
согласно которым торговля является презренным делом для аристократа, 
то трудно ожидать каких-то перемен в поведении. Порой французское 
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дворянство проявляло предприимчивость, но, скорее, в колониях, где 
весь мир был устроен по-другому.

Развиваясь подобным образом, Франция двигалась прямо навстречу 
катастрофе. Огромная дорогостоящая армия, политическое доминирова-
ние в Европе и запредельная бюрократизация государства сочетались со 
слабой эффективностью экономики. «Пока французы и испанцы оспари-
вают друг у друга города, — отмечал Ф. Бродель, — голландцы и англи-
чане завладевают миром» [Бродель 2004: 394].

Подводя итоги, можно сказать, что французские монархи добились 
того, чего хотели, и именно этот «успех» проложил дорогу к революции 
и падению Старого режима.
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